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Buñuel+Verhoeven
L'occulte ET LE SACRÉ

Photo : Journal d'une femme de chambre de Luis Buñuel

« [Nous] attribuons à une personne que nous sommes 
en train de juger les traits de caractère, les tendances 
qui nous sont propres... »

Fulchignoni (Examen d’un test filmique)
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L’occulte et le sacré chez Buñuel et Verhoeven
L'imaginaire de l'inconscient
À la manière d’un rêve, qui fait voyager l’esprit humain dans un labyrinthe de significations ambivalentes et contradictoires tout en 
faisant surgir des impressions nouvelles et une émotivité difficilement saisissable par la stricte logique, le cinéma surréaliste joue 
avec les symboles pour construire sa critique de la société bourgeoise judéo-chrétienne dès sa première apparition en Europe vers 
la fin des années folles. Cet essai analytique d’une scène du film de Luis Buñuel Le Journal d’une femme de chambre, comparée 
à une autre scène du film de Paul Verhoeven Le Quatrième Homme (De vierde man), met en lumière la stratégie qui se cache 
derrière la mécanique du film surréaliste pour susciter chez le spectateur une prise de position idéologique.

François D. Prud’homme

Le pouvoir des cinéastes surréalistes réside dans leur 

capacité à parler la langue de l’inconscient. La magie opère 

beaucoup mieux ainsi; les idées s’immiscent sournoisement, 

par l’imaginaire symbolique des images, dans le processus 

d’identification, ou participation affective, pour employer un terme 

d’Edgar Morin. Le spectateur, privé de ses moyens d’intervention 

dans l’action, s’installe inexorablement dans le fauteuil du 

cinéaste, adopte son point de vue sur la réalité et s’identifie à 

l’idéologie sous-jacente au monde onirique qui lui est présenté. 

Les surréalistes ont vite compris les applications artistiques 

permises par la compréhension des mécanismes de l’inconscient 

et les cinéastes issus du mouvement ont plus d’une fois utilisé la 

participation affective pour «manipuler» le cheminement de la 

pensée du spectateur et l’amener à porter un regard critique sur 

la réalité. Bien que Le Journal d’une femme de chambre ne soit pas 

le film le plus surréaliste qu’ait tourné Luis Buñuel, une scène, 

celle du cabinet de toilette, renoue avec les anciennes influences 

artistiques du cinéaste espagnol afin de montrer l’hypocrisie 

sexuelle et antisémite de la bourgeoisie chrétienne des 

années 1930. Paul Verhoeven, dans son dernier film néerlandais 

Le Quatrième Homme (De vierde man), utilise le même procédé 

surréaliste pour amener le spectateur à s’identifier au regard 

critique qu’il porte sur la religion et à son obsessionnel refus de 

la sexualité libérée durant les années 1980. Cette analyse 

comparée de deux scènes tentera de montrer les moyens utilisés 

par les deux cinéastes surréalistes pour amener le spectateur à 

s’identifier et à carrément incorporer cette ambivalence religieuse 

qu’ils critiquent ouvertement.

Edgar Morin définit la participation affective comme le résultat 

de l’impuissance du spectateur face à une situation représentée, 

multipliée par le fait qu’il s’identifie à l’émotion que l’image suscite:

La participation du spectateur ne pouvant s’exprimer en 

acte, devient intérieure, ressentie. La kinesthésie du spectacle 

s’engouffre dans la coenesthésie du spectateur, c’est-à-dire 

dans sa subjectivité, et entraîne les projections-identifications. 

L’absence de participation pratique détermine donc une 

participation affective intense: de véritables transferts s’opèrent 

entre l’âme du spectateur et le spectacle de l’écran1.

Le cinéma surréaliste joue beaucoup avec ces transferts 

pour nous appeler, en tant que spectateurs, à prendre position 

dans le débat critique qui est à la base d’un récit. En présentant 

des scènes qui n’ont apparemment aucune appartenance 

logique à la réalité filmique, en jouant avec des symboles 

et leurs connotations sexuelles ou religieuses, Buñuel et 

Photo : Luis Buñuel et Jeanne Moreau (à gauche), Paul Verhoven (à droite)
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Verhoeven provoquent la participation affective en imposant 

un questionnement et une prise de position dans le débat qu’ils 

mettent en scène dans leurs films.

Dans son analyse du film Le Journal d’une femme de chambre, 

Carlos Rebolledo écrit : «L’univers de Buñuel se restreint dès 

lors au domaine qu’il n’a jamais réussi à dépasser réellement: 

celui de la critique de la bourgeoisie chrétienne.2»  Si Monsieur 

Rebolledo a raison, en quoi le plan-séquence du «cabinet de 

toilette» constitue-t-il une critique? «Représentant le comble 

de la stérilité sur le plan de la vie matérielle, Madame Monteil 

n’éprouve non plus aucun besoin de rapports sexuels. Ils 

n’éveillent chez elle que la peur car toute son activité tend à 

conserver le monde dans l’immobilisme,3»  répond l’auteur.

La scène 36 du film de Buñuel, intitulé «cabinet de toilette»

dans le scénario de Jean-Claude Carrière, montre Françoise 

Lugagne, dans le rôle de Madame Monteil, dans une pièce qui 

ressemble beaucoup plus à un petit laboratoire de chimie qu’à 

un cabinet de toilette: une table sur laquelle ont été étalées des 

fioles, une éprouvette graduée et de l’eau qui bout dans un ballon 

sur un petit réchaud à gaz. On y voit Madame, vêtue d’une robe 

de chambre en soie à manches évasées, préparer une potion 

mystérieuse dans un verre transparent. Elle y ajoute une poudre 

blanche non identifiée, remue le liquide à l’aide d’un agitateur en 

verre et verse ensuite le tout, avec la minutie d’une chimiste, dans 

ce que Jean-Claude Carrière a appelé un «bock à injections».

Cette scène n’a, en apparence, aucune appartenance au 

reste du récit. Le film de Buñuel traite d’une tout autre dimension 

de la sexualité: le fétichisme et le rapport débridé qu’entretient 

la bourgeoisie chrétienne avec l’amour. Monsieur Rabour, joué 

par Jean Ozenne, meurt d’une crise d’apoplexie, la petite bottine 

portée plus tôt par Célestine, sa femme de chambre jouée par 

Jeanne Moreau, serrée entre les dents. Monsieur Monteil – Michel 

Piccoli – ressasse sans cesse une réplique qu’il semble avoir 

apprise par cœur afin d’émoustiller les bonnes qu’il finit souvent 

par violer: «Moi, je suis pour qu’on s’amuse, sapristi ! Moi je 

suis pour l’amour, Célestine! Je suis pour l’amour fou, nom de 

Dieu!»4 . À la lumière de cette dimension explorée par Buñuel 

dans Le Journal, ne serait-il pas possible de relier la passion 

de Madame Monteil pour la chimie à un certain fétichisme? 

Madame est peut-être carrément émoustillée par la stérilité des 

lieux communs et des instruments reliés à la pratique?

Allons plus loin encore. Si, comme le veut Carlos Rebolledo, 

l’univers bunuellien se résume à la critique de la bourgeoisie 

chrétienne, serait-il possible de relier le plan-séquence 

étudié à une autre dimension de cette critique, soit celle de 

l’antisémitisme? Ce qui se passe derrière la porte du cabinet 

est un secret pour le reste de la famille. Pour nous, spectateurs, 

l’action n’est que partiellement montrée et ne sera jamais 

expliquée durant tout le reste du film. On pourrait presque 

penser que le plan autonome du cabinet de toilette pourrait 

être coupé sans rien enlever au propos du Journal, dénigrant 

par le fait même tout le génie du réalisateur espagnol. Dans son 

introduction au Surréalisme, Yvonne Duplessis écrit:

Les deux directions du Surréalisme, d’une part, suggérer le 

mystère de l’inconscient, de l’autre, bouleverser le réel […]. 

Alors que les uns expriment surtout leurs rêves, les autres 

s’attaquent à la réalité pour lui restituer sa profondeur5.

En partant de cette thèse, il nous est possible de faire 

remarquer à quel point Buñuel fut aussi surréaliste en écrivant 

Un Chien Andalou qu’en filmant la scène étudiée dans Le Journal. 
Nul ne peut nier le fait que le film qu’il avait écrit en collaboration 

avec Dali explore l’univers du rêve et son fonctionnement dans 

l’inconscient. Mais peut-on nier le fait qu’avec Le Journal, Buñuel 

s’attaque à la réalité pour lui restituer sa profondeur? Buñuel 

bouleverse le réel avec le plan-séquence du cabinet de toilette 

justement parce qu’il ne fonctionne pas avec le reste du film. Il 

« Les deux directions du 
Surréalisme, d’une part, suggérer 

le mystère de l’inconscient, de 
l’autre, bouleverser le réel […]. 

Alors que les uns expriment surtout 
leurs rêves, les autres s’attaquent 

à la réalité pour lui restituer sa 
profondeur » Yvonne Duplessis

Photo : Affiche française Le Journal d'une femme de chambre | Affiche US Quatrième Homme
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fonctionne de façon autonome, grâce à un transfert de l’esthétique 

réaliste à l’esthétique surréaliste, pour désarmer le spectateur de 

sa logique et le plonger dans une participation affective intense.

Nous avons tenté d’avancer plusieurs significations au 

plan-séquence étudié. Nous sommes même allés, dans un 

excès de zèle, jusqu’à relier la scène à une critique de la société 

qui avait porté le Parti national socialiste ouvrier de Hitler au 

pouvoir durant les années 1930. La bourgeoisie (représentée 

par Les Rabour-Monteil), dans son immobilisme, permet la 

montée du parti en popularité, et la classe ouvrière, représentée 

par Joseph (Georges Géret) et le sacristain (Bernard Musson), le 

porte au pouvoir. Nous avons vu dans cette scène une référence 

surréaliste au caractère occulte et aux pratiques alchimiques 

souvent attribuées au nazisme. La scène qui précède celle du 

cabinet de toilette se termine par une insulte antisémite: «Sale 

juif!»6, lancée à la tête de Michel Piccoli par Daniel Ivernel, le 

Capitaine Mauger (scène 35). Elle est surpassée en émotions par 

LA scène de fétichisme qui suit, prélude 

de la mort de Monsieur Rabour (scène 

38). Nous avons cru possible d’interpréter 

l’ensemble comme une attaque à la réalité 

de la montée du nazisme durant les années 

1930 et une restitution en profondeur 

du contexte social qui avait mené à la 

Deuxième Guerre mondiale.

Voyons les choses autrement. Le plan-

séquence de la scène 36 montre Françoise 

Lugagne, stricte et puritaine, habillée comme 

un mage des Mille et une nuits, entrer dans 

son laboratoire et verrouiller la porte. En 

bons surréalistes, nous avons tout de suite 

pensé au socialisme magique de Hitler, dont 

parlent Louis Pauwels et Jacques Bergier dans 

Le Matin des magiciens paru en 1960, soit trois 

ans avant Le Journal d’une femme de chambre. 

N’oublions pas que la scène est précédée 

de la réplique « Sale juif ! ». La scène 37, qui 

suit celle du cabinet de toilette, montre la 

bonne Célestine, sourire en coin et l’oreille 

collée à la porte du cabinet, où elle frappe 

deux petits coups. Françoise Lugagne lui 

répond d’une voix irritée, écrit Jean-Claude 

Carrière, et la somme de s’en aller. Comme 

si tout ce qui devait rester absolument secret 

dans la famille Rabour-Monteil se trouvait 

derrière cette porte. Célestine représente de 

façon surréaliste la classe ouvrière en mal 

de justice et sa mise à l’écart des secrets du 

pouvoir par ceux qu’elle a élus. Suit ensuite 

la mort de la bourgeoisie immobile en la 

personne de Monsieur Rabour qui a légué 

tout son pouvoir politique à ce petit dictateur 

autoproclamé, sa fille (Françoise Lugagne).

En tournant cette scène de façon tout 

à fait surréaliste, il est fort possible que 

Buñuel ait voulu mettre le spectateur en face d’une réalité au 

caractère secret, afin d’éveiller sa participation affective dans 

son identification à l’interdit, au secret de la famille Rabour-

Monteil, et l’amener à porter un jugement, favorable ou non, sur 

la société bourgeoise, chrétienne et antisémite. Par le procédé 

de participation-identification expliqué par Edgar Morin, le 

spectateur devient antisémite ou critique de la bourgeoisie 

chrétienne des années 1930, comme l’était Buñuel.

Paul Verhoeven utilise exactement le même procédé que 

le cinéaste espagnol dans la réalisation de son dernier film 

néerlandais Le Quatrième Homme. Pour amener son spectateur à 

prendre part au débat sur la religion qu’il met en scène de façon 

onirique – à savoir la réalité religieuse du personnage a-t-elle ou 

non du sens – , le cinéaste néerlandais utilise une panoplie de 

symboles renvoyant au catholicisme et au jugement défavorable 

qu’il porte sur les perversions sexuelles, suggérant, comme le veut 

la définition de Madame Duplessis, le mystère de l’inconscient. 
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Comme dans la scène du cabinet de toilette chez Buñuel, la scène 

qui sera analysée chez Verhoeven utilise la poétique surréaliste 

pour nous faire entrer dans le monde symbolique et secret des 

pensées d’un catholique homosexuel et alcoolique. On nous 

amène, en tant que spectateur voyeur (grâce au processus de 

participation affective), à prendre conscience et même à devenir 

le jugement que porte la société judéo-chrétienne sur la sexualité 

et ce que Freud appelle les « perversions sexuelles »7.

En fait, la question ultime posée par Le Quatrième Homme
est la suivante: la vision de la réalité, d’un point de vue judéo-

chrétien, a-t-elle ou non du sens? Ou peut-être même: la religion 

est-elle, à l’image de la Vierge Marie, une mère protectrice qui 

montre à ses enfants comment rester en vie, ou plutôt une 

femme castratrice, une veuve noire, une Delilah, qui manigance 

pour arracher le pouvoir aux hommes en les coupant, par 

l’entremise de l’Église et de son sacerdoce, de la source divine?

Verhoeven utilise beaucoup les symboles comme objets 

créateurs de sens – donc d’un code – dans les scènes de vision 

proscopique chez son personnage de Gerard joué par Jeroen 

Krabbé. Le syntagme narratif qui débute à 27:35 minutes met en 

scène Gerard qui n’arrive pas à dormir après avoir fait l’amour à 

Christine (jouée par Renée Soutendijk), la veuve noire. On entre 

dans le fil de ses pensées qui, sous la forme très surréaliste d’une 

vision, montre différents symboles dont la signification renvoie 

au mysticisme et à la magie chrétienne. Une dame vêtue de bleu, 

couleur qui renvoie toujours à la Vierge Marie dans l’iconographie 

chrétienne, tient un bouquet de roses à la main. Le dictionnaire 

des symboles donne plusieurs significations à la rose, mais elles 

renvoient toutes à un certain mysticisme religieux:

La rose est, dans l’iconographie chrétienne, soit la coupe qui recueille 

le sang du Christ, soit la transfiguration des gouttes de sang, soit le 

symbole des plaies du Christ […]. Ce symbole est le même que la rosa 

candida de la Divine Comédie, laquelle ne peut manquer d’évoquer la 

Rose mystique des litanies chrétiennes, symbole de la Vierge […].8

La dame en bleu cache une clé dans le bouquet pour nous 

donner l’impression qu’il s’agit du canon d’un pistolet. Elle montre 

ensuite la clé, symbole de la captivité, selon les commentaires 

de Paul Verhoeven (« spellbound ») et pointe vers un mausolée. 

Avec Gerard, on entre dans le mausolée où sont pendues trois 

carcasses de bœufs saignants dans des récipients habituellement 

réservés au transport du lait. Une quatrième cruche est vide, 

symbole du quatrième homme qui devra mourir par la morsure 

de la veuve noire, Christine. On revient ensuite à Gerard couché 

près de Christine endormie. On pense alors que la vision est 

terminée, mais apparaissent les mains de Christine caressant son 

cou (pressentiment de morsure vampirique !) et sa poitrine. Les 

mains prennent des ciseaux sur le lit et tranchent ensuite le pénis 

de Gerard qui se réveille finalement de son cauchemar.

Le symbole de la femme castratrice peut renvoyer à diverses 

significations dans une étude psychanalytique. Delilah, dont nous 

avons vu une peinture un peu plus tôt dans le film, séduit Samson 

et lui coupe les cheveux, source de sa grande puissance. Christine, 

dans une vision proscopique, tranche le pénis de Gerard, le 

privant ainsi de son organe reproducteur et de sa virilité, de sa 

puissance symbolique. Monté de façon chronologique, le sens 

créé par l’union de ces deux syntagmes met en opposition deux 

grands symboles de la chrétienté : la Vierge Marie, représentée par 

la dame en bleu, et le diable, représenté par Christine castratrice.

En opposant ces deux symboles de façon très surréaliste, 

Verhoeven joue avec la participation affective comme l’avait 

fait Buñuel avec la scène du cabinet de toilette : il prive le 

spectateur de sa logique interprétative afin de l’incorporer dans 

le débat idéologique qui se joue devant ses yeux. L’intention 

qui se cache derrière Le Quatrième Homme a été très clairement 

définie par Jonas E. Alexis :

His logic is pretty straightforward: Christianity is against 

sexual perversion, so Verhoeven wants to carefully examine 

and graphically portray sexual perversion in his movie in 

order to fully express his contempt for Christianity9.

Le symbolisme agit de façon plus instantanée dans 

l’inconscient parce qu’il s’exprime par analogie, à l’exemple du 

prénom Christine qui renvoie phonétiquement au christianisme. 

Dans un contexte incompréhensible par la logique, comme le plan-

séquence de Buñuel, ou à travers l’esthétique surréaliste d’une vision 

proscopique, comme chez Verhoeven, la participation affective 

définie par Edgar Morin semble beaucoup plus efficace, justement 

parce qu’elle s’exprime à travers des symboles ambivalents qui 

renvoient à des réalités tout à fait opposées les unes aux autres. 

La nature a horreur du vide, disait Aristote. L’opposition d’idées, 

de signification ou d’opinion crée toujours un vide dans l’espace 

intermédiaire de l’interprétation, et ce vide doit automatiquement 

être comblé par l’identification d’une tierce partie. La tierce partie 

dans le cinéma surréaliste est, et sera toujours, le spectateur.
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