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PANORAMIQUE | Scripts

FULL SERVICE

LES AVENTURES DE « MONSIEUR SEXE » A HOLLYWOOD

Celui que Tennessee Williams avait baptisé «la bonne fée de la communauté gay», Scotty Bowers, fait une sortie remarquée avec la
publication du journal de sa vie trépidante dans le Hollywood d'aprés-guerre. Sans grande retenue, ['ancien entremetteur de stars

partage le récit cocasse d'une époque révolue.

Guilhem Caillard

on portrait est celui d'un personnage serein, sourire aux

lévres: photographié par le New York Times en janvier

2012, Scotty Bowers laisse trahir une pointe de fierté. Mais
I'homme s’est toujours dit modeste, méme lorsqu'il s’agissait
d’évoquer ses impressionnants attributs sexuels et 'attirance
qu’il suscitait chez ses comparses, hommes et femmes
confondus. De sa villa de Kew Drive, Scotty bénéficie d'une vue
imprenable sur ce tout Hollywood qu’il a connu sous ses angles
les plus intimes. Il fut un temps ou «la Mecque du cinémay»,
comme 'appelait Cendras - cette ville du réve et des possibles -,
n’avait aucun secret pour notre homme qui ne cache pas sa
nostalgie. Né en 1923 dans une modeste famille de I'lllinois,
Bowers a traversé les dures années de la Grande Dépression.
Il s’est engagé chez les marines avant d’atterrir a Los Angeles,
tandis qu’'Hollywood entrait dans ses années fastes.

Full Service est une traversée,
un témoignage important,
quasi inédit et récréatif. Le

lecteur s’y amuse, ayant
parfois du mal a tout croire...

Le récit de sa vie fait drélement écho au roman ayant
inscrit Gore Vidal au panthéon des grands auteurs américains:
The City and the Pillar avait fait scandale a sa sortie en 1948 pour
sa peinture d’amours homosexuelles. Comme la propre histoire
de Bowers, le héros de Vidal vadrouille a travers I’Amérique
et fréquente des stars hollywoodiennes qui s’efforcent tant
bien que mal de dissimuler leurs passions sous la pression
contractuelle des grands studios et face au public conservateur
de I'Amérique. Voila qui n’est pas si hasardeux, puisque Gore
Vidal, bisexuel notoire, comptait parmi les amis de Scotty
Bowers avant de décéder il y a tout juste un an. Peut-étre
aura-t-il eu le temps de lire le récit de celui que 'on appelait
«Monsieur Sexe» et de se retrouver dans quelques anecdotes
croustillantes. Bien qu’il n’hésite pas a balancer les noms les
plus connus — George Cukor, James Dean, Katharine Hepburn -,
Bowers s’efforce de rester discret sur l'identité de ceux qui
vivent encore.

La premiere partie de ce récit copieux alterne entre 'arrivée
de Scotty a Los Angeles et ses années de préadolescence a
Chicago. Sur ce point, il s’efforce d’atténuer 'embarras du lecteur
lorsqu'il raconte ses premieres initiations a la sexualité aupres
d'un cercle de prétres pédophiles dont le garcon devient la
coqueluche «de son plein gré», répéte 'auteur. Dans la capitale du
Mid-Ouest, il apprend «l'art de la passe», son nombre de clients
par heure pouvant atteindre des records effrayants. «Je m’étais

convaincu depuis longtemps que
le sexe jouait un role considérable
dans les affaires humaines»: voila la
devise de Bowers, pour qui le bonheur
des autres est prioritaire. Adulte, il
certifie ne plus jamais avoir fait payer
ses services intimes, ni méme ses
activités d’entremetteur de stars a
Hollywood. En ces temps de disette, la
jeunesse traine et concéde volontiers
quelques faveurs en échange d’argent.
Hautement sociable, Scotty entre en
contact avec les plus grands pour leur
fournir des adonis.

Full Service est une accumulation
d’anecdotes, sans cause a effet ni vé-
ritable évolution. Son auteur n’a pas
la prétention de vouloir nous ame-
ner quelque part, et ne cherche pas a
disséquer et comprendre pour nous
les meeurs d’Hollywood a la fagon
d'un sociologue. Ce sont des hom-
mes et des femmes qu'il raconte, et
leurs secrets d’alcove. Le lecteur est surpris d’apprendre certains
mariages arrangés entre une star secretement lesbienne et un

acteur homosexuel animé par un étrange fétichisme que jamais
Bowers ne s'autorise a juger. Tout le monde, ou presque, y passe:
on apprend que Steve Reeves couchait avec des hommes pour
l'argent, que le roi Farouk d’Egypte était propriétaire de la plus
grande collection d'images pornographiques mettant en scéne
des jeunes garcons, ou que I'ex-roi du Royaume-Uni, Edouard VIII,
avait entres autres abdiqué pour vivre des amours libres. Lauteur,
pour qui les femmes ont aussi beaucoup compté, nous raconte au
détour comment avait été requ le nouveau code de censure Hays
ou, plus tard, I'arrivée du sida au sein de l'industrie du cinéma.

Full Service est une traversée, un témoignage important,
quasi inédit et récréatif. Le lecteur s’y amuse, ayant parfois du
mal a tout croire... Mais qu’importe: 'essentiel est que Bowers
se sente libre. C’est sans trop de peine que I'on s’imagine un
film sur la vie de cet homme, a paraitre sous peu.

Scotty Bowers, Lionel Friedberg

(Traduit de I'américain par Christian Séruzier)
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