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Mathieu Li-Goyette [2e partie]
« Des fois, tu peux passer des heures sur un texte et tu ne sais même pas 
s’il y a une personne, ne serait-ce qu’une seule, qui va vraiment s’asseoir 
pour le lire et essayer de regarder dans la même direction que toi... »

Est-ce qu’il y a des critiques dont le travail a compté pour toi ?
Oui. S’il y a quelqu’un qui m’a inspiré, c’est André Bazin. Le 
texte qui m’a le plus marqué, et auquel je reviens souvent, 
c’est « Pastiche et postiche ou le néant pour une moustache » 
qu’il avait écrit sur Le Dictateur de Chaplin au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale. C’est un texte d’une 
page et demie dans lequel il se concentre uniquement sur 
la moustache de Charlot et celle d’Hitler. Il aurait pu figurer 
dans le livre Mythologies de Roland Barthes. C’est un texte 
incroyable qui correspond à l’idée même que je me fais de la 
critique. Cela tient bien plus de l’ordre des sciences humaines, 
de la philosophie et de la sociologie que de celui du cinéma.

Quelle définition donnerais-tu de la critique ?
Un critique de cinéma n’est pas un journaliste de cinéma, ni 
un blogueur de cinéma. Je crois qu’il ne faut pas l’oublier. Un 
journaliste est tenu de répondre à des impératifs éditoriaux 
très clairs et il produit parfois des textes informatifs ou des 
comptes-rendus plus ou moins subjectifs, ce qui ne l’empêche 
pas de faire de la critique et vice versa. Il n’y a pas de 
jugement qualitatif dans ce que je dis. Un blogueur, lui, doit 
nécessairement réorienter son écriture sur lui-même, procurer 
à ses lecteurs une fenêtre sur le film et, par le fait même, sur 
sa propre cinéphilie. Le critique, lui, se doit d’être d’abord 
savant, ensuite poète; l’inverse pourrait être de la poudre aux 
yeux. Il est un écrivain de cinéma – si j’ose dire – qui doit 
autant qu’il le peut manier le film comme un objet complexe, 
rhizomatique, qui entremêle la société qui le produit, celle qui 
le consomme. Il fait tout ça sur divers plans d’intelligibilité 
(esthétique, sociologique, philosophique, mythologique) sur 
lesquels il s’attardera ou non, mais à partir desquels il devra 
étayer un discours critique. C’est ce qu’on appelle l’angle et 
je crois qu’il n’y pas de critique sans angle.

Serge Daney parlait du critique comme d’un passeur ou 
d’un postier. J’ai toujours aimé cette image.
J’aime l’idée du postier parce que, quand tu écris un texte 
critique, tu envoies des bouteilles à la mer sans ne jamais 
savoir si elles vont se rendre. Des fois, tu peux passer des 
heures sur un texte et tu ne sais même pas s’il y a une 
personne, ne serait-ce qu’une seule, qui va vraiment s’asseoir 

pour le lire et essayer de regarder dans la même direction que 
toi… En tant que critique, tu espères vraiment que le lecteur 
va se reconnaître dans ton regard et ta pensée du film. Qu’il 
ne pense pas seulement que tu es un critique condescendant 
aux opinions prétentieuses.

Comparativement à la France, par exemple, je trouve nos 
critiques plus respectueux et modérés au Québec.
C’est clair. Personnellement, je crois beaucoup en ce 
qu’André Bazin disait quand il affirmait que ça ne l’intéressait 
pas d’écrire sur les films qu’il n’aimait pas. C’est certain que 
ça peut être amusant de temps en temps d’écrire sur un film 
pour le descendre, en usant de belles formules pleines de 
style, mais c’est un terrain périlleux qui ne doit jamais devenir 
une habitude.

Est-ce que ton avis sur un film en sortant d’une projection 
peut changer quand tu écris ton texte ?
C’est une très bonne question. (Silence) C’est sûr qu’une 
bonne conversation avec un collègue peut changer notre 

Au-delà du désir de parler de la critique, il y en avait un autre peut-être plus urgent encore, celui d’initier un dialogue, un échange 
avec ceux qui l’exercent. De communiquer entre nous, d’échanger sur la profession, de réfléchir sur sa pratique (sa réception, ses 
dangers...). Occasion trop rare, constatons-le. Avec Mathieu Li-Goyette, l’échange fut si fructueux que nous avons décidé de le 
proposer en deux parties au lecteur. Nous espérons qu’il y trouvera le même plaisir que nous avons eu à le faire.

Propos recueillis par Sami Gnaba
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opinion du film, pas dans une mesure drastique. Souvent, 
ce qui peut changer, c’est mon interprétation du film. Il se 
peut qu’en cours de visionnement j’omette des éléments du 
discours ou de la mise en scène. Par exemple, il va arriver 
qu’un collègue me fasse remarquer une scène ou un plan que 
j’aurais négligés; du coup, notre échange risque de modifier 
ma manière de réfléchir sur le film.

Est-ce que, selon toi, la fidélité ou l’admiration pour un 
cinéaste peut biaiser le regard d’un critique ?
Il existe des cas extrêmes. Tu sais quand Les Cahiers se 
montrent encore fidèles au cinéma de M. Night Shyamalan, 
tu te poses des questions. C’est rendu un peu comme 
un running gag à la longue. Sinon, je ne crois pas que la 
fidélité à un cinéaste puisse nuire à un critique. À partir du 
moment où tu écris sincèrement sur le film, je n’y vois aucun 
problème. Par contre, elle peut nuire à un critique qui écrit 
chez Médiafilm parce que son mandat, c’est d’émettre le 
jugement le plus objectif possible sur le film… Ce qui peut 
vraiment nuire à un critique, c’est quand il prend en grippe 
un cinéaste et qu’il se met à le détester. Je crois qu’on 
tombe tous dans ce piège-là, à un moment ou à un autre, 
moi y compris. Cette attitude nous empêche de renouveler 
notre regard sur certains cinéastes.

Ce que tu me dis me fait beaucoup penser au traitement 
souvent injustifié à l’égard du cinéma de Shyamalan, 
particulièrement de la part des critiques américains. 
J’arrive très mal à me l’expliquer.
Il y a sûrement de la déception...

Oui, c’est sûr, mais il n’est pas le seul à nous décevoir. 
Pourtant, on dirait qu’après Lady in the Water, tous les 
critiques ou presque se sont donné le mot d’ordre de le 

pointer du doigt… Il y a quelques années, l’accueil réservé 
à The Happening était cinglant; pourtant, c’est un film dont 
je garde à ce jour de très beaux souvenirs…
After Earth, que j’ai vu dernièrement, m’a agréablement surpris. 
On y retrouve des idées de science-fiction très intéressantes… 
Je pense que le cinéphile, qu’il soit critique ou spectateur, se 
comporte des fois comme un enfant gâté. J’ai l’impression qu’il 
ne sait pas la chance qu’il a.

C’est juste. Je crois qu’Internet participe beaucoup à ça. 
Les infinies possibilités qu’il offre ont énormément modifié 
nos habitudes et notre attitude par rapport aux films et, par 
extension, à la critique. Par exemple, avec toute l’info qui 
circule sans cesse sur les films, on ne peut plus subir, comme 
avant, le choc d’une grande œuvre à l’occasion de sa sortie. 
Je dirais aussi que cette prolifération des opinions et des 
informations en vient à contaminer notre regard critique.
J’ai très peur de paraître prétentieux quand je dis ça, mais 
personnellement, je ne lis presque plus de critiques. Je risque 
de me faire lancer des roches en disant ça. Je ne me promène 
pas sur les sites d’actualité cinématographique non plus. La pire 
chose que je puisse faire avant d’écrire sur un film, c’est de lire le 
texte d’un autre. Ce n’est nullement par mépris à l’égard de mes 
collègues critiques, vraiment pas, et je tiens à le préciser. Ce n’est 
pas par manque d’intérêt non plus parce que je lis avec beaucoup 
d’attention toutes les critiques sur lesquelles je tombe pour mes 
recherches ‒pour préparer des dossiers ou des entrevues, par 
exemple ‒ et toutes celles qui s’écrivent à Panorama-cinéma (ça 
fait partie de ma fonction en tant que rédacteur en chef). Par 
contre, étant aussi étudiant en littérature comparée, je vais lire des 
romans, de la philosophie. Je ne fais même pas mon mémoire 
en cinéma mais en bande dessinée. Je ne voulais absolument 
pas le faire en cinéma parce que je baigne déjà trop dedans au 
quotidien et que je voulais m’ouvrir vers d’autres horizons.

The Great Dictator
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Dans la dernière année, plus 
particulièrement, je me suis posé 
constamment une question, à sa-
voir si ce que je fais, c’est vraiment 
de la critique cinématographique. 
Comme je n’en lis peut-être plus 
assez, je n’ai pas assez de référen-
ces avec ce qui se fait autour pour 
savoir à quelle pensée critique je 
pourrais appartenir, à quelle pen-
sée critique Panorama-cinéma peut 
s’intégrer. Je ne souhaite pas néces-
sairement qu’on fasse tous partie 
prenante d’une école de pensée. 
Je ne souhaite pas non plus forcer 
la main des critiques avec qui je travaille, mais je pense qu’il faut 
toutefois se poser la question et se la poser souvent.

Pour ma part, j’essaie constamment de penser « out of 
the box » quand je réfléchis sur un film. Je ne veux pas dire 
par là que j’essaie de trouver le sens caché d’une œuvre ou 
quoi ce soit dans ce genre; j’essaie juste de l’aborder d’une 
manière différente, par le biais de la théorie littéraire, par 
exemple‒parce qu’un film c’est un « texte » et pas juste par son 
scénario, avec l’aide de la philosophie, de l’historiographie, 
parfois même de la théologie... Les théories du cinéma qui 
me fascinent le plus ont été écrites par des individus qui 
venaient d’autres domaines comme Gilles Deleuze qui venait 
de la philo, Marc Ferro de l’histoire, ou encore Edgar Morin de 
la socio. J’ai énormément de difficulté à réfléchir au cinéma 
en ne m’en tenant qu’au cinéma. C’est peut-être pour ça que 
j’ai de la difficulté avec les cinéastes les plus formalistes ou 
ceux qui ont des styles très travaillés parce que, souvent, ils 
ne me parlent que de cinéma, comme si ce n’était pas assez.

Plus tôt, tu me disais lire Bazin et les critiques français, 
mais est-ce que tu t’es intéressé aussi à ce qui se faisait ici ?
Oui, j’ai lu par exemple ce que faisait Séquences et pas 
mal de textes de Léo Bonneville. Aussi, des revues comme 
Cinéma-Québec ou encore Objectif et Champ Libre. Je garde 
précieusement pas mal de numéros à la maison. De temps en 
temps, je me remets à les lire comme quand, par exemple, 
je dois écrire sur un film québécois des années 1970… Je te 
disais tantôt que je ne lisais jamais sur les films avant d’écrire 
dessus : c’est vrai seulement en ce qui concerne ceux qui sont 
d’actualité. Cependant, quand j’ai à monter un dossier ou 
rédiger une critique, sur un Fritz Lang par exemple, ce n’est pas 
vrai que je vais arriver avec mes gros sabots et simplement me 
mettre à écrire sur lui. Je vais faire des recherches, lire ce qu’on 
a déjà dit de lui, me positionner face à l’œuvre de la manière, 
idéalement, la plus originale et contemporaine possible.

Pour ce qui des revues de cinéma qui se publient 
aujourd’hui, j’essaie toujours de lire au moins leurs éditoriaux 
parce que je pense que c’est dans mon mandat en tant 
que rédacteur en chef de les lire, mais surtout parce que 
j’apprends énormément sur le métier en le faisant. Ce 

n’est pas pour en prendre le contrepoint, mais plus dans 
l’espoir d’entrevoir un échange entre les revues c’est-à-dire 
que je pense qu’il serait sain qu’une balle soit envoyée de 
temps à autre entre les différentes revues. Je pense que les 
lignes éditoriales des revues peuvent interagir entre elles 
sans nécessairement s’attaquer, mais j’ai tout de même 
l’impression qu’un certain gouffre entre nous tous, entre nos 
lignes éditoriales respectives, prévient ce genre d’échange. 
Séquences ne s’adresse pas au lectorat de 24 images et vice 
versa. Panorama-cinéma ne s’adresse pas au lectorat de Ciné-
Bulles et vice versa.

Personnellement, et très sincèrement, je ne me sens pas 
encore assez expérimenté pour l’envoyer, cette balle. Ça 
viendra. En tout cas, je l’espère. Mais c’est sûr que, si on me 
l’envoyait, je me sentirais forcé de répondre. En même temps, 
je n’ai pas l’impression que Panorama-cinéma soit encore 
assez mature pour avoir cette attention. J’ai l’impression 
qu’on nous regarde comme des petits frères dans le milieu 
puisqu’on est tous assez jeunes dans l’équipe… Il n’y a 
personne qui veut nous faire du mal ou freiner nos petites 
ambitions. Et je respecte ça et leur dis merci (rires).

Je crois que la proximité du milieu de la critique fragilise 
beaucoup les relations. On se respecte tous entre nous 
et ce respect-là l’emporte toujours – ou presque – sur le 
désaccord d’opinion.
Oui, tu as raison. Je pense que tout le monde se respecte. 
J’ose l’espérer. Et c’est une très bonne chose. La critique 
québécoise n’a pas beaucoup de choses à se reprocher 
au niveau éthique. Pour ma part, c’est évident que j’ai une 
certaine idée de la critique cinématographique et que, lorsque 
je regarde autour de moi, je me dis que certains médias 
pourraient mieux faire leur boulot, plus particulièrement les 
médias généralistes surtout avec les moyens qu’ils ont...

J’aimerais que la critique ait plus d’ambition : pas par 
prétention, mais par générosité. Être en désaccord avec un 
collègue, surtout quand on ne le connaît pas personnellement, 
c’est toujours un grand débat en gestation, une discussion 
potentiellement stimulante, surprenante... Et c’est rare d’avoir 
l’occasion de la déclencher. 

Gilles Deleuze André Bazin


