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ce qu’il y a de terrible 
avec Ivan…
Dans la collection « Vert paradis » chez Hermann, Ce qu’il y a 

de terrible avec Ivan… propose une réflexion analytique, 
une conversation (presque de salon) entre un essayiste-
réalisateur et le cinéma. Une discussion le plus souvent animée 
sur l’un des films les plus influents de Sergueï m. eisentein, 
Ivan le terrible, œuvre charnière du cinéaste controversé.

Le choix du film d’eisenstein 
n’est pas fortuit, au contraire, c’est 
un engagement intellectuel, une 
prise de position sur le cinéma et 
ses multiples fonctions. à travers 
le film d’un des géants du cinéma 
mondial, les plans, les cadrages, 
les transitions, les aspects narratifs, 
la grandeur du spectacle, la 
majestuosité des personnages, 
tout converge vers une analyse 
presque plan par plan. Sur ce point, 
Jean-Louis Leconte est exigeant. 

pour comprendre le cinéma, pour mieux l’apprécier, pour le 
situer dans un contexte intellectuel et non pas mercantile, 
Leconte insiste : « Sans l’éducation qui passe inévitablement 
par la connaissance de l’histoire du cinéma, le spectateur est 
donc une cible facile à atteindre. mais voir des films ne suffit 
pas, encore faut-il apprendre à les voir, et pour cela rien ne 
remplace la confrontation entre les œuvres du passé et celles 
d’aujourd’hui… » (p. 33).

cette déclaration renferme sans doute une certaine 
éthique du regard, geste moral qui se perd de plus en plus 
de nos jours. mais ici, le dialogue, le vrai, est celui entre un 
auteur (Leconte) et son fils :parler de la vie, parler du cinéma, 
situer le point de rencontre entre la fiction et la vie, entre l’art 
et le fait d’exister. ces impératifs qui, pour certains esprits 
d’aujourd’hui, pourraient paraître pour le moins anachroniques 
sont exposés dans cet ouvrage comme s’ils faisaient partie du 
développement intellectuel.

Ce qu’il y a de terrible avec Ivan... est écrit dans un 
français précis, comme un roman, sans fioritures, évitant les 
écueils de la rhétorique. Le recours aux chapitres (sans titres 
ni numéros) facilite également la lecture. entre l’auteur et le 
lecteur, une sorte de relation privilégiée ne cesse de faire du 
chemin tout au long de la lecture.

mais en fait, Ce qu’il y a de terrible avec Ivan…, c’est 
surtout que, pour Leconte, l’engagement du réalisateur envers 
le film s’est avéré un processus intellectuellement palpitant.

Élie Castiel

Visconti, le 
Prince travesti
Toujours dans la collection « Vert paradis », nous avons droit 

cette fois-ci à nul autre que Luchino Visconti. Dans le cinéma 
transalpin, le Prince incontesté des réalisateurs est connu 
pour son raffinement, son élégance, sa sobriété et sa prise 
de conscience politique subtilement exprimée, de même que 
pour l’expression byzantine de son orientation sexuelle dont on 
parle si peu, comme s’il s’agissait d’une affreuse infirmité.

Dans les premières lignes, Dominique Delouche ne dit-il 
pas avec un vertigineux réconfort que son « profil s’éloignait 
trop de celui des poulains du signor conte pour que je sois 
éligible dans son phalanstère… » (p. 9). mais il ouvre l’ouvrage 
avec une citation de Louis ii de Bavière : « Je veux demeurer 
une énigme pour les autres et aussi pour moi-même. » (p. 7).

Force est de souligner que 
Luchino Visconti a créé une œuvre 
précieuse, mais toujours marquée 
du signe du mystère, autant autour 
de lui que des personnages peints. 
Qu’en aurait-il été aujourd’hui s’il 
était encore vivant ? Dominique 
Delouche décortique les films du 
cinéaste, non seulement en fonction 
des thèmes abordés, mais surtout 
en ce qui a trait aux problèmes de 
production, aux crises de création 
de Visconti.

c’est à un voyage dans les coulisses de la gestation d’un 
film que nous avons affaire, à ses innombrables tracas, ses 
échecs, ses aléas contournés, ses ramifications. L’auteur de 
cet essai ajoute que « dans son cinéma, Visconti entrelace 
méthodiquement une histoire individuelle à une page de la 
grande Histoire » (p. 69).

c’est le cas dans Senso, Le Guépard, Les Damnés… 
autant de récits personnels qui s’enchevêtrent à la roue de 
l’Histoire de l’humanité. et c’est ce qui fait la force des films 
de Visconti, car dans chaque épreuve humaine collective, il y a 
toujours un récit humain qui suit son cours malgré tout.

mais Visconti, le Prince travesti expose aussi l’écurie 
viscontienne, portraits d’une famille d’un autre monde ou 
plutôt d’autres mondes. La division en chapitres portant 
chacun un titre annonce la teneur de ce qu’on lira. On parle 
de Visconti et de ses rapports avec l’opéra, un autre de ses 
arts de prédilection, et de ses liens restreints avec les autres 
cinéastes. pour ceux qui ne connaissent pas Visconti, il s’agit 
là d’un ouvrage qui le positionne parmi les plus célèbres 
réalisateurs du cinéma mondial et non seulement italien.
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