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10 | MIGUEL GOMES

Arabian Nights

Tout n’est pas politique

Les nuits arabes ne sont plus ce qu'elles étaient. Et 'on ne s’en plaindra pas. Avec pour toile de fond les célebres contes populaires
des Mille et une nuits, I'ceuvre de Miguel Gomes se déploie en trois volumes — L'Inquiet, Le Désolé, L'Enchanté — qui s‘arrachent a
I'univers des contes pour mieux faire advenir leur propre régime de sens, leur propre expérience, leur propre étre.
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vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. Sil'adage dit vrai,

Miguel Gomes a toutes les raisons de se sentir triomphant,

car nombreux sont les périls qu'il a rencontrés sur son chemin
et qu'il a su contourner habilement. Ces périls, ces pieges, il les a
semés lui-méme sur sa route pour en faire des moteurs de création. Le
surréalisme, tout d'abord. A inscrire son film dans un cadre onirique si
marqué, Gomes risquait d'étre percu comme un plagiaire ou, tout au
moins, comme un énieme représentant d'une avant-garde qui n’en
est plus une. L'autoréférentialité, ensuite. Lorsqu'il insére des adresses
au spectateur et divers procédés de distanciation, le cinéaste revisite le
trés classique théme du «film dans le film». Outre que ces procédés
ont déja été maintes fois utilisés en cinéma (La nuit américaine,
Adaptation, etc.), ils contribuent le plus souvent a nous reconduire
a nous-mémes, spectateurs ou créateurs; ils limitent donc notre
capacité a parler du monde lui-méme.

Le militantisme de bon aloi, enfin. Il est devenu fréquent
d'identifier le Tout a la sphére politique. Distinguant et entrelacant
la «macropolitique » (axée sur les revendications identitaires) et
la «micropolitique» (axée sur l'exercice de désubjectivation),
Deleuze et Guattari soutiennent, par exemple, que «tout est
politique» (Mille Plateaux, p. 260). Cette affirmation a beau
rappeler que le réel peut étre lié a la politique et qu'il mérite
d'étre transformé ca et 13, elle n’en a pas moins le désavantage
d'absorber I'ensemble du réel dans une bulle étanche qui ne
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constitue, en fait, qu’une des dimensions du monde. Car au-dela
de la politique, c’est-a-dire I'organisation sociale et les ressources
qu’elle distribue, beaucoup d’autres spheres existent: la science,
I'esthétique, le vécu, I’émotion, la contemplation, I'étre en soi...
Et poser une identité nécessaire et constante entre le réel et la
politique, c’est perdre de vue leurs particularités propres.

Miguel Gomes aurait pu occulter ces particularités en
cherchant a faire un film trop proprement politique — ceuvre de
circonstances qui risque de vieillir mal. Mais, Dieu merci, Arabian
Nights ne cede pas aux facilités du genre. Il renvoie dos a dos les
trois tendances précédentes en les effleurant au passage. Pourquoi
les effleurer? C'est en procédant de la sorte qu'il parvient a se
hisser nettement et efficacement au-dessus de chacune d'elles.
De la méme maniére dont Nietzsche souhaitait rompre avec le
nihilisme aprés avoir lui-méme fait I'épreuve de cette doctrine,
le cinéaste touche du bout des doigts quelques lieux communs
pour les surmonter au final. Qu’on nous comprenne bien: Miguel
Gomes ne tourne pas entierement le dos a la spheére sociale. Chez
lui, on ne peut ni dire que tout est politique ni affirmer que rien
n'est politique. Au lieu d'étre un représentant parmi d'autres
du surréalisme, de I'autoréférentialité ou du militantisme pur et
dur, Gomes évite de réduire I'ensemble du monde a la politique,
faisant comprendre que le réel peut étre tantot politique, tantot
non politique. Il s’efforce donc de constituer un dehors par rapport

Photos (de gauche a droite): Arabian nights vol. 1, 2 et 3



MIGUEL GOMES | 11

a la politique en général (pour souligner I'existence de ce qui n'est
pas politique) et certaines politiques en particulier (I'austérité en
vigueur de par le monde). C'est le réel lui-méme qui se trouve
reconquis du méme coup, un réel irréductible autant a I'apolitisme
qu’a la politisation tous azimuts.

L'ceuvre de Miguel Gomes ne démissionne donc pas devant
le réel. Elle étend la notion de réalité si loin qu’elle embrasse toute
chose et son contraire. C'est que le réel dont il est question dans
Arabian Nights n'est pas une chose inaccessible. Ce n’est pas
une cible que I'on pourrait atteindre ou manquer; c’'est ce qui se
déploie partout, en tout temps, mais qui appelle de notre part un
traitement a chaque fois différent. Peuplé de sirénes, d’ouvriers,
de punks, d'une baleine qui explose, d’"hommes de pouvoir qui ne
bandent plus et d'un coq cité a proces (plutét que de crocodiles
mogqueurs, comme c'était le cas dans Tabou), le film de Gomes
ne se borne pas a révéler I'absurdité du monde; il montre que le
monde est fait de tout, voire de «n‘importe quoi» (Tristan Garcia,
Forme et objet. Un traité des choses): de logique, d'illogisme,
de rationalité, de faits absurdes, de fétes, de politique, d'un
dehors par rapport a la politique... Il met ainsi en cause I'inflation
démesurée gu’on fait subir au mot «politique », depuis plusieurs
décennies, sans fermer les yeux a jamais sur la spheére sociale. On
pense plus ici a Sayat Nova de Paradjanov ou a Adieu au langage
de Godard qu’a un pamphlet identitaire de Pierre Falardeau; plus
aux ovnis d’Artavazd Pelechian, de Guy Maddin et d’André Forcier
qu'au cinéma policé (quoique réfléchi) de Bernard Emond. Bref, et
c'est la I'un de ses tours de force, Miguel Gomes parvient a parler
de n’importe quoi, sans dire lui-méme n’importe quoi.

La fascination contemporaine pour le kitsch est bien connue.
A cette fascination s'articule une certaine passion pour I'étrange,
le biscornu, la déficience, le glitch. Tout comme bon nombre de
chroniqueurs prennent plaisir a réhabiliter les ceuvres inconnues,
dévaluées, méprisées (s'admirant parfois plus eux-mémes comme
découvreurs que ce qu'ils disent admirer dans leurs chroniques), plus
d’un cinéaste actuel privilégie les images sales dans le but avoué de

résister a I'industrie. Sans jouer le conservateur obtus ou I'auteur
grand public, Miguel Gomes refuse de cultiver directement cette
mode de I'antimode. Logeant dans un entre-deux, il fait cohabiter
des images ternes et des images éclatantes, des plans grisatres et
des plans lumineux. On doit d‘ailleurs attendre plus longuement
gu’a I'habitude pour apercevoir le titre du premier volume de son
ceuvre, en sorte qu'il juxtapose en une seule proposition deux
mondes réels bien distincts, mais complémentaires.

Ce faisant, Arabian Nights nous permet de respirer
en dehors de la sphére sociale dans laquelle il nous campe
d’entrée de jeu. Substituant des images oniriques a des images
naturalistes, le film contredit I'idée de Pierre Perrault selon
laquelle I'imagination nous arrache forcément au réel et nous fait
«verser dans le grand confort » (L"Oumigmatique ou I’Objectif
documentaire, p. 259). S'il arrive au spectateur d'expérimenter
un certain bien-étre devant les scénes d'Arabian Nights, ce
n’est pas parce que Gomes préne I'immobilisme. Au contraire, en
cinéma, en théatre et dans la plupart des arts actuels, c’est devenu
une banalité d'arracher le spectateur a sa zone de confort. En lui
faisant trouver un certain confort, Miguel Gomes s‘inscrit en faux
contre ce geste. Oui, Arabian Nights nous fait sommeiller. Oui,
il nous place dans I'état de réve. Mais c’est précisément pour
permettre de nous ressourcer et de nous libérer de ce que I'état
de veille aimerait, a tort, nous faire accepter comme vrai. L'ceuvre
de Gomes est donc bel et bien confortable, mais d'un confort

inconfortable — reméde nécessaire a un virus non nécessaire.
ok kok
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