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Incertitudes

Le film Moliére a bicyclette (2013) nous avait, entre autres joyaux d’honnéteté, offert la perle suivante: « Une double pénétration
a huit heures du matin, c’est pas évident». Permettez-nous d’affirmer qu’un Hong Sang-soo, a neuf heures du matin I’avant-dernier
jour de la Berlinale, c’est pas évident non plus. Aprés 40 films en huit jours, on sentait davantage le besoin d’un John Wick (2014).

Quoique... Bon! Passons!

ANNE-CHRISTINE LORANGER

e n'est pas que On the Beach a At Night Alone (2017)

soit un mauvais film. Au contraire ! Mais I'ceuvre de Hong

Sang-soo nécessite un état d'étre bien particulier pour
faire apparaitre ses merveilles. Il faut accepter le louvoiement, se
laisser porter par les flux et les reflux d’histoires ni paralléles ni
divergentes, adopter I'incertitude comme traducteur universel.
Dés lors, la fascination commence. Parce que les dérives de
Hong nous aménent dans des havres humains ou I'immensité
domine et ol la beauté jamais n’est exclue. « La mer, sans forme,
simplement incomparable», écrivait Marguerite Duras dans
L’amant pour décrire I'orgasme. C'est un peu cela...

De méme que la mer, on ne peut saisir I'amour. On ne peut
que I'expérimenter, le savourer, en réver, en avoir peur autant
que le désirer. S'en languir, aussi. Jeune actrice célébrée en Corée
du Sud, Young Hee (sublime Kim Min-hee, Ours de la meilleure
actrice) abandonne tout et s’enfuit a la suite d’un scandale d( a
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sa liaison avec un réalisateur marié, pour un séjour a Hambourg.
La grande ville allemande en bord de mer lui offre un anonymat
bienvenu ou elle peut se retrouver, une «courtoisie» a son
coeur sincere et déchiré. Young-hee déambule dans la ville avec
une amie coréenne (Seo Young-hwa) qui, croit-elle, ne peut
la comprendre. Elle visite les parcs et se rend sur la plage. Son
amoureux a promis de la rejoindre, mais elle doute de son arrivée.
Il lui manque, mais elle, lui manque-t-il ? De retour en Corée dans
la ville c6tiere de Gangneung, mémes questionnements avec de
vieux amis au restaurant. A cause du scandale, la situation est
contrainte entre eux. Young-hee, poussée par |'alcool, cherche
a les provoquer en étant tour a tour distante et cruelle, et en
flirtant avec une jeune femme, ce que tous apprécient. Lors de la
prochaine rencontre au restaurant, son amant (Moon Sung-keun)
fera son apparition. Il sera avec elle d'une brutale et désagréable
honnéteté. A nouveau seule, Young-hee se rend a la plage. La



mer, dans sa mouvance, semble seule capable de I'apaiser. Autant
gu’on puisse apaiser un cceur affamé.

Contrairement a ses habitudes, Hong nous entraine ici
au sein de deux parties qui fonctionnent de facon linéaire et
semblent se suivre. Certains éléments, pourtant, troublent ce
rapport: la facon dont la partie | se termine, le visage incertain et
troublé de Young-hee au début de la partie Il et certains autres
éléments, dont un étrange personnage concomitant aux deux
parties, brouillent les pistes. On pourrait se trouver au sein de

Le théme de I'amour malheureux
est récurrent dans les films de
Hong Sang-soo. Jamais, pourtant,
un personnage féminin ne s'est
manifesté dans ses films avec
autant de force et d’honnéteté.

fuites paralleles du méme personnage, I'une a Hambourg et
I'autre a Gangneung. Ce serait cohérent avec la cinématographie
du cinéaste, qui privilégie les récits non linéaires reflétant par
exemple la méme histoire racontée sous les points de vue de
différents personnages, comme dans La Vierge mise a nu
par ses prétendants (2000) ou encore Un jour avec, un
jour sans (2015) qui relate une rencontre selon deux visions
différentes, racontées avec les mémes images mais selon un
montage différent. Ayant pris I'habitude de narrer des histoires
qui tournent autour du milieu du cinéma — qu'il connait
évidemment fort bien, le cinéaste a dés lors toute la marge
nécessaire pour prendre des risques avec son moyen d’expression
et pour pousser l'incertitude des personnages et du public au
plus loin qu'il est possible. Il fait, ce faisant, avancer le cinéma
comme peu de réalisateurs peuvent encore le faire. Beaucoup de
ses acteurs tournent d'ailleurs avec lui a des tarifs dérisoires, ce
qui lui a permis de tourner In Another Country en 2012 avec
Isabelle Huppert.

Hong Sang-soo, c'est des conversations a la Rohmer sans
le verbiage, du Tarkovski dépourvu de mysticisme, du Ozu entre
amis. Réalisant en moyenne un film par an (alors qu'ils rapportent
peu d’entrées en salle) la technique cinématographique de Sang-
soo (voir I'entrevue avec le réalisateur dans ces pages) exige des
acteurs virtuoses, capables de tourner des scénes d'une grande
précision dans I'émotion tout en recevant leurs textes une heure
avant le tournage, de mémoriser leurs scenes a toute allure et
d’en tourner trois ou quatre par jour. Travaillant avec des équipes
techniques de quatre a six personnes, Sang-soo privilégie les
plans fixes, les décors naturels et les conversations filmées de
c6té au lieu des habituels gros plans, ce qui lui permet de tourner
avec une seule caméra et d'éviter de perdre du temps avec
I'éclairage. Dans On the Beach at Night Alone, cela donne des
conversations d’une honnéteté tranchante et des plans d'une
beauté sublime, comme ceux ou Young-hee dort sur la plage,
oU elle caresse des choux décoratifs et surtout celui, filmé dans
un parc a Hambourg, ou elle s'agenouille et pose son front sur
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Conversation dépourvue de verbiage

le sol avant de traverser un petit pont de bois. Ajoutons que
le visage de Kim Min-hee capte merveilleusement la lumiére.
Cela est mis en valeur par la caméra de Kim Hyung-koo et Park
Hong-yeol, surtout dans les scénes ou elle est filmée en plan
américain, vétue d'un long manteau et d’une écharpe autour du
cou, gardant par ce fait le regard du spectateur sur le point de
lumiere de son beau visage volontaire et troublé.

Le théme de I'amour malheureux est récurrent dans les
films de Hong Sang-soo. Jamais, pourtant, un personnage
féminin ne s'est manifesté dans ses films avec autant de force et
d’honnéteté. Young-hee assume complétement le fait d'avoir eu
une relation avec un homme marié, elle ne s'excuse en rien, ne
blame personne. «J'ai faim», dit-elle souvent. Sa faim est celle
d'une femme passionnée qui doit faire un effort « pour ne pas
devenir un monstre » alors que I'objet de son désir I'a quittée. De
I'anti-John Wick, en somme. Soyons-en reconnaissants.
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