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Conscient que le travail absolument extraordinaire d’Elsa 
Dorfman et son apport à la photographie n’ont pas eu 
la reconnaissance qu’ils méritaient, son ami de longue 

date et voisin, le réputé et oscarisé documentariste Errol Morris, 
a décidé de consacrer sa plus récente œuvre à cette artiste 
inspirante, retraitée depuis peu. Il en résulte ce nouvel opus : 
The B-Side : Elsa Dorfman’s Portrait Photography,  le côté B 
du titre se réfèrant aux clichés que ses clients ne retenaient pas 
parmi ceux qu’elle leur soumettait.

De toute évidence très attaché à son sujet avec qui il partage 
une relation de confiance, Morris a choisi de créer une ambiance 
intimiste entre les quatre murs du studio de Dorfman où se 
déroule la presque totalité du long métrage. Le film baigne dans 
cette ambiance douce et sereine entretenue par l’hypnotisante 

musique de Paul Leonard Morgan et par de jolis jeux d’éclairage 
et de couleurs. C’est dans le confort de cet endroit accueillant que 
Morris nous offre le privilège de découvrir une femme de 80 ans, 
joyeuse et chaleureuse, dotée d’un rire attendrissant, mais aussi 
une artisane porteuse d’une vision très réfléchie de son métier. On 
tombe sous le charme de sa manière de nous présenter chacune 
de ses photos, touché par la fierté et la nostalgie avec lesquelles 
elle les redécouvre devant la caméra. Au-delà de son œuvre elle-
même, c’est sa propre réaction face à ses photos qui charge ses 
clichés et le film en entier d’une belle émotion. 

Bien que très pertinent, le principe de l’artiste qui offre ses 
œuvres au regard de l’autre en les commentant finit toutefois 
par s’essouffler. À part quelques échappées vers des extraits 
d’entrevues, la montrant plus jeune en train de développer sa 

Le nom d’Elsa Dorfman vous dit quelque chose ? Photographe portraitiste américaine travaillant à Cambridge au Massachusetts, elle a 
fait sa marque dans les années 1960 et 1970 alors qu’elle fréquentait et photographiait les artistes et penseurs de la Beat Generation, 
dont le poète Allen Ginsberg et le plus que célèbre Bob Dylan. Elle s’est par la suite spécialisée et est devenue une portraitiste pionnière 
dans l’utilisation de la caméra polaroid 20 x 24, un énorme et extrêmement rare appareil instantané désormais introuvable. 

JULES COUTURIER

Images d’une vie

The B-Side : Elsa Dorfman’s 
Portrait Photography 

Photo : Photographier, entre autres, les artistes de la Beat Generation
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vision hors norme du métier, et de (trop) nombreux défilés de ses 
photographies, on reste enfermé dans le studio de Dorfman. On 
s’y plaît pendant un moment, certes, mais lorsqu’on en sort enfin 
dans les dernières minutes du film, les meilleures, on se dit que ce 
changement de décor fait franchement du bien. Finalement, le 
format répétitif de l’œuvre fait en sorte que ses qualités mêmes 
finissent par devenir quelque peu lassantes. Et un film d’une durée 
de 76 minutes ne devrait pas se permettre de paraître trop long.

PLUSIEURS FOCUS POSSIBLES
Il n’en est pas moins intéressant de plonger ainsi dans le 
milieu de la photographie et surtout dans une technique 
photographique révolue, si loin déjà de ce que nous connaissons 
depuis la révolution numérique. À travers le témoignage de 
Dorfman et les nombreuses images d’archives, Morris retrace 
une partie de l’histoire de la photographie et du Polaroid. On 
découvre le fonctionnement de ces appareils singuliers avec 
des détails techniques qui fascineront assurément l’amateur de 
photographie. Le non-initié au média sera quant à lui sans doute 
impressionné par la qualité des clichés de la photographe et par 
l’immense appareil avec lequel elle a travaillé. Un appareil qu’il 
n’aura probablement jamais vu de sa vie avant le visionnement 
du film. Mais pour lui l’intérêt du documentaire résidera dans sa 
dimension existentielle qui, même s’il ne plonge jamais très en 
profondeur dans la psychologie du sujet, dégage une humanité 
vibrante et un rapport enthousiaste à la vie, cadeaux de la 
personnalité joviale de madame Dorfman. Enfin, les nostalgiques 
de la contre-culture se régaleront à la vue de certains de leurs 
héros de cette époque de grande libération, magnifiquement 
immortalisés en noir et blanc par leur copine photographe.

Dans les explorations photographiques de sa jeunesse, 
pré-polaroid pourrions-nous dire, elle avait commencé à utiliser 
le déclencheur à distance pour se photographier elle-même, 
apprenant par ce moyen à maîtriser la technique sans doute, 
mais aussi à photographier autrui. Elle a devancé en ce sens l’ère 
du selfie, mais à la voir mal fringuée ou nue, on se sent à des 
lustres de la perspective égocentrique de son usage actuel.

Sans rien enlever à la carrière ou à l’art de Dorfman, le 
film et son sujet demeurent d’une envergure relativement 
limitée surtout si on les compare à d’autres portraits réalisés 
par Morris dans de précédents documentaires. On pense ici à 
The Thin Blue Line, où il enquêtait sur l’incarcération d’un 
homme faussement accusé de meurtre, ou à The Fog of War 

et à The Unknown Known qui présentaient respectivement les 
Secrétaires à la Défense Robert McNamara et Donald Rumsfeld, 
des films résolument politiques et engagés. Avec The B-Side, 
Morris dépasse certainement le simple objectif de raconter la 
vie d’une photographe, mais ne s’engage pas pour autant dans 
des considérations intellectuelles ou politiques complexes. Il vise 
plutôt à rendre à son amie un hommage… à son image, léger, à 
la fois sage et désinvolte. 

LE SOUFFLE DE L’AMITIÉ ET DE LA MORT
Un des aspects les plus intéressants du film est la réflexion qu’il 
porte sur la jeunesse et le vieillissement, sur les souvenirs et la vie 
qui passe, et sur les amitiés, thème omniprésent dans l’œuvre. 
Évidemment, avec une protagoniste octogénaire, il évoque aussi 
la finitude et la mort. Celle de l’amie, susceptible de survenir 
dans un futur désormais pas si éloigné. Morris a senti la pression 
de réaliser son projet de raconter Elsa quand il a appris que ses 
œuvres allaient être décrochées pour être reproduites de manière 
à en assurer la pérennité après son décès. Celle également du 
média photographique qui, avec l’évolution technologique, 
ne cesse de mourir pour renaître autrement. Celle des proches 
qui ne partagent pas la longévité d’Elsa. Dans une séquence 
particulièrement émouvante, elle nous dit d’ailleurs que ce qu’il 
y a de plus étrange en regardant ses photos est de constater à 
quel point la plupart des amis qui y figurent sont maintenant 
décédés. Enfin, celle d’une époque qui, malgré l’ampleur des 
bouleversements qui l’ont traversée, était moins désespérée 
que l’actuelle. Avec ses grands clichés en couleur de gens 
manifestement très liés, Dorfman a été la photographe d’une 
Amérique heureuse, elle aussi menacée de disparaître.

Pas de doute, le film de Morris est réellement à l’image de 
son sujet. Madame Dorfman se rappelle qu’elle a toujours tenté 
de rendre les gens qu’elle photographiait à l’aise, dans le but de 
les amener à s’offrir simplement et sans réserve à la caméra. On 
sent que c’est précisément ce même processus qu’utilise Morris 
pour filmer son amie. À quelques reprises dans le documentaire, 
elle répète n’être qu’une nice jewish girl. Le film, à l’instar de son 
sujet, se veut gentil, souriant, sans prétention. Jamais malgré sa 
jeunesse en marge, Elsa ne semble avoir voulu brasser la cage. À 
son image, encore une fois, le documentaire ne soulève rien de 
lourd non plus. Œuvre sympathique, The B-Side ne s’élève certes 
pas à la hauteur de plusieurs autres films du grand documentariste. 
Mais il constitue un généreux cadeau d’amitié. 

Photo : Observer discrètement une époque moins désespérée que l'actuelle


