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«Je crois qu’un cinéaste a besoin, un jour ou
I’autre, de mettre cartes sur table. Il a besoin
de se commettre et de dire la vérité... »

C’est en France, en Lozére, a [occasion de la derniére édition du festival 48 images seconde, que nous avons
rencontré Robin Aubert, le cinéaste «derriére lacteur». Au fil de cet entretien mené le printemps dernier, il revient
longuement sur son cinéma (ses inspirations, ses inﬂuences), son goilt du risque, révélant au passage son admiration
pour Lynch ou encore sa méfiance vis-a-vis d’un hyperréalisme « qui manque d’humour et d’imagination ».

PROPOS RECUEILLIS PAR SAMI GNABA

Récemment, tu es allé en Espagne, au Mexique,
pour présenter ton film Les Affamés. Et voila que
maintenant tu te trouves en France, a Florac, treés

loin du Québec encore une fois, pour en parler avec
un public qui ne te connait pas du tout. Est-ce que
dans ce genre de contexte, tu te sens obligé de parler
de ton travail différemment ?

Oui. Je parle du film que je suis venu présenter.
Par exemple, ici, je suis 1a pour parler de mon film
Les Affamés. Je ne vais donc pas tenter de parler de
mes autres films. Le rapport avec le public change,
forcément. On est plus dans un rapport qui est proche
de celui d’'un jeune cinéaste qui vient de faire son
premier film... En Espagne, cétait un peu différent,
parce que mon premier film y avait déja été présenté.
C¥était un cas a part... Je te dirais que cest comme
si je «naissais» 1a maintenant, a 'international, avec
Les affamés. Tandis quau Québec, je ne vis pas ce
meéme rapport, parce que j'ai déja un passé d’acteur et
de réalisateur connu du public. Les gens savent que
je ne suis pas & mon premier film.

Mes films nont jamais fait de grosses entrées
en salles au Québec. Je pense quon sentait dans
mes films une signature, mais il y avait toujours
une espece de réserve de la part du public, qui sest
estompée avec Tuktuq et Les affamés. Peut-étre
méme deés 4 lorigine d'un cri. Les gens se sont
dit en le voyant: «ah, peut-étre qu’il a de quoi, ce
gars-la». Il y avait peut-étre un cinéaste en train
de se révéler derriére l'acteur. Alors que pour des
films comme Saints-Martyrs et A Quelle heure le
train pour nulle part, 'impression que ¢a donnait
aux gens, cétait celle d’'un acteur qui explorait
les avenues du cinéma via la réalisation. Méme si
j’avais réalisé plusieurs courts métrages avant.

Tu mentionnes Saints-Martyrs-des-Damnés, que tu
as présenté et revu avec le public hier. Quel est ton
sentiment en le voyant aujourd’hui, presque 15 ans
apres sa réalisation ?

Je ne l'ai pas revu au complet, mais jai senti la
création, I'inspiration foisonnante et la belle naiveté
derriere. Malgré tous ses défauts. Je trouve qu’il
englobe tous les films que j’allais faire par la suite.
Clest pour cette raison que je ne pourrais jamais le
hair. Je te dirais méme que si je devais recommencer
le film, je le ferais pareil. Je n’y toucherais pas, parce
qu’il représente fidelement une phase de ma vie ot
jétais, disons, éparpillé dans tous les sens. Ce qui
ne mempéche pas d’avoir des réserves sur certains
trucs dans le film.

Ce qui me frappe en le voyant, cest le poids de ses
influences et particuliérement celle de David Lynch.
Est-ce que cétait quelque chose de conscient quand tu
Saisais le film ?

Je suis quelqu’un de trés instinctif. Donc, il y a une
grosse part de mes films qui est inconsciente. Je tra-
vaille beaucoup avec le subconscient. Il y a beaucoup
de scénes dans le film qui sont inspirées de mes
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réves. Chaque matin, jécrivais ce que j'avais révé.
Mais aussi, je suis conscient qu'une série comme
Twin Peaks et les films de David Lynch, en général,
mont inspiré 4 un certain moment. Et ¢a se sent
dans le film. Mais je te dirais que l'autre influence
majeure vient d’une vieille série francaise (L’ile aux
trente cercueils, de Marcel Cravenne d’aprés Mau-
rice Leblanc, ndlr) qui m’a profondément marqué
quand jétais petit.

Ce nest qu'a moitié surprenant que tu me dises que tes
réves sont la source d’inspiration de ton film, puisqu’il
est trés fidéle a la logique des réves dans sa narration.
Totalement. Clest tellement traficoté, enlacé dans
une espéce de long cauchemar, que méme moi en le
regardant 4 nouveau je le trouve futé, malgré toute
lesbroufe dedans. Ce qui me fait penser quavec le
temps, je deviens de plus en plus szaight dans ma
maniere de faire des films.... Je pense que cest (Robert)
Morin qui en voyant le film m'avait dit «zu vas vouloir
recréer ce film-li toute ta vie». Cétait dit dans le sens
ol quand tu fais un premier film, tu as cette naiveté-
la qui te permet de créer des choses absolument
extraordinaires et quaprés, en poursuivant a faire des
films, tu te juges plus... Mais je te dis tout ca, alors
que je viens de réaliser Les affamés avec la méme folie
et liberté, en me disant «fuck off a ce qu’ils vont en penser.
Jécris ce que j'ai envie décrire et si ca devait étre le dernier,
¢a sera le dernier». Je voulais retrouver Iétat desprit dans
lequel on est quand on fait un premier film.

As-tu le sentiment que tu te places a part dans le
paysage cinématographique québécois, a linstar de
réalisateurs comme Denis Coté ou encore Robert
Morin 2 Vous créezx un cinéma qui est clairement en
réaction par rapport a quelque chose.

Je comprends ce que tu veux dire. Quelque part, tu
as peut-étre raison. Derniérement, il y a eu plusieurs
papiers d’écrit dans lesquels il était dit que je faisais
toujours un cinéma différent. Alors que pour moi,
je vois mes films comme en continuité par rapport
a ceux que je faisais avant. Je suis animé par un goat
de lexploration, parallelement au désir de raconter
une bonne histoire. Je ne cherche pas 4 inventer un
style a tout prix, contrairement a quelqu’un comme
Denis Coté peut-étre. Chez moi, le fond prime
toujours sur la forme. Aussi réfléchie soit-elle, la
forme reste instinctive dans mes films.

Ilme semble en revanche qu'un film commeA ] origine
d’un cri est différent. Ce genre de film convoque une
forme plus réfléchie.

Cest un film plus personnel, tout d’abord. Jai
toujours de la misere a en parler. Ce que je peux te

dire en revanche, cest que jai le sentiment que je

suis devenu un meilleur cinéaste en le faisant. Il a
provoqué une forme de cassure dans mon travail. J’ai
trouvé ¢a trés dur de le réaliser et aussi den parler
apres, pendant la promotion. Ca été tellement dur
pour moi, qu'aprés je n'avais plus envie de faire du
cinéma, du moins pendant un moment... Et en
méme temps, j’avais I'impression quen le réalisant,
je me libérais de certains fantémes qui me hantaient.
Je crois qu'un cinéaste a besoin, un jour ou 'autre, de
mettre cartes sur table. Il a besoin de se commettre
et de dire la vérité. Je crois que si, en tant que
cinéaste, tu ne te mets pas en position de risque, tu
te trompes. Quand tu es cinéaste, il y a des questions
qui s'imposent 4 toi, & un moment, qui te poussent a
t'interroger sur les raisons pour lesquelles tu fais du
cinéma: « Cest quoi faire du cinéma? Cest~tu obtenir
la notoriété qui vient avec? Cest-tu se réaliser en tant
que personne, en réalisant 2». Je me pose beaucoup de
questions de ce genre et, aussi plus largement, sur le
cinéma: « Cest quoi cet art-la, ce médium-li 2».

Quels cinéastes ont été déterminants pour toi 2

Clest difficile de te répondre. Je reste toujours
passionné du cinéma direct. Je trouve qu’il sest fait
a cette époque des choses extraordinaires. Je pense
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«Je suis animé par un go(t
de Uexploration, parallélement
au désir de raconter une
bonne histoire. Je ne cherche
pas a inventer un style a

tout prix, contrairement a
quelqu’'un comme Denis Coté
peut-étre. Chez moi, le fond
prime toujours sur la forme.
Aussi réfléchie soit-elle,

la forme reste instinctive
dans mes films...»
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Quand tu regardes Les affamés

ou Saints-Martyrs, tu es dans
un monde imaginaire, pas
dans le réel. Lhyperréalisme,
ce n’est pas quelque chose
qui m’intéresse. Méme si

on retrouve une part de
documentaire dans Tuktug,
on ne peut pas nier la satire
derriéere. Je suis incapable de
faire dans Uhyperréalisme,

parce que ce n’est simplement
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pas un cinéma qui me parle.

a quelqu'un comme Aki Kaurismiki, un cinéaste
qui m’a fait voir le cinéma autrement. Ou encore
a Roy Andersson. Dans les cinéastes plus jeunes,
il y aurait srement Harmony Korine dont le film
Gummo m'a beaucoup impressionné... Je pense,
plus que tout, que mon cinéma est resté figé dans
les influences qui mbont bercé 4 lenfance. Comme
les westerns spaghettis, les films de Louis de Funes
ou les films animaliers que jécoutais avec mon
peére... Je fais du cinéma aujourd’hui parce quiily a
quelque chose qui m’a marqué quand jétais 4id en
voyant ces films, qui m’a complétement happé et
transporté dans un monde imaginaire.

En te parlant de ces cinéastes, je pense aussi
au réalisateur grec Yorgos Lanthimos, qui a réalisé
The Lobster. Clest 2 mes yeux un cinéaste important,
qui est a suivre de prés dans les prochaines années.
Il est en train de forger une ceuvre trés particuliére.
En tant que spectateur, jaime les films qui savent
sortir de la réalité, au lieu de la retranscrire le plus
fidélement possible. Ce qui est assez contradictoire. ..

Parce que comme cinéaste, tu pars du réel.

Oui, Cest ¢a. Je pars du réel, mais ce que jen fais
dans mes films a quelque chose de décalé, d’irréel
méme. Quand tu regardes Les affamés ou Saints-
Martyrs, tu es dans un monde imaginaire, pas dans
le réel. Uhyperréalisme, ce nest pas quelque chose
qui m'intéresse. Méme si on retrouve une part de
documentaire dans Tuktfug, on ne peut pas nier
la satire derriére. Je suis incapable de faire dans
I'hyperréalisme, parce que ce nlest simplement
pas un cinéma qui me parle. Je vis dans la réalité
au quotidien, alors quand je vais au cinéma, je
mattends a en sortir et étre transporté dans un
autre monde de possibles. De plus, quand on me
montre un film qui essaie & 100 % de reproduire
la réalité, généralement je trouve qu’il y a quelque
chose de quasi surréaliste la-dedans (rires). Alors,
je o’y crois pas. Et 'une des raisons 2 ¢a, cest que
cet hyperréalisme manque cruellement d’humour et
d’imagination. La vie ne se résume pas 4 un drame
comme ces films voudraient nous le faire croire.
Pas plus 4 des gens qui parlent lentement ou qui
échangent avec plein de temps morts aprés chacune
de leurs répliques: une réplique, puis tattends
deux minutes, avant qu'une autre lui succede. Je
n'ai jamais vu ¢a, moi, dans la réalité!Alors que
quand je regarde un film de David Lynch, ou sa
représentation du monde est tellement décalée,
j’ai I'impression d’assister 4 un hommage a la vie.
Jai limpression de vivre un moment d'exception
inspiré par la vie, mais passé par le moule de son
imaginaire et univers. Ce qui fait que quand tu

sors du film, tu te sens emporté par une expérience

sensorielle que tu ne pourrais jamais vivre dans la
vie de tous les jours. Et cest ce genre de cinéma et
dexpérience qui me parle.

Tuktug, comme A quelle heure le train pour nulle part,
compose le deuxieme volet d’une série que tu as nommée
«Pentalogie des cing continents». Quest-ce qui a inspiré
ce projet ambitieux, se déclinant sur plusieurs années ?
Lidée, cétait de faire des films sans intervention du
systtme. On naurait pas accepté un projet comme
Tuktug 2 Téléfilm Canada ou a la Sodec. Et si on
avait fini par Iaccepter, le résultat naurait pas été le
méme. Le propos aurait passé dans le tordeur. Ce nest
pas une critique. Clest une constatation. Or, il marrive
moi d’avoir envie de créer sans quon me dise que mon
histoire ne touche pas assez, que mon personnage
manque de définition, que mes dialogues sont trop
rustiques ou violents. Je fais face 4 la musique quand
je demande 3 millions pour un film et sans trop me
tromper, je peux dire que j’ai tendance 4 écouter les
commentaires de chacun en préservant par la suite
ma ligne de pensée. Jessaie détre résilient et ¢a vient
peut-étre du fait que juste avant, jen ai fait un sans me
soucier de qui que ce soit, 4 part les amis qui viennent
me confronter en salle de montage.

Clst une maniére de demeurer indépendant,
libre. De retrouver des collaborateurs précieux aussi. Je
pense entre autres  la preneuse de son/monteuse son
Mélanie Gauthier et aussi a l'acteur-réalisateur Luis
Bertrand, qui a fait le role principal dans A quelle beure...
et certaines prises de vue pour Tukfug. Luis et moi,on a
une connivence artistique qui se ressemble dans I'aspect
«bricolage» de faire un film. Il n’y a pas de hiérarchie
non plus. Cest presque socialiste. Tout le monde est
payé pareil, cest une petite famille de créateurs commele
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faisait 4 sa maniére Cassavetes par exemple, en maniant

lui-méme la caméra, puis le montage dans son garage.
11 appelait des chums, tournait avec sa femme dans leur
salon: ils se faisaient des repas, ils refaisaient le monde.
Cassavetes était hors du systeme et cest la raison pour
laquelle ses films sont si percutants. Tu vois, on parlait
de cinéastes tantot. Cassavetes, avec sa maniére de faire,
son style, il m'a marqué a une période ot jétais en train
de me forger. Jai lu quelques livres sur lui, et je pense
que le fait qu’il soit acteur m’a beaucoup encouraggé. Sa
caméra était toujours au service de I'acteur. Elles se font
de plus en plus rares les caméras au service de l'acteur.
Son cinéma peut étre considéré hyperréaliste. Moi, je

vois plutdt du théitre grec filmé a Iépaule!

Tout film traverse une multitude de transformations
qui le fait séloigner du projet initial sur papier. Al
fin, lobjet filmique tel que présenté en salle devient une
tout autre chose de ce quon imaginait au départ, dans sa
phase de scénarisation. Et je me demandais, du coup, a
quel point Les affamés reste fidéle a ton projet initial 2

Le scénario est un objet, ce quon en fait au tournage
devient un autre objet et le résultat final, le film une
fois monté, c’est encore une tout autre chose. Iy a
une évolution naturelle a travers toutes ces phases de
fabrication. Le film se nourrit de tout ce quont pu
offrir mes collaborateurs et mes amis en le faisant.
Sinon, je te dirais qu'il est fidele dans ce que je voulais
dire... Dans un scénario, on explique plusieurs
détails, sans anticiper la force de frappe de 'image.
Une image peut incarner tout ce que tu voulais
expliquer en mots, et tellement plus. Le montage
me sert beaucoup a ¢a aussi, & savoir supprimer toute
cette surcharge d'explications inutiles. Un auteur
n'a pas a donner de la morale a son film. Tout est
dit dans I'image. Je regarde la toile d’un peintre et

ROBIN AUBERT

elle est 12 la morale. Je peux la voir comme passer a
coté. Ca dépend de moi et de la lecture que jen fais.
Le spectateur aujourd’hui est tellement habitué a
regarder la télévision, des séries et des films formatés,
que si tu ne lui expliques pas tout, il devient frustré.
Parce qu'il se sent démuni devant le film. Alors
que moi justement jattends de lui un effort, qu’il
interpreéte le film selon son propre point de vue.

Tu me dis que le film est fidéle a ce que tu voulais
dire. Et jai envie de te demander: Quest-ce que tu
voulais dire avec Les affamés?

Que la nature est patiente avec nous, mais un jour
ou l'autre cest elle qui va nous envoyer une infection.
Clest elle qui va avoir le dessus sur nous. Et on ne
voit pas venir ce déréglement. On est tellement
confiné dans notre petit monde de confort, quon
oublie quelle détient ce pouvoir inimaginable sur
nous... Je voulais aussi parler de ’humain qui me
fait chier souvent par son manque de compassion
face au lieu et au territoire qu’il habite.

Ton regard pessimiste sur Lhumain était présent
aussi dans Saints-Martyrs-des-Damnés. Pourtant,
les deux films se concluent par un regard empreint
doptimisme, se finissant sur un personnage denfant.
Comme traversés par cette conviction qu’il reste de
Lespoir, malgreé tout.

Oui, tu as raison. Je n'avais jamais remarqué... Dans
Tuktug, il y a aussi ce lien avec lenfant. Il y en a
toujours eu dans mes films. Je suis trés pessimiste,
mais paradoxalement, je crois dans 'humain.

On a peu parlé de ton travail d’acteur. Plus tot, tu
mavais dit quaprés Al origine d’un cri, tu as senti le
besoin de faire une pause. Période durant laquelle tu
es redevenu simple acteur (De pere en flic, Miraculum,
Guibord...). Est-ce que jouer chez les autres a inspiré
chez toi ton retour a la réalisation 2

Clest une bonne question. Au départ, je me disais
juste que jallais continuer a jouer dans divers
projets et que peut-étre ¢a me donnerait le gott de
revenir derri¢re la caméra. Il faut dire que pendant
cette période, j’ai eu pas mal de propositions.
Aussi, j’ai écrit de la poésie et une piece de théatre.
Jai été tres chanceux... Quand je joue, je ne me
préoccupe pas du travail de la mise en scéne. Ca ne
m'intéresse pas de savoir ot tu vas placer ta crisse de
caméra. Je ne m'intéresse pas a l'aspect technique.
Je me concentre simplement sur mon personnage,
a essayer de rendre 4 lécran ce qui mlest demandé,
le plus justement possible... Tu vois 13, {ai pris une
longue pause de jeu, et ¢a me fait du bien. Lenvie de
jouer va revenir, peut-étre. 4
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