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« On va faire ça ensemble » : errance 
langagière, errance identitaire

Laurence anyways

PIERRE LANQUETIN

Si l’on s’intéresse à la question de l’identité dans 
Laurence anyways, thème rendu plus complexe par 
le ressort de la transsexualité, la comparaison entre 
l’ouverture et la clôture de cette œuvre se révèle 
significative. Il est d’abord question d’une sorte de 
chamboulement : la première séquence uniquement 
sonore, avant que ne surgisse le titre, se fonde sur une 
partie de l’entretien entre Laurence et une journaliste.  
Chronologiquement, cet épisode n’intervient 
pourtant qu’à la fin de la trame diégétique : devenu 
femme et auteure, le protagoniste devient objet 
d’attention des milieux littéraires. Les dernières 
minutes du film quant à elles relatent la rencontre 
entre Laurence et Fred sur un tournage comme s’il 
s’agissait d’un retour aux sources, ode cosmogonique 
finale à ce qui a été avant tout. Ce que le spectateur 
est poussé à comprendre, c’est le renversement 
identitaire qui s’est joué, mailles brouillées, fils et 
trajectoires du masculin et du féminin se croisant 
comme dans un tissu étrangement cousu.

Plus encore, ces deux séquences se rejoignent 
dans des faits significatifs de traitement du nom. 
L’onomastique doit nous aider à prendre conscience 
de ce qui se dessine concernant ces formes de 
l’hybridité générique. Laurence est en premier lieu un 
nom propre aussi bien masculin que féminin; ce nom 
installe à la fois une tension et une possibilité au sein 
du protagoniste alors même qu’il est habituellement 
l’élément définitoire le plus sûr de l’identité. La copie 
du tableau de la Joconde dans la chambre du couple 
rappelle malicieusement cette hésitation : le tableau 
a toujours alimenté les politiques quant au sexe du 
modèle, et pour nombre de chercheurs l’œuvre aurait 
été réalisée en mélangeant un corps d’homme et de 
femme. Mais la symbolique identitaire la plus forte 
naît du rapprochement antithétique de « Alia » et 
« Anyways ». D’une part, l’émanation d’un trouble avec 
ce qui rappelle une déclinaison latine alius, alia, aliud, 
pronom-adjectif signifiant autre, s’installe, comme si 
plusieurs entités s’assemblaient, se confrontaient dans 

En faisant le choix précis 
de la transsexualité et 
surtout en affichant sa volonté 
de suivre cette période de 
transition – la structure du 
film est constituée d’une série 
d’analepses couvrant une 
période de 10 ans – Dolan 
insiste sur la métamorphose 
et le travail de transformation 
intime et d’acceptation publique 
qui se met en mouvement.
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un même corps; remarque d’autant plus importante 
que la forme utilisée Alia n’existe qu’au féminin ou au 
neutre en latin. D’autre part, l’adverbe anglais anyways 
qui se traduit par la locution adverbiale française 
de toute façon et qui porte le sème de certitude, de 
l’identité irréfragable. A 07’28 du film, le livre posé 
sur le volant de la voiture fonctionne d’ailleurs comme 
une épitaphe, le spectateur saisit rapidement à la 
lecture « Laurence Alia » et « 1989 » à la manière d’une 
pierre tombale. Ce qu’on enterre à l’orée du récit, c’est 
l’identité qui cloisonne, liée au conformisme social, et 
ce qu’on célèbre à la fin, c’est ce qui reste profondément 
ancré dans l’individu, ce que l’on a aimé de lui et qui ne 
changera pas quel que soit son sexe. La permanence 
au-delà du trouble constitue l’explication de ces 
oppositions et retournements fortement contrastifs à 
l’ouverture et à la clôture du film.

Pourquoi rappeler, interroger, enterrer au début 
et à la fin ces deux désignateurs rigides que sont ces 
noms propres créant état civil ? En faisant le choix 
précis de la transsexualité et surtout en affichant 
sa volonté de suivre cette période de transition – la 
structure du film est constituée d’une série d’analepses 
couvrant une période de 10 ans – Dolan insiste sur la 
métamorphose et le travail de transformation intime et 
d’acceptation publique qui se met en mouvement. Ce 
choix thématique lui permet de souligner par étapes la 
démarcation sociale et le processus de marginalisation 
à l’œuvre. Cet entre-deux, ce passage d’une identité à 
une autre alors même que Laurence, pour le plagier, 
reste Laurence, vont constituer le cœur de l’œuvre qui 
va s’attacher à saisir ce mouvement. Mais tout cela ne 
se fait pas sans heurt sociétal.

À la manière d’une chrysalide dont l’aspect peut 
surprendre le néophyte, la transformation de Laurence 

et sa revendication surprennent son cercle proche et 
les personnes qu’il croise au point que le langage et 
son pouvoir de nomination vont sembler se dérober. 
L’impouvoir des mots constitue rapidement une des 
interrogations principales du film. Dolan réactive à ce 
titre ce qui gravite autour du monstrueux, le monstre 
représentant étymologiquement1 celui que l’on montre 
du doigt parce qu’il traverse les frontières de l’ordre et 
du désordre ou parce qu’il est génériquement dénaturé. 
La naissance du monstre Laurence – qui d’ailleurs 
ne sera jamais père, Fred préférant avorter comme 
s’il fallait empêcher la reproduction du monstre de 
crainte qu’il n’engendre et ne perpétue à son tour la 
monstruosité – s’accompagne d’une défaite du pouvoir 
de nommer et par là même de prêter existence à ce que 
l’on tente de désigner. Ce qui se joue, linguistiquement 
et philosophiquement, c’est la possibilité même d’être 
quand la nomenclature fait défaut. Lui-même lutte 
initialement avec les frontières du dicible : « J’ai un 
truc à te dire, faut que ça sorte », la vicariance va 
constituer à de nombreuses reprises le refuge utile à 
la parole qui se cherche. L’erreur, qui réduit la pensée 
au cliché, empêche aussi toute saisie : « Pourquoi tu 
m’as pas dit que t’étais homosexuel ? », avec ventilation 
synonymique pour balayer le champ des possibles 
« gay, fif » alors même que Laurence explique que cela 
n’a rien à voir. On peut à ce titre opérer un classement 
des expressions utilisées lors des 40 premières minutes 
du film, minutes qui correspondent aux différentes 
phases de l’aveu et aux premières remarques qui 
suivent l’apparition en femme.

On relève sans difficulté des attitudes infralan-
gagières comme le silence ou le regard réprobateur. 
La longue marche initiale de Laurence en ville où 
habitants et passants le dévisagent en est l’exemple 

LAURENCE
—
MÉTAPHORES DE 
CONTOURNEMENT, 
PÉRIPHRASES
➤ �« voler sa vie à cette personne » — 

« celle que je suis né pour être »

ELÉMENTS VICARIANTS OU 
MANIFESTATIONS INFRALANGAGIÈRES
➤ �« J’ai un truc à te dire, faut que ça sorte » 

(stade de l’aveu, difficulté à se dire)

MÉPRISE, CLICHÉ, ERREUR 
D’INTERPRÉTATION
➤ �« sortir en jupette », « faire 

la folle » (parodiant la société)
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le plus probant. Il est possible de relier à ce constat 
toute une série d’éléments que l’on peut qualifier de 
vicariants, substantifs ou expressions aux contours 
mal définis et susceptibles d’accueillir pour parler 
familièrement tout et n’importe quoi. Le tableau fait 
apparaître parallèlement des tournures périphras-
tiques ou des métaphores que l’on peut qualifier de 
métaphores de contournement dans la mesure où 
elles permettent d’échapper à la dénomination en 
prenant une voie oblique. Le recours au lexique théâ-
tral, à l’instar de « se déguiser en femme », est un des 
exemples types de cet usage. Enfin, le relevé ménage 
une place conséquente aux erreurs, clichés ou mé-
prises que la démarche de Laurence appelle.

Cette difficulté à nommer est corollairement 
le signe d’une difficulté à identifier ou à penser en 
dehors d’un schéma binaire, celui qui distingue 
habituellement l’homme et la femme. Plus 
gravement, il est aussi le signe d’une réification 
de Laurence, d’une réduction à l’informe dont le 
pronom démonstratif ça, violemment récurrent, 
permet le rappel et le martèlement. Point de salut 
pour celui qui sort des frontières du genre ou pire, 
pour celui qui tente de traverser ces frontières.

Mais le film n’est-il pas l’histoire de cette lutte, 
de ce combat pour la dénomination ou tout du moins 
le refus de Laurence de s’abandonner aux Limbes 
de l’indéfinition ? Étudions dès lors les réactions 
de Laurence face à ce qui se présente comme un 
impossible classement taxinomique, comme une faillite 
langagière qui annihile toute humanité. Pour lutter 
contre la pétrification ou la tentation du cabinet de 
curiosités, il interroge. Le libellé de la dissertation qu’il 
demande à ses étudiants de réaliser s’avère intéressant 
à ce titre: «  Y a-t-il une littérature assez grande pour 

qu’on l’excuse d’entraîner le rejet et l’ostracisme dont 
sont victimes les personnes différentes, personnes 
qui dans un autre espace-temps pourraient être 
vous ou moi ? » La dernière partie de l’énoncé 
fonctionne comme une hyperbate, elle est le lieu où 
l’intime et le professionnel se croisent pour devenir 
tribune de revendication discrète, tentative voilée 
de faire réfléchir l’autre à son propre sort. La partie 
biographique de l’entretien avec la journaliste dans 
laquelle Laurence raconte l’épisode de la disparition 
des montres est tout aussi remarquable. Enfant, il 
a dissimulé tout ce qui était susceptible de donner 
l’heure. Derrière l’anecdote se cache la volonté 
d’abolition du temps, facteur de normalisation et de 
synchronisation par excellence. Néanmoins, la vision 
d’un ailleurs différent ne résiste pas longtemps au 
principe de réalité qui étouffe toute velléité onirique 
d’échapper au carcan social. C’est un nouveau 
crucifiement symbolique qui attend le transsexuel. 

L’Ecce homo de Dolan, c’est la mort sociale prononcée 
par le comité-tribunal qui gère l’établissement dans 
lequel Laurence enseigne. Ce que la société ne peut 
nommer, elle fait en sorte de le détruire.

Laurence tente alors de s’objectiver en devenant 
son propre sujet d’écriture, la publication de son 
roman-témoignage en est la preuve; se raconter, c’est 
lutter contre l’engloutissement, laisser enfin la trace 
de la singularité. L’auteur, c’est-à-dire l’auctoritas, est 
celui qui détient la vérité et peut la livrer, quand bien 
même le témoignage pourrait encore être mis en 
doute et les frontières de la fiction se brouiller :

Journaliste : […] Vous êtes devenue ce que 
vous êtes aujourd’hui. Mais… dans la chapitre 
intitulé « La tête hors de l’eau », votre personnage, 
euh, vous, comment dire ? Tout est si soudain, j’ai 
question de réalisme. Vous avez romancé ?

La réappropriation du langage pour se dire 
sans se laisser réduire par les autres est l’œuvre 
décisive de Laurence. Les prix, la reconnaissance 
littéraire, l’entretien journalistique constituent le 
ferment de cette victoire. Plus besoin de l’Île au 
Noir, de l’insularité-refuge : Laurence en tant que 
femme existe, occupe l’espace, se mon(s)tre.

Faire advenir, accoucher de l’autre en soi 
sont bien les objectifs structurants de cette œuvre. 
Laurence a eu recours comme les autres au détour 
périphrastique avant de pouvoir se nommer : « Je 
suis un chien de voler sa vie à cette personne », 
« celle que je suis né pour être » mais la conquête du 
moi s’est réalisée, loin de cette troisième personne 
grammaticale qui coexistait dans l’ombre. La visite au 
cimetière, ultime étape avant l’apparition en femme, 
est évidemment le signe d’une re-naissance après la 
mort de ce qui serait une première enveloppe. 
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1 Trésor de la langue française informatisé
2 Guide de référence des maladies psychiatriques
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