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Soulignons la confusion entre la force et le droit qui 
revient comme un leitmotiv dans les dialogues. En effet, 
les autorités du gouvernement de Vichy ne cessent de 
répéter aux magistrats réticents : « Considérez-vous 
comme mobilisés ! »  L’un d’eux rétorque : « Nous ne 
sommes pas des soldats, nous sommes des magistrats ! » 
De même, dans un premier temps, Joseph Barthélemy, 
le garde des Sceaux, qui fut professeur de droit1, 
dénonce, en conseil des ministres, cette confusion 
entre la force et le droit, lorsqu’il dit au ministre de 
l’Intérieur : « Mais passez-vous de loi, Pucheu ! Prenez 
des pelotons d’exécution, commandez-les vous-même 
[…], mais n’invoquez pas la justice ! » Et le maréchal 
Pétain d’intervenir en tapotant son stylo sur son sous-
main : « Allons, M. le garde des Sceaux, faites un petit 
effort »  – assorti d’un imperceptible chevrotement; 

« […] laissons faire le ministre de l’Intérieur. Il 
connaît son affaire. » Rousseau fait remarquer, dans 
Du contrat social, à propos du prétendu « droit du plus 
fort », formulation contradictoire dans les termes : si le 
droit se confond avec la force, pourquoi créer un mot 
spécial ? (une « section spéciale », pourrait-on dire ici !). 
Pourquoi le plus fort, au lieu de se contenter de sa 
seule position de force, tient-il tellement à invoquer un 
simulacre de droit ? C’est parce que, comme le souligne 
Rousseau : « Le plus fort n’est jamais assez fort pour 
être toujours le maître, s’il ne transforme sa force en 
droit et l’obéissance en devoir. De là le droit du plus 
fort2; droit pris ironiquement en apparence […]3. » 
La force inique cherche souvent à se justifier et à se 
masquer sous des prétextes apparemment légaux. La 
force, pour avoir une chance de régner durablement, 
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1 �L’ironie du sort veut que Joseph Barthélemy ait 
« consacré sa thèse de doctorat au principe de la 
non-rétroactivité » ! (Maurice Aydalot, Magistrat, 
Paris, Robert Laffont, 1976, p. 214).

2 �Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, 1762, 
livre I, chapitre 3, Œuvres complètes, tome 3, édition 
publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et 
Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1964, p. 354.

3 �Ibid.
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tente souvent de se faire passer pour le droit. Cette 
hypocrisie est un hommage que la force inique rend 
au droit4. Que l’on pense à la fable de Jean de La 
Fontaine, Le Loup et l’Agneau : « La raison du plus 
fort est toujours la meilleure. » Ici, pourrait-on dire, 
la raison d’État est toujours la meilleure ! En effet, la 
« raison d’État, cette ironie de l’histoire et de la raison5 », 
revient aussi comme un leitmotiv dans les dialogues. 
Le gouvernement de Vichy cherche à se justifier et en 
appelle précisément au « sens de l’État » des magistrats 
pour mieux légitimer ses actions ignominieuses, avec 
cette parodie de procès qui atteint son comble avec 
la condamnation à mort d’Abraham Trzebrucki. À 
noter ici une coupe au regard de la sortie du film en 
1975. Le très court passage supprimé (une dizaine 
de secondes) montrait  – juste après que l’avocat 
général eut demandé la peine de mort  – Abraham 
Trzebrucki avec son jeune fils devant sa fabrique de 
casquettes dont on voyait l’enseigne : « Casquettes 
Trzebrucki et Fils ». On entendait alors le fils dire à 
son père : « Quand je serai grand, tu m’achèteras un 
grand, grand, grand magasin avec mon nom dessus. » 
Cette scène était saisissante. Plusieurs fois, la caméra 
s’attarde avec ironie sur la « salle des délibérations », 
qui n’a de « délibérations » que le nom, quand nous 
savons que toutes les condamnations sont décidées 
d’avance ! Le comble de l’infamie est atteint lorsqu’un 
des prévenus (André Bréchet), qui avait déjà été jugé, 
9 jours plus tôt à la 12e chambre, et condamné à 15 

mois de prison pour propagande communiste, est à 
présent jugé derechef pour les mêmes « faits » par la 
section spéciale où, par une ironie du sort, siège un des 
mêmes juges : le juge « en noir ». Lorsque les décisions 
sont mises aux voix, deux des cinq juges de la section 
spéciale votent pour la peine de mort et deux autres 
contre. Les regards se tournent alors vers le seul juge 
capable de les départager, celui-là même qui, lors du 
premier jugement 9 jours plus tôt, avait justement 
voté pour une peine de 15 mois de prison. Il y a là 
une ellipse... puis un gros plan sur ce juge « en noir », 
pendant que nous entendons le président de la section 
spéciale prononcer la sentence qui tombe comme un 
couperet : la peine de mort ! André Bréchet, Émile 
Bastard et Abraham Trzebrucki seront tous les trois 
guillotinés dès le lendemain, ce qui n’est pas montré. 
On voit seulement, à la fin du film, le bourreau et ses 
aides dresser, à l’aube, les bois dits de « justice » !

C’est le journaliste, Lucien Sampaix, ancien 
secrétaire général de L’Humanité (interprété 
magistralement par Bruno Cremer), qui fera 
« basculer le simulacre de procès dont il est l’objet en 
retournant l’accusation par sa propre plaidoirie6 » :

Cessons ce petit jeu, voulez-vous. Vous ne 
représentez ici qu’une puissance étrangère, celle qui 
occupe notre pays. Je refuse de m’expliquer devant 
un tribunal asservi. Ce procès, il est facile de savoir 
qui l’a voulu, qui l’a organisé. C’est Pucheu, le 
nouveau ministre de l’Intérieur. Eh bien, donnez-lui 
ma peau puisqu’il vous la demande et que vous êtes 
à ses ordres. Mais je vous préviens, vous qui allez – 
comme vous dites  – me juger, je vous l’annonce : 
l’Allemagne nazie sera vaincue et le peuple français 
jugera lui-même un jour.

Il en appellera à la conscience des juges de la 
section spéciale, enrayant ainsi le mécanisme des 
procès, « ce qui évitera la peine de mort à trois des 
six condamnés7 », dont la sienne ! À la place, ils 
seront condamnés aux travaux forcés à perpétuité8, 
les juges de la section spéciale ne prononçant 
plus dès lors que des condamnations à perpétuité. 
Lucien Sampaix sera fusillé comme otage à Caen9 

le 15 décembre 1941 par les forces allemandes. Avec 
lui, le même jour, seront fusillés Octave Lamand 
et Bernard Friedmann que l’on voit comparaître 
devant le tribunal de la section spéciale.

Après la Libération, « certains magistrats de 
la section spéciale seront condamnés […], mais ne 
purgeront souvent pas ou peu leur peine10 », rappelle 
Nathalie Nezick. Ainsi, le 8 juin 1945, le président 
de la section spéciale Benon sera condamné aux 
travaux forcés à perpétuité, l’avocat général Guyenot 
(interprété par Jean Champion) à 10 ans de réclusion 
criminelle, le vice-président Larricq (le doyen, « grand 

4 �« L’hypocrisie est un hommage que le 
vice rend à la vertu » (La Rochefoucauld, 
Maximes, 218).

5 �Nathalie Nezick, « Section spéciale : le procès 
d’une juridiction d’exception ordinaire », 
CinémAction, n° 140, 2011, p. 81.

6 �Ibid., p. 82.
7 �Ibid.
8 �D’où, précise Éric Conan, « la colère d’Otto 
von Stülpnagel, commandant militaire en 
France, qui rappelle la promesse formulée 
par le préfet Ingrand : 6 condamnations à 
mort immédiatement exécutées. Il faudra 
que Pucheu contourne l’obstacle en mettant 
sur pied, le 7 septembre, un “tribunal 
d’État”  – composé de magistrats, de hauts 
fonctionnaires et de militaires, nommés par le 
gouvernement – qui, le 20 et le 21 septembre, 
condamnera à mort 3 militants communistes, 
guillotinés dès le lendemain » (Éric Conan, 
« Les regrets d’un serviteur de Vichy », 
L’Express, 8 août 1991).

9 �Et non au mont Valérien, comme on le lit 
parfois.

10 �Nathalie Nezick, « Section spéciale : le procès 
d’une juridiction d’exception ordinaire », 
art. cité, p.  83. Voir Alain Bancaud, Une 
exception ordinaire. La magistrature en 
France, 1930-1950, Paris, Gallimard, « NRF 
Essais », 2002, 514 p.
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mutilé ») à 4 ans de prison et 2 000 francs d’amende11, 
Cottin (le juge « en noir ») à 2 ans de prison et 1 000 
francs d’amende12. Mais ils seront tous graciés. En 
effet, le « général de Gaulle graci[er]a les membres 
de la section spéciale de Paris13 quelques mois après 
leur condamnation. C’est ainsi que Raymond Lindon 
[aura] la surprise de rencontrer à la bibliothèque de la 
cour d’appel de Paris son ex-collègue, l’avocat général 
Guyenot, qui avait requis – et obtenu – la tête des trois 
premiers condamnés de la section spéciale de Paris. » 
Le conseiller Baffos, qui avait quitté de lui-même 
la section spéciale en septembre 1941, sera acquitté. 
Seul le conseiller Linais échappera au tribunal pour 
s’être opposé vigoureusement à la peine de mort. 
Costa-Gavras faisait remarquer, dans un entretien 
en 1975, que les magistrats qui ont siégé dans ces 
tribunaux d’exception ont tous touché leur retraite et 
que la plupart d’entre eux sont morts tranquillement 
dans leur lit, sans avoir été inquiétés. À l’inverse, ceux 
d’entre eux qui ont résisté à ces tribunaux d’exception, 
lieux pourtant du « reniement de toutes les traditions 
juridiques françaises14 », n’ont pas bénéficié des 
avancements et des avantages auxquels ils avaient 
droit, déclarait-il dans le même entretien, d’après des 
confidences qu’on lui avait faites au palais de Justice.

À la différence des magistrats de la section 
spéciale (qui demeure au-dessus de la justice !), 
les principaux responsables du gouvernement de 
Vichy seront jugés et condamnés à la Libération, 
l’épuration de la magistrature se limitant à « une 
opération sélective et hiérarchique, plus symbolique 
et politique que morale15. »

Pétain, dont Costa-Gavras ne montre pas le 
visage (tout comme William Wyler, dans Ben-Hur, 
ne montrait pas celui de Jésus !), mais seulement les 
mains et les manches étoilées, et dont on entend la 
voix chevrotante – comme pour en montrer la quasi-
déification –, sera jugé en juillet 1945 pour intelligence 
avec l’ennemi et haute trahison  par la Haute Cour 
de justice de Paris. Par arrêt du 15 août 1945, il sera 
condamné à la peine de mort, à l’indignité nationale et 
à la confiscation de ses biens, la Cour recommandant 
la non-application de la peine de mort en raison de 
son grand âge. Celle-ci sera commuée en réclusion 
à perpétuité par le général de Gaulle, alors chef du 
Gouvernement provisoire de la République française. 
Pétain mourra en détention, à l’âge de 95 ans, sur l’île 
d’Yeu le 23 juillet 1951 où il sera inhumé.

Pucheu, le ministre de l’Intérieur, sera 
condamné à mort. Sa demande de grâce sera rejetée 
par le général de Gaulle au nom de la… « raison 
d’État » ! Pucheu sera fusillé à l’aube du 20 mars 
1944 en Algérie. Ce sera le premier membre du 
gouvernement de Vichy à être exécuté dans le cadre 

de l’épuration des collaborateurs, en raison justement 
de son rôle personnel et déterminant dans l’affaire 
des sections spéciales. Précisons qu’après novembre 
1942, Pucheu, sentant le vent tourner, avait retourné 
sa veste et avait décidé de changer de camp. Il avait 
tenté en vain de se rapprocher de la Résistance !

Joseph Barthélemy, le ministre de la Justice, 
sera inculpé à la Libération et incarcéré à Auch le 
6 octobre 1944. Il mourra d’un cancer en mai 1945 
à l’âge de 70 ans, pendant son procès instruit par la 
Haute Cour de justice.

Fernand de Brinon, le délégué général 
du gouvernement français dans les territoires 
occupés (interprété par François Maistre), se 
réfugiera, en août 1944, à Sigmaringen où il 
présidera la Commission gouvernementale, forme 
de gouvernement en exil de la France vichyste. 
Ramené en France en mai 1945, il sera incarcéré, 
jugé et condamné à mort pour trahison par la 
Haute Cour de justice le 6 mars 1947. Il sera fusillé 
le 15 avril 1947 au fort de Montrouge. C’est à son 
sujet que le garde des Sceaux ironise, dans le film, 
lorsqu’il confie à Georges Dayras16, son secrétaire 
général : « Je me demande parfois si ce marquis 
décadent est l’ambassadeur du gouvernement 
auprès des Allemands ou bien celui des Allemands 
auprès du gouvernement ! […] Vous saviez, mon 
petit Dayras, qu’avec l’argent des fonds secrets, il a 
entièrement refait son château de la Chassagne ? »

Le préfet Jean-Pierre Ingrand (interprété par 
Henri Serre), représentant du ministre de l’Intérieur 
en zone occupée, sera inculpé, le 8 septembre 1944, 
d’« atteinte à la sûreté extérieure de l’État et révoqué 
sans pension du Conseil d’État par décret signé par de 
Gaulle17 ». Le 22 mai 1945, il sera dénoncé, arrêté et 
emprisonné à Fresnes. « Grâce aux témoignages de Jean-
Louis Vigier, du général Revers, d’Alexandre Parodi 

11 �Voir Hervé Villeré, L’Affaire de la section spéciale, 
Paris, Fayard, 1973, p. 376-377.

12 �Daniel Soulez Larivière, Les juges dans la balance, 
1987, Paris, Seuil, « Points Politique », 1990 
(nouvelle édition mise à jour), p. 18. L’auteur 
précise que la loi du 3 janvier 1951 amnistiera 
40% des magistrats épurés.

13�Pour le cinéma, Ina 1975.
14 �Éric Conan, « Les regrets d’un serviteur de 

Vichy », art. cité.
15 �Alain Bancaud, « L’épuration des épurateurs : 

la magistrature », Une poignée de misérables. 
L’épuration de la société française après la Seconde 
Guerre mondiale, ouvrage collectif sous la direction 
de Marc Olivier Baruch, Paris, Fayard, « Pour une 
histoire du XXe siècle », 2003, p. 182.

16 �Secrétaire général du ministère de la Justice de 
1940 à 1944, Georges Dayras sera condamné 
à mort le 15 mars 1946 par la Haute Cour de 
justice, mais sa peine sera commuée en travaux 
forcés à perpétuité. En 1951, il bénéficiera 
d’une liberté conditionnelle et mourra à Paris, 
en 1968, à l’âge de 74 ans. Ce second rôle est 
remarquablement interprété par Roland Bertin, 
qui entrera en 1982 à la Comédie-Française dont 
il deviendra sociétaire.

17 �Éric Conan, « Les regrets d’un serviteur de 
Vichy », art. cité.
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et de Frédéric Joliot-Curie (qu’il avait aidé en 1940 à 
mettre le radium français à l’abri des Allemands18) », il 
sera remis en liberté provisoire le 8 août suivant. L’affaire 
sera classée le 27 mai 1947. « Le 30 juillet 1947, une 
nouvelle procédure et un mandat d’arrêt seront lancés 
grâce à de nouveaux documents provenant des archives 
allemandes de l’hôtel Majestic19. » Jean-Pierre Ingrand 
fuira en Suisse, puis en Argentine, où il sera directeur 
général de la compagnie financière des chemins de fer 
Santa Fe à Buenos Aires. Il sera finalement acquitté 
par contumace le 6 novembre 1948. Il deviendra 
administrateur, puis président de l’Alliance française 
à Buenos Aires. Obsédé par un même remords, ce 
« serviteur de Vichy20 » déclarera :

Il ne fallait pas rester, il fallait aller à Londres, 
tout de suite, tout de suite. J’ai considéré que je 
pouvais être plus utile à Paris. J’ai eu tort. Je me 
suis trompé. Le plus difficile, en période de crise, 
ce n’est pas de faire son devoir, c’est de le discerner 
avec clairvoyance. C’est très difficile.

— �Vous dites ça en pensant 
à votre belle carrière brisée ?

— �Je dis ça en pensant à ma carrière, bien sûr, 
mais aussi pour des raisons… éthiques21.

Il mourra, le 28 décembre 1992, à l’âge de 87 
ans. Enfin, Maurice Gabolde, le procureur de l’État à 
Paris (interprété par Jacques François, qui claudique 
dans le film, car Gabolde avait été amputé d’une jambe 
pendant la Grande Guerre), celui-là même qui a rédigé 
la loi d’exception rétroactive portant création de la 
section spéciale et qui succédera à Joseph Barthélemy 
au ministère de la Justice en 1943, s’exilera en Espagne 
où il mourra le 14 janvier 1972, à Barcelone, à l’âge de 
80 ans, après avoir été condamné à mort par contumace 
par la Haute Cour de justice de Paris le 13 mars 1946.

Le film est mal reçu à sa sortie en 1975. Il 
dérange et irrite, il suscite même chez certains du 
« dégoût22 », il soulève « une violente polémique qui ira 
jusqu’à remettre en cause la personnalité de Semprún, 
“apatride” se permettant d’interroger ce passé qui ne 
passe pas23 », selon l’expression d’Henry Rousso24. 
En effet, la critique est parfois véhémente, « certaines 
réactions houleuses lors de la remise du prix de la mise 
en scène au Festival de Cannes en mai 197525 ». On 
peut lire sous la plume d’un journaliste : « Mais de quel 
droit un Grec récemment naturalisé [Costa-Gavras] 
et un Espagnol [Jorge Semprún] se permettent-ils de 
venir nous faire la leçon26 ? » Une magistrate parle à 
propos du film d’un « mauvais flash-back27 ». Comme 
le souligne Nathalie Nezick, le film de Costa-Gavras 
sort en pleine période d’« obsession » du « syndrome de 
Vichy28 ». Section spéciale sort après Le chagrin et la pitié 
de Marcel Ophüls en 1971, documentaire qui remettait 
en cause le mythe d’une France résistante, et après 
Lacombe Lucien de Louis Malle, en 1974, qui racontait 
l’histoire d’un jeune homme hésitant entre Résistance 
et collaboration et qui devient collaborateur moins par 
conviction que par soif d’action et de violence.

Maurice Aydalot, premier président honoraire 
de la Cour de cassation, déclara après avoir vu 
Section spéciale :

J’ai vu le film. Je suis content que ce soit Costa-
Gavras qui l’ait conçu et construit. Je pense à l’effroyable 
mélo que tel autre metteur en scène spécialiste des cas 
de conscience de la vie judiciaire aurait tiré du même 
sujet. Bien sûr, la crudité des images, certains jeux 
d’acteurs un peu forcés, certains mots aussi donnent-ils 
un surcroît inutile de dureté à la situation. Mais dans 
l’ensemble, il n’y a pas de complaisance29.

Dans l’album de presse qui accompagnait la 
sortie du film, Maître Thierry Lévy affirmait : 

Août 1941. Mars 1975. Plus de trente ans ont 
passé. Rien n’a été introduit dans les textes ou dans 
la pratique judiciaire qui permette aux magistrats 
de s’opposer au pouvoir sans se nuire à eux-
mêmes. C’est une sottise d’attendre des individus 
qu’ils soient héroïques parce qu’ils sont solennels. 
S’il existait aujourd’hui une volonté politique 
d’atteindre le résultat voulu par les Allemands jadis, 
on rassemblerait sans trop de mal dans une équipe 
d’action judiciaire les héritiers de [l’avocat général] 
Guyenot et du président Benon30.

Hubert Dalle, ancien secrétaire général du 
syndicat de la magistrature, affirmait dans le même 
sens : « On peut avoir l’impression que le film est 
simplificateur. Mais nous ne l’avons pas trouvé 
démesuré. Section  spéciale est un film qui nous 
interpelle parce qu’il nous pose cette question : 
“Est-ce encore possible ou non ?” 31 »  

18 �Ibid.
19 �Ibid.
20 �Ibid.
21 �Cité par Éric Conan, « Les regrets d’un serviteur 

de Vichy », art. cité.
22 �Marcel Martin, « Dégoûts et des couleurs », 

Écran, n° 36, mai 1975.
23 �Nathalie Nezick, « Section spéciale : le procès d’une 

juridiction d’exception ordinaire », art. cité, p. 79.
24 �Éric Conan et Henry Rousso, Vichy, un passé qui 

ne passe pas, 1994, Paris, Fayard/Pluriel, « Pluriel », 
2013 (nouvelle édition mise à jour), 500 p.

25 �Nathalie Nezick, « Section spéciale : le procès 
d’une juridiction d’exception ordinaire », art. 
cité, p. 80-81. Le film sera nommé au Golden 
Globe Awards du meilleur film étranger en 1976 
et sera classé troisième meilleur film étranger au 
National Board of Review Awards en 1975.

26 �« Militantisme et cinéma : la vérité au-dessus des 
partis », entretien avec Jorge Semprún réalisé 
par François Poulie dans Cinémaction, n° 35, Le 
Cinéma de Costa-Gavras, (dossier réuni par René 
Prédal), Condé-sur-Noireau, Éditions Charles 
Corlet, 1985, p. 93.

27 �Fabienne Nicolas, « Justice : mauvais flash-back », 
Libération, 9 juillet 2008.

28 �Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy : de 1944 à 
nos jours, 1987, Paris, Seuil, « Points Histoire », 
1990 (2e édition revue et mise à jour), 414 p.

29 �Maurice Aydalot, Magistrat, op. cit., p. 215.
30 �Maître Thierry Lévy, dossier de presse de Section 

spéciale, avril 1975.
31 �Cité par Guy Le Bolzer, « Le syndicat de la 

magistrature réagit devant le film de Costa-
Gavras, Section spéciale : est-ce encore possible ? », 
Le Figaro, 23 avril 1975.
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