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DE VIEILLE FAMILLE parmesane, Bernardo Ber-
tolucci est né dans un village (Baccanelli) situé à 
cinq kilomètres de Parme (aujourd’hui absorbé par 
la ville), le 16 mars 1941. Il est né sous une bonne 
étoile car c’est aussi le jour de naissance de l’actrice 
Isabelle Huppert, l’artiste Jerry Lewis, le scéna-
riste Tonino Guerra, le cinéaste Robert Rossen, le 
siffleur Alessandro Alessandroni  et le fondateur 
du cinéma canadien, Léo-Ernest Ouimet ! Il s’est 
éteint à Rome, le 26 novembre 2018, d’un cancer 
du poumon, à l’âge de 77 ans. 

L’œuvre de Bertolucci apparaît de prime abord 
comme étant l’une des plus hétérogènes, quoiqu’elle 
recoupe le thème du renoncement et est marquée par 
une recherche constante de renouvellement formel. 
Toute son œuvre s’inscrit sous le sceau idéologique de 
l’existentialisme athée, du marxisme, auquel il adhère 
très jeune, et du freudisme alors qu’il entre en analyse 
en 1969 avec la quête initiatique et la mauvaise 
conscience d’un intellectuel issu d’un milieu bourgeois. 
Génie précoce, toute sa carrière a été marquée par une 
chance inouïe d’être à la bonne place au bon moment 

avec la bonne personne, lui permettant ainsi de 
réussir à couronner les promesses que sa jeune activité 
poétique et cinématographique avait laissé entrevoir.

Son père, Attilio Bertolucci (né le 18 novembre 
1911 à San Lazzaro – décédé le 14 juin 2000 à 
Rome) était poète, professeur d’histoire de l’art, 
et a initié son fils au cinéma grâce à la critique 
cinématographique qu’il tenait dans la prestigieuse 
Gazette de Parme1. En 1951, Attilio déménage dans 
la capitale italienne où il entraîne sa famille l’année 
suivante, dans un immeuble où il a pour voisin 
et ami, Pier Paolo Pasolini, dont il a aidé à éditer 
le premier roman Ragazzo di vita  (1955) chez 
Garzandi. Ainsi, lorsque Pasolini tourne son premier 
long métrage, il engage Bernardo Bertolucci en tant 
qu’assistant réalisateur sur Accatone 1961). Il a alors 
vingt ans. Dès l’âge de six ans, Bernardo se rend au 
cinéma Orféo de Parme pour voir des films d’action 
et des westerns, et commence dès l’âge de 13 ans à 
tourner en 8 mm et à 15 ans, il réalise deux courts 
métrages avec une caméra 16  mm empruntée et 
avec son argent de poche : Morte di un maiale (La 
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mort d’un cochon, un documentaire) et La Teleferica 
(Le téléférique, une fiction). Il entreprend des études 
de littérature moderne à l’Université de Rome mais 
qu’il quitte sans diplôme à la suite de la publication 
d’un recueil de poèmes, In cerca del misterio (À la 
recherche du mystère), qui obtient le Prix Viagerrio 
de la première œuvre (Prima opera) aux éditions 
Longanesi. Contre toute attente, et défiant tous les 
pronostics, il réalise son premier long métrage de 
fiction dramatique à partir d’une idée de Pasolini, 
La Commare secca (La Camarde : la mort) présenté 
au  Festival de Venise.

 
« DOUBLE TENTATIVE DE CRÉATION : 
DOUBLE SUCCÈS D’ESTIME » 2

Bertolucci, lui-même surpris par cette chance 
providentielle, dira : « Cela réussit et en fin de compte, 
le scénario de La Commera secca se révéla un bon 
exemple de « maniérisme », c’est-à-dire « à la manière 
de »3. À la recherche d’un langage nouveau, Bertolucci 
applique une méthode qu’il ne quittera plus et qui 
consiste en la rédaction d’un scénario très rigoureux 
pour mieux s’abandonner par la suite à l’improvisation 
avec les acteurs et la machine de prise de vue. « J’ai 
toujours voulu des scénarios très solides pour pouvoir 
les assiéger de toutes parts, comme des forteresses 
cachées »4. « Ce n’est qu’à partir d’une construction 
extrêmement élaborée que je peux m’abandonner 
à l’improvisation »5. Il précise encore : « J’écris des 
scénarios “de fer”, comme on dit conventionnellement, 
après quoi je ne les ouvre presque jamais durant le 
tournage préférant les reconstituer de mémoire »6.

Ce premier film prolonge et affirme le cinéma 
d’abord et avant tout comme une forme de poésie. La 
seconde leçon que le spectateur doit en retenir, c’est 
la constance d’un cinéma d’adaptation libre d’œuvres 
littéraires qui reflètent des lectures très éclectiques durant 
toute sa carrière, à quelques exceptions près. C’est avec 
Prima della rivoluzione (1964) que Bertolucci signe 
son premier film « personnel », qu’il confesse lui-même 
comme « un film ambigu sur l’ambiguïté ». Présenté en 
primeur à Cannes, il reçoit un accueil mitigé en Italie, 
alors qu’une fois sorti à Paris, le 17 janvier 1968, le film 
préfigure avec I pugni in tasca (Les poings dans les poches, 
1965) de Marco Bellochio, comme un film événement 
précurseur de mai 68, d’où le sentiment du cinéaste 
« d’être un étranger dans son propre pays ». Ce film 
marque aussi une rupture significative avec l’influence 
de son père biologique (Attilio) et celle de son père 
symbolique (Pier Paolo Pasolini).

Réduit au chômage involontaire, Bertolucci, 
durant ses années de frustration créative, va beau-
coup au cinéma. C’est au hasard de la première pro-
jection du dernier Sergio Leone, Le bon la brute et 

le truand, le 23 décembre 1966, que Dario Argento, 
qui accompagne Leone dans la cabine de projec-
tion, le reconnaît et fait les présentations d’usage. 
Bertolucci exultait à l’idée de participer au proces-
sus de scénarisation du prochain film de la première 
figure de proue du cinéma populaire italien des an-
nées soixante ; en résulte un traitement de 80 pages, 
intitulé Ricordati di Abilene, presque sans aucun 
dialogue parce que truffé de nombreux souvenirs 
cinéphiliques, dans lequel Bertolucci s’est livré à un 
véritable exercice d’érudition jubilatoire. S’ensuit 
alors C’era una volta il West, la plus cinglante hu-
miliation à l’arrogante suprématie hollywoodienne, 
avec pour dénouement ultime la mort du genre 
américain, transcendant le western et le cinéma 
lui-même parce qu’à partir de cette date, les mythes 
fondateurs occidentaux ne seront plus tournés vers 
le passé gréco-romain, mais davantage tournés vers 
l’avenir du progrès technologique, abolissant ainsi 
au passage le clivage entre le film d’auteur et le ci-
néma populaire.

Profitant de cette embellie inespérée dans sa jeune 
carrière, Bertolucci quitte le tandem Leone/Argento 
pour aller tourner un documentaire de court métrage 
de 28 minutes en 12 jours à Cinecittà pour le Living 
theatre de Julien Beck intitulé Agonie (1967), un des 
épisodes de Amore et Rabbia (1967-1969). Après quatre 
années de silence forcé, Bertolucci persiste et signe avec 
Partner (1968), une adaptation libre du Sosie (1848) de 
Dostoïevski, un film qui le fit beaucoup souffrir et qu’il 
définit lui-même comme « un film schizophrène sur 
la schizophrénie ». Après l’échec critique et public de 
Partner, Bertolucci se résigne à tourner un premier film 
pour la télévision (RAI) mais qu’il conçoit entièrement 
pour le grand écran : La stratégie de l’araignée (1970), 
d’après une adaptation inspirée de la séduction de Jorge 
Luis Borges et de la violence d’Antonin Artaud. La 
même année, il réalise son premier film commercial 
et son premier chef d’œuvre, Le conformiste, d’après le 
roman d’Alberto Moravia (1951). Il s’agit d’une étape 
cruciale dans sa filmographie, alors qu’il apprivoise 
d’une manière assumée, le processus du montage grâce 
à Franco Arcali.

Bertolucci fera un premier mea culpa et portera 
un jugement très sévère sur la première partie de son 
œuvre, tournée vers le cinéma-vérité et le cinéma 
d’auteur, fortement inspiré par Jean-Luc Godard et 
la Cinémathèque française. « Toute la mythologie du 
cinéma d’auteur est liée à la peur de communiquer 
avec les collaborateurs et surtout avec le public 
(…) »7. Il dira encore : « Le fait d’avoir peur d’un 
rapport adulte avec le public nous poussait à trouver 
refuge dans un cinéma pervers et infantile »8. [Suite et 
fin au prochain numéro]. 

1 �Il s’agit du plus ancien titre de presse italien 
toujours en activité, fondé le 19 avril 1735 et 
devenu quotidien le 1er janvier 1850.

2 �Michel Estève, dans Études 
cinématographiques, «Bernardo Bertolucci», 
numéros 122- 126, Paris, avant-propos, p. 3.

3 �En français dans le texte. Bertolucci par 
Bertolucci. Entretiens avec Enzo Ungai et 
Donald Ranvaud, traduit de l’italien par 
Philippe André Olivier, Éditions Calman 
Lévy, Paris, 1987, Ubulibri, 1982, p. 29. Enzo 
Ungari deviendra un collaborateur attitré du 
cinéaste.

4 �Ibidem, p. 261
5 �Ibidem, p. 90
6 �Aldo Tassone, Le cinéma italien parle, Edilig, 
Coll. «Cinématographiques», Paris, 1982, 
chapitre consacré à Bernardo Bertolucci, p.47.

7 �Ungari, op. cit. p. 52.
8 �Jean A. Gili, Le cinéma italien, tome I, U.G.E. 
14 mars 1978, Paris, p. 55.


