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Dix heures et demie du soir en

1. Melina Mercouri et Romy Schneider

2. Melina Mercouri
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JULES DASSIN

L’année 2020 marque le centiéme anniversaire
de naissance de l'actrice, chanteuse et politicienne
grecque Melina Mercouri. Le ministére de la
Culture de son pays a décidé de lui rendre hom-
mage durant toute l'année, honneur bien mérité
pour celle qui a occupé a deux reprises le poste de
ministre de la Culture en Gréce dans les années
1980 et 1990, et ce, jusqu'a sa mort en 1994. Si cet
engagement politique a malheureusement mis fin
a sa carriere d’actrice, il reste que lon peut encore
aujourd’hui se réjouir de la vivacité de ses perfor-
mances malgré la filmographie succincte quelle
nous a laissée.

Deés sa deuxiéme apparition au cinéma, Mer-
couri joua dans Celui qui doit mourir (1957), de Jules
Dassin, cinéaste étatsunien avec qui elle collabora
neuf fois, soit la moitié de sa carriére. On se souvient
delle pour la somptuosité de son jeu dans Jamais le di-
manche (1960), également réalisé par Dassin, et qui lui
a permis de remporter le Prix d’interprétation fémi-
nine du Festival de Cannes. D’un charisme puissant,
capable de percer écran, Mercouri a souvent joué des
personnages qui trouvaient leur essence méme dans
son magnétisme naturel. Dix heures et demie du soir
en été (1966), ccuvre injustement honnie des filmo-
graphies de Dassin et de Mercouri, emprunte une
tout autre voie, faisant incarner a l'actrice une alcoo-
lique instable, rendant alors plus que primordial son
jeu, mais aussi I'univers cinématographique créé pour
lencadrer. Dassin, en plagant le personnage de Mer-
couri dans une situation de conscience altérée pen-
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dant presque lentiéreté du film, fait émerger delle une
nouvelle fagon de jouer, ce qui 'améne 4 construire un
autre persona d’une puissance fulgurante.

Le film de Dassin, basé sur le roman éponyme de
Marguerite Duras (1960), a été élaboré a deux, Duras
ayant cosigné le scénario avec Dassin. Dans cette ceuvre
tourmentée, on assiste au crépuscule d’une relation amou-
reuse dont toute la complexité des derniers moments
nest pas éclipsée, mais plutdt mise en valeur, exacerbée
dans tous ses instants, méme les plus sombres. Lapport
de Duras est ici majeur puisquelle entraine Dassin to-
talement hors de sa zone de confort, accouchant a deux
d’un film déstabilisant, tant dans son histoire que dans sa
forme, qui a trés peu & voir avec le reste de la filmographie
de Dassin, oscillant entre classicisme et film noir.

Lors d’'une longue soirée pluvieuse, dans un petit
village tranquille d’Espagne, le jeune ouvrier Rodrigo
Palestra assassine par vengeance sa femme et 'amant de
celle-ci. Au cours de la méme nuit, un couple arrive en
ville: Maria (Melina Mercouri) et Paul (Peter Finch),
accompagnés de leur fille et de leur amie Claire (Romy
Schneider). Paul et Claire ont une affaire ensemble, ce
que Ton apprend dés le premier plan ot le cinéaste les
fait apparaitre a Iécran, alors quil souligne leur liaison
grice a un rapide insert qui montre la main de Claire
posée avec insistance et sensualité sur celle de Paul. Ma-
ria est enti¢rement au fait de ce manege cruel et elle
se retrouve devant le méme dilemme que le mystérieux
meurtrier de la nuit: que faire lorsque Ton sait que la
personne que lon aime est également en relation avec
quelquun d’autre?
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Dassin et Duras insistent sur la fascination

quéprouve Maria a I'égard de Touvrier Palestra, mon-
trant quélle le congoit comme un potentiel modele a
suivre. Voulant saisir la portée émotionnelle du geste
de l'assassin, comprendre s'il a produit en lui une quel-
conque forme d’apaisement, Maria noue contact avec
Palestra et lescorte a lextérieur du village ou il risquait
de se faire arréter a tout moment. Une fois hors d’at-
teinte, lors d’'une sublime scéne, presque entiérement
silencieuse, Maria épie chacun des micromouvements
du visage assombri par la fatigue de Palestra. Dassin
donne a voir le visage du meurtrier de pres, laissant sub-
tilement poindre la défaillance, jusqu’a ce qu’il fonde en
larmes au petit matin. Maria a t6t fait de constater que
Palestra sest enfoncé dans une torture psychologique
au sein de laquelle il ne trouvera aucune échappatoire
salutaire, refermant ainsi pour elle la voie du double ho-
micide qui sest avéré un cul-de-sac pour Palestra.

Une part de I'immense brio de Duras et de Das-
sin se trouve dans la fagon détournée avec laquelle ils
transmettent les détails de leur récit, dans la fagon
dont ils font émerger la personnalité profonde de
Maria. Le film donne, sans toujours le souligner de
fagon franche, le point de vue de Maria, sa perception
houleuse des choses, constamment compromise par
son niveau d’alcoolémie atteignant souvent les hautes
spheéres de l'ivresse. Dassin et Duras se permettent
méme de faire hésiter le spectateur sur le statut a don-
ner a certaines scénes qu’ils enracinent dans les réves
et les fantasmes de Maria. Cette compréhension de
la structure sous-jacente du film explique plusieurs
des bizarreries apparentes de lhistoire, comme, par
exemple, celle du silence complet qui s'installe lorsque
Maria entre dans un bar au début du film. Lapproche
oblique adoptée par le duo de créateurs permet dopa-
cifier un peu le sujet de leur ceuvre qui nest, somme
toute, pas trés léger et convenu.
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Duras et Dassin font preuve d’'une grande ma-
turité dans le discours qu'ils proposent sur 'amour et
la sexualité. Maria est mise en tension entre ses désirs
et le milieu puritain qui I'accable alors que I'alcool
agit comme un vecteur de libération de la parole et
des meeurs, permettant de rendre acceptable lors des
années 1960 un personnage aux idées franchement
libertines. Le film met I'accent sur le penchant de
Maria pour le voyeurisme qui agit comme pivot cen-
tral de son excitation sexuelle. Elle fantasme a I'idée
dobserver Paul faisant 'amour avec une autre femme,
événement qui, comme le suggerent les discussions
entre les protagonistes, serait déja survenu a Verona, ce
qui maurait cependant pas été sans entacher leur rela-
tion de couple. Le film ouvre aussi la porte aux relations
a trois puisqu'il laisse entendre, entre autres, que Maria
éprouve un désir sensuel — pour ne pas dire sexuel —en-
vers Claire. Méme si le film demeure plutét allusif au
sujet du concubinage a trois, ces subtilités scénaristiques
dont Teeuvre fourmille donnent aux personnages une
forte densité psychologique.

Le film n’hésite également pas a traiter des ten-
sions séveres que peuvent vivre les couples qui seffritent.
Le plus cruel pour Maria survient lorsque Paul se sert
de Texcitation quelle ressent 4 I'idée de voir Claire au lit
avec lui pour l'inciter a avoir des rapports sexuels, scéne
d’ébats judicieusement éclipsée a I'écran par une tran-
sition en fondu. Le jeu que jouait le couple prend alors
un tournant abusif qui cristallise la désintégration que
vit leur relation. Captive de ses désirs et prise au piege
par celui quelle aime, Maria résoudra son dilemme en
posant un geste final minimaliste, mais brillant, qui évi-
tera de la faire entrer dans lécueil de Palestra. Au fil de
ce voyage, elle aura saisi que, comme elle le dit si bien,
«[qJuelquun qui refuse de comprendre que 'amour
peut changer, étre transféré ou simplement cesser détre
est un idiot, point a la ligne.»

Le film de Dassin et Duras nlest pas sans paren-
té avec le magnifique Notre temps (2018), de Carlos
Reygadas. Les deux mettent en jeu l'adultere d’une
fagon prenante, qui n'éclipse pas les enjeux psycho-
logiques sinueux que vivent leurs personnages. Au
contraire, les cinéastes plongent sans filet au cceur des
zones sombres de leurs protagonistes, étant capables
de créer des ceuvres qui deviennent des objets dexplo-
ration de I'dme humaine plutét que de simples reflets
de types psychologiques caricaturaux mille fois vus.

Par la splendeur de son jeu, d’une intensité re-
marquable, Melina Mercouri participe avec force a
faire de Dix heures et demie du soir en été un film
encore criant de vérité aujourd’hui. Si cette ceuvre
majeure du corpus de Mercouri a pu étre négligée
au fil du temps, il est & souhaiter que son centenaire
de naissance permette de la faire enfin briller. 4
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«...les cinéastes plongent
sans filet au coeur des
zones sombres de leurs
protagonistes, étant
capables de créer des
ceuvres qui deviennent des
objets d’exploration de
l'ame humaine plutot que
de simples reflets de types
psychologiques caricaturaux
mille fois vus. »
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