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— What do you read, my lord ? 
— Words, words, words.

[Shakespeare, Hamlet, 1603]

YVES LABERGEPlus que des mots

HOMMAGE ÉRIC ROHMER [1920-2010]

Le centenaire d’Éric Rohmer

QUI ÊTES-VOUS, ÉRIC ROHMER ? 
Dix ans après la disparition de ce cinéaste-auteur, 
le centenaire d’Éric Rohmer (1920-2010) mérite 
d’être souligné à plus d’un titre : il se distingua 
d’abord par ses velléités d’écrivain, publiant très 
jeune – sous le pseudonyme de Gilbert Cordier – 
un premier roman au titre laconique, Élisabeth, qui 
de ce fait passa inaperçu, bien qu’apparaissant dans 
la prestigieuse collection « nrf » de Gallimard, en 
1946; par ailleurs, il aura été critique de films à l’âge 
d’or des Cahiers du cinéma. C’est à cette époque que 
Maurice Schérer adoptera le pseudonyme d’Éric 
Rohmer. Ce penchant pour les identités multiples 
était alors assez fréquent en France. Entre 1957 et 
1963, Rohmer deviendra le rédacteur en chef des 
Cahiers du cinéma avant d’être cavalièrement évincé 
par ses collègues. Mais ça, c’est une autre histoire. 

Comme on le sait, c’est surtout en tant que 
cinéaste au style littéraire qu’il deviendra célèbre – 
souvent encensé et parfois décrié. Pourtant, ses 
débuts comme réalisateur sont laborieux et limités. 
Sorti au début de  la Nouvelle vague, son premier 
long métrage (Le signe du lion, 1959) reste assez 
pénible à revoir, malgré toutes les bonnes intentions : 

scénario répétitif, mise en scène pauvre, personnage 
central peu attachant. Le cinéaste se tournera alors 
vers le documentaire, le court métrage, la télévision 
et l’écriture. Momentanément. 

En outre, Rohmer était aussi un universitaire; 
il rédigera une thèse de doctorat consacrée à 
l’esthétique d’un chef-d’œuvre de l’expressionnisme 
allemand, Faust (1926), mis en scène par F.W. 
Murnau; cette thèse dense mais intelligemment 
illustrée de croquis sera d’abord publiée aux 
Éditions 10/18 en 1977, puis rééditée. Il enseignera 
longtemps l’esthétique du cinéma à l’Université de 
Paris, en parallèle de ses activités de création. 

Rohmer avait dix ans de plus que la plupart des 
cinéastes de la Nouvelle vague; cependant, il aimait 
tourner avec de jeunes adultes (mais non des enfants); 
dans Les nuits de la pleine lune, Pascale Ogier et 
Fabrice Luchini incarnent la candeur et l’insouciance 
de la jeunesse. Il en sera de même dans certains films 
subséquents comme L’ami de mon amie (1987), dont 
une partie de l’équipe (sans Rohmer) fut d’ailleurs 
présente à Québec pour sa projection spéciale lors du 
Festival des Films du Monde de 1987. 

FILMER MINIMALEMENT 
Pour le cinéphile du XXIe siècle habitué aux méga-
productions hollywoodiennes, aux mouvements de 
caméra constants et au montage hachuré compo-
sé de plans très brefs, la mise en scène discrète de 

RELIRE ÉRIC ROHMER : 
BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

Si les films sont les portes d’entrée 
privilégiées pour appréhender 
son univers, plusieurs livres 
peuvent guider en parallèle cette 
découverte. Une familiarisation avec 
sa conception presque littéraire 
du cinéma aidera le néophyte à 
mieux percevoir la subtilité de sa 
mise en scène. Sans prétendre à 
l’exhaustivité, signalons quelques 
repères parmi une quinzaine 
d’ouvrages parus sous sa signature, 
sans oublier une sélection de 
monographies, documentaires et 
thèses lui ayant été consacrés :
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Rohmer semblera parfois minimaliste : plans longs, 
cadrages larges, mouvements de caméra restreints, 
impression de naturel. Ainsi, dans Conte d’automne 
(1998), il ne s’interdit pas de filmer les actrices de 
dos plutôt que de couper pour changer d’angle et 
recadrer ses personnages de face. Tout comme Go-
dard, Bergman ou Tarkovski, Éric Rohmer évite 
le principe du « champ-contrechamp » si cher à 
Hollywood; il ne montre pas dans un plan isolé la 
réaction approbatrice d’un personnage en un cadrage 
rapproché pour ensuite couper sur le personnage qui 
parle. Son esthétique pourrait presque s’apparenter 
à du théâtre filmé à la Sacha Guitry, mais en fait, 
son approche est beaucoup plus subtile, misant sur 
les nuances apportées par le jeu des actrices et des 
acteurs. En montrant un personnage qui s’exprime, 
Rohmer veut capter le non-dit : les doutes, les hési-
tations, la mise à jour de sa propre personne idéali-
sée et présentée sous son meilleur jour, au moment 
de se révéler en public auprès de son entourage. En 
quelque sorte, il semble matérialiser dans ses fictions 
ce que le sociologue Erving Goffman nommait « la 
mise en scène de la vie quotidienne ». Il ne filme 
pas des visages, mais plutôt des masques qui sont 
invisibles et qui distillent une portion de la vérité. 

On a parfois l’impression que les personnages 
rohmériens improvisent, mais c’est rarement le cas, 
sauf pour Marie Rivière, exceptionnellement devenue 
actrice-coscénariste dans Le rayon vert (1986), dans 
la série « Comédies et Proverbes », où elle pouvait 
développer les dialogues à sa guise, selon les situations, 
à partir d’un canevas prédéterminé pour chaque 
séquence. Tous les acteurs ayant joué avec Rohmer 
en témoignent unanimement auprès des biographes 
Antoine de Baecque et Noël Herpe : ses scénarios 
sont « très écrits », et il serait difficile d’en modifier 
un passage ou une formulation. Si la spontanéité y 
semble apparente, elle est en réalité très travaillée et 
planifiée dans le texte. 

LES CONTES MORAUX 
Le cycle des « Contes moraux » est central, non 
seulement dans l’œuvre de Rohmer, mais aussi dans 
l’histoire du cinéma, car l’auteur lui-même a rédigé à 
l’avance six récits distincts mais similaires, tous basés 
sur une même structure dramatique et narrative : 
un homme hésitant entre deux femmes choisit 
celle qui deviendra la compagne de sa vie; puis, il est 
momentanément tenté par une autre femme qui l’incite 
à reconsidérer son premier choix – mais le narrateur 
se détache, renonce puis revient fidèlement vers son 
choix initial. Les circonstances, personnages, actrices et 
acteurs, environnements et dialogues seront néanmoins 
très différents, si différents que beaucoup de cinéphiles 
ne noteront jamais cette succession de situations 
apparentes et obsédantes dans les six films suivants : La 
boulangère de Monceau (1963), La carrière de Suzanne 
(1963), La collectionneuse (1967), Ma nuit chez Maud 
(1969), Le genou de Claire (1970), L’amour l’après-midi 
(1972). Si les trois premiers films de Rohmer semblaient 
parfois maladroits et ont mal vieilli, le réalisateur trouve 
vraiment sa voie à partir de Ma nuit chez Maud, qu’il 
tourne avec des géants au jeu infiniment subtil : Antoine 
Vitez, immense acteur et par ailleurs metteur en scène 
de théâtre, la séductrice Françoise Fabian (qui avait déjà 
interprété des rôles semblables auparavant), la jeune 
Marie-Christine Barrault et surtout l’extraordinaire 
Jean-Louis Trintignant, qui amorçait alors une suite 
de ses meilleurs rôles, tous caractérisés par son jeu 
intériorisé. Il faut ajouter qu’à partir de Ma nuit chez 
Maud, les films de Rohmer bénéficient de budgets plus 
conséquents (mais pas pour autant de gros budgets). 

Presque tout le film Ma nuit chez Maud aborde 
la question du doute quant à l’existence de Dieu; le 
fondement philosophique étant Blaise Pascal (1623-
1662), qui voulut démontrer les avantages infinis de 
croire plutôt que de ne pas croire en l’existence divine. 
Selon Pascal, le croyant serait récompensé même s’il 
s’avérait que Dieu n’existait pas, car cette croyance 

ÉRIC ROHMER [1920-2010]

BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

ÉRIC ROHMER, LE GOÛT 
DE LA BEAUTÉ, PARIS, 
FLAMMARION, 1989, 278 P. 

Ce n’est pas le seul recueil de 
textes d’Éric Rohmer, mais celui-ci 
reste le plus complet et reprend 
principalement des critiques de 
films parues durant les années 1950. 
Une première édition luxueuse 
du Goût de la beauté était parue 
en 1984 aux Éditions des Cahiers 
du cinéma, et Flammarion l’avait 
ensuite réédité en format de poche. 
Une nouvelle édition de poche 
devrait reparaître aux Éditions des 
Cahiers du cinéma à la fin de 2020. 
Dans un article qui porte justement 
le titre de cet ouvrage, Rohmer 
se méfie du snobisme des élites 
et postule que toute personne 
peut être sensible à la beauté, peu 
importe sa formation : « L’homme 
de la rue ou le philistin vouent à la 
beauté un culte dont l’on a tort de 
mésestimer la valeur » (Le goût de 
la beauté, p. 102). Plus loin, dans 
un article initialement paru dans La 
Nouvelle Revue française en 1971, 
Rohmer y reformulait sa conception 
du cinéma en des termes on ne 
peut plus clairs afin de confondre 
ses détracteurs : 

« Au fond, je ne dis pas, je 
montre. Je montre des gens qui 
agissent et parlent. C’est tout 
ce que je sais faire; mais là est 
mon vrai propos » (Le goût de 
la beauté, p. 114). Certains des 
passages les plus intéressants 
permettent à Rohmer d’exposer 
sa méthode de travail, lors de 
l’adaptation de ses propres récits 
(Le goût de la beauté, p. 126). Par 
exemple, pour son long métrage 
La Marquise d’O (1976), d’après 
une nouvelle d’Heinrich von 
Kleist, il tournait ses séquences 
le livre à la main, n’utilisant aucun 
scénario ni découpage technique, 
se contentant de faire jouer 
directement les scènes à ses 
acteurs et actrices, sans aucune 
médiation et sans intermédiaire 
(Le goût de la beauté, p. 126).
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apporterait en soi un espoir et un idéal pour guider son 
existence, ses jugements et ses choix moraux. D’ailleurs, 
Rohmer avait consacré en 1965 un court métrage assez 
didactique montrant deux experts français discutant de 
la pensée de Blaise Pascal. Tourné à Clermont-Ferrand 
(ville natale de Pascal – on y fait allusion dans le film), 
Ma nuit chez Maud montre une série de quelques 
rencontres déterminantes survenues en un court laps de 
temps, durant le temps des Fêtes : un homme rencontre 
la femme de sa vie, mais qui est-elle véritablement ? Et 
sera-t-elle vraiment sa compagne pour toujours ? 

Dans le contexte de l’époque, alors que le France 
venait de vivre Mai 68 et qu’en même temps, le Québec 
amorçait une vague de longs métrages « libérés », voire 
érotiques, une œuvre comme Ma nuit chez Maud était 
perçue comme un ovni, un anachronisme mettant 
en scène des valeurs morales qui semblaient ne plus 
avoir cours en 1969 : la foi, la fidélité, l’abstinence, la 
pudeur, le renoncement. Quel contraste avec « l’air 
du temps » ! Sociologiquement, une explication est 
possible, rendue évidente avec le recul : ce n’est pas 
parce que certains longs métrages prônent des valeurs 
« révolutionnaires » que le public s’y reconnaîtra ou 
les adoptera d’emblée. Autrement dit, les films ne 
peuvent pas systématiquement prétendre « refléter 
la société » ou « capturer l’air du temps », car nous 
vivons dans un monde pluriel, avec des modes de vie 
divergents. Et une partie du public s’est reconnu dans 
les interrogations spirituelles de Ma nuit chez Maud, 
tout comme une autre partie de l’auditoire a senti que 
le propos était dépassé ou du moins déphasé. 

Quoi qu’il en soit, le succès de Ma nuit chez 
Maud aura été immense, dès sa première au Festival 

de Cannes, et l’œuvre a donné lieu à de nombreuses 
études et même une transcription intégrale des 
dialogues  – avec photogrammes  – dans la revue 
L’Avant-scène du cinéma (n° 98, décembre 1969), 
peu après sa sortie en salle. Ce film constitue pour 
Rohmer son véritable départ comme cinéaste 
professionnel; les œuvres qui précédèrent étaient 
encore approximatives et hésitantes alors que celles 
qui suivirent étaient plus accomplies. L’artiste avait 
alors trouvé son style, sa voie, et – enfin – son public. 

ÉLOGE DE LA NUANCE 
Un mot pourrait résumer le cycle des « Contes 
moraux » et certains des longs métrages qui ont suivi : 
la subtilité. Celle-ci deviendra la marque de commerce, 
la signature stylistique de Rohmer, le mode d’emploi 
pour apprécier sa mise en scène et sa direction 
d’acteurs et d’actrices. Parmi celles-ci, une se distingue 
particulièrement : Béatrice Romand, qui occupe déjà un 
rôle de soutien dans Le genou de Claire (1970) et qui 
deviendra l’actrice rohmérienne par excellence – avec 
Marie Rivière. En jouant toujours un peu en deçà, elle 
offre à l’écran une infinité de sentiments, d’hésitations, 
de nuances, de sous-entendus que l’on peut scruter 
sur son visage. On peut suivre le fil de ses pensées. 
L’adresse des actrices choisies par le réalisateur est 
particulièrement mise à l’épreuve dans des plans très 
longs et sans répit, par exemple dans Conte d’automne 
(1998), où les plans d’une minute sont fréquents et 
splendides, sans pour autant être des plans-séquences. 

C’est aussi dans Le genou de Claire (1970) que 
le jeune Fabrice Luchini créa ce personnage – tantôt 
emprunté et quelquefois exalté  – qu’il étoffera et 

HOMMAGE ÉRIC ROHMER [1920-2010]

BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

ÉRIC ROHMER, LES CONTES 
MORAUX, PARIS, RAMSAY, 1987 
[1974], 253 P. 

Un peu comme son « Art 
poétique », ce cycle s’apparentant 
à la nouvelle a pratiquement 
défini son auteur par ses 
thèmes privilégiés : amour et 
marivaudages, fidélité, tentations, 
tentatives constantes pour les 
personnages de se justifier, 
décalages entre ce que l’on dit et 
ce que l’on fait, entre les principes 
(la théorie) et la pratique. Il serait 
bon de lire ces récits avant de 
visionner les films correspondants, 
car en soi, ces histoires 
individuelles et interreliées sont 
d’une grande beauté et d’une 
indéniable finesse. 

ANTOINE DE BAECQUE ET 
NOËL HERPE, ÉRIC ROHMER, 
BIOGRAPHIE, PARIS, STOCK, 
2014, 608 P. 

Les deux meilleurs historiens de 
la Nouvelle vague consacrent une 
biographie étoffée au réalisateur 
de La collectionneuse, de l’enfance 
à son décès. Tous ses films sont 
étudiés et contextualisés. Sans 
surprise, Rohmer ressemble à 
plusieurs de ses personnages, 
et refuse systématiquement les 
avances que lui font certaines 
des actrices participant à ses 
tournages, répondant qu’il est 
un homme marié et fidèle. On 
s’amuse de suivre les péripéties 
d’un Rohmer désespéré, à la 
recherche d’une jeune femme aux 
belles jambes pour tenir le rôle 
d’une ingénue pour Le genou de 
Claire (1970) : que de revers et de 
déconvenues ! Toutes les jeunes 
femmes approchées se méfiaient 
et le prenaient pour un satyre ou 
un producteur de films érotiques; 
mais lui ne voulait filmer que leur 
genou, et rien de plus ! 
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reprendra au cours de sa carrière : pensons à son 
Perceval dans Perceval le Gallois (1978) ou à son rôle 
de l’enseignant dans L’arbre, le maire et la médiathèque 
(1993), et surtout lors de sa prestation en séducteur 
déçu dans Les nuits de la pleine lune (1984). 

LE MENSONGE SELON ÉRIC ROHMER 
Beaucoup de commentateurs ont facilement accusé 
les films de Rohmer d’être trop bavards et de montrer 
des personnages affectés. C’est inexact. Il faudrait 
plutôt dire que ses œuvres sont incontestablement 
littéraires et introspectives, mais jamais banales ni 
superficielles. Et on ne saurait réduire ses films à du 
théâtre filmé; on faisait d’ailleurs durant les années 
1930 le même reproche aux premiers longs métrages 
du génial Sacha Guitry. Pour comprendre et aimer 
le cinéma d’Éric Rohmer, certains traits de son style 
doivent être assimilés. D’abord, ses personnages sont 
souvent contradictoires et, de ce fait, profondément 
humains : ils se contredisent eux-mêmes et 
parfois se mentent à eux-mêmes, délibérément ou 
inconsciemment, par exemple dans Le beau mariage 
(1982), où les personnages interprétés par Arielle 
Dombasle et Béatrice Romand agissent de manière 
opposée aux nobles principes maritaux qu’elles avaient 
préalablement énoncés. Leur quête d’un idéal doit 
faire face à l’épreuve de la réalité. Dans ses œuvres, 
Rohmer est passé maître dans l’art du mensonge, 
énoncé subtilement et habilement mis en scène. 

Dans Pauline à la plage (1983), on assiste 
également à un défilé de personnages ambigus et 
contradictoires, qui tentent sans cesse de se justifier 
tout en agissant d’une manière contraire à leurs 

beaux principes. On pourrait quelquefois parler de 
la préciosité des personnages rohmériens – pensons 
à ceux créés par Arielle Dombasle (Le beau mariage, 
Pauline à la plage), mais pas de films précieux. 
Toujours introspectif, Rohmer s’interroge sur ses 
manières de raconter, d’instaurer une narration au 
moyen des dialogues et de la voix off 1. 

L’usage de la voix intérieure est assez peu fré-
quent mais toujours déterminant chez Rohmer. Dans 
L’amour l’après-midi (1972), le narrateur expose (à 
lui-même ?) dans une sorte de journal intérieur sa 
conception de la lecture, de l’amour, des femmes en 
général et de son épouse bien-aimée. Ce n’est pas 
du simple placotage : ses principes conjugaux seront 
bientôt mis à l’épreuve. Devant une situation inat-
tendue, agira-t-il comme il le concevait au début du 
film ? Cinématographiquement, comment le réalisa-
teur exprimera-t-il les conflits intérieurs du person-
nage central ? Quels moyens narratifs emploiera-t-il 
pour traduire les contradictions entre les pensées et 
les actions, les principes et les choix effectifs ? 

Dans d’autres films subséquents, il évitera le 
monologue intérieur proprement dit pour le substi-
tuer à un dialogue entre le personnage principal et un 
personnage jouant le rôle du confident. 

L’historien Jean Tulard rendra un bel hommage 
à Éric Rohmer dans son Dictionnaire du cinéma : 
« [ses films] occupent une place à part dans le cinéma 
français et reçurent la récompense justifiée d’un grand 
prix du ministère de la Culture en 1977. Rohmer 
est à la fois notre Musset et notre Marivaux » (dans 
Jean Tulard, Dictionnaire du cinéma. Les réalisateurs, 
Laffont, 1999, p. 753).  

HOMMAGEÉRIC ROHMER [1920-2010]

Référence
—
1  Voir sa préface substantielle du livre 
Les Contes moraux. Paris, 
ÉditionsRamsay, 1987, p. 9. 

BIBLIOGRAPHIE CRITIQUE

GILBERT CORDIER 
(PSEUDONYME D’ÉRIC ROHMER), 
LA MAISON D’ÉLISABETH, PARIS, 
GALLIMARD, 2007 [1946]. 

C’est le premier roman publié par 
le futur Éric Rohmer, écrit à l’âge 
de 24 ans et paru initialement 
en 1946 sous le pseudonyme de 
Gilbert Cordier. Cette réédition 
de 2007 – désormais retitrée 
et signée sous le pseudonyme 
d’Éric Rohmer – contient en 
annexe un entretien passionnant 
avec le cinéaste octogénaire. 
Plus qu’une curiosité, c’est un 
embryon de l’œuvre à venir où 
l’on reconnaît déjà le style épuré 
et subtil du cinéaste qui s’ignorait 
encore, indéniablement doué pour 
raconter des histoires. 

3 4

—
1.  Vincent Gauthier et Marie 

Rivière dans Le rayon vert
—
2.  La tentatrice, interprétée 

par l'actrice Zouzou, dans 
le film L’amour l’après-midi

—
3.  Françoise Fabian dans 

Ma nuit chez Maud
—
4.  Alexia Portal dans 

Conte d’automne


