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2020 nous en aura décidément mis plein la gueule : on s’en 
souviendra comme de l’année d’une crise sanitaire internationale qui 
nous aura fait nous retrancher dans un confinement inédit, mais peut-
être aussi comme de celle où une poignée d’irréductibles se seront 
mis au travers du chemin (de fer) d’un projet pétrolier. De l’année du 
meurtre tragique d’un homme noir aux mains d’une police qui aura 
épuisé nos réserves de tolérance devant son racisme et son impunité. 
Et de l’année où des milliers de femmes se seront bricolé leur propre 
tribune pour faire un doigt d’honneur au système qui les bâillonne et 
à ceux qui prétendent la lutte féministe obsolète.

Ces causes, de l’écologie au féminisme en passant par la lutte 
décoloniale, n’ont pourtant rien de nouveau. Comment expliquer alors 
cette excitation fébrile des derniers mois qui habite nos conversations 
à bâtons rompus, cette impression d’être à la croisée de chemins ? Les 
pieds bien plantés dans ma petite chambre d’échos où essais marxistes 
et mèmes zizekiens se côtoient allègrement, j’ai soudain le sentiment 
non seulement que le discours autour de moi se radicalise, mais que 
le mot « révolution » ne provoque plus cette panique souvent constatée 
dans le regard de mes interlocuteurs.

C’est donc dans ce contexte que j’ai vu Ceux qui font les révolutions 
à moitié n’ont fait que se creuser un tombeau, de Mathieu Denis et 
Simon Lavoie, sorti en 2016 et qui suit le parcours de quatre jeunes 
formant une microcellule politique avec l’ambition de continuer 
la lutte amorcée lors du Printemps érable. Québécoise d’adoption, 
c’est à travers le cinéma que j’ai découvert le Québec et suis tombée 
amoureuse avec lui, au détour d’une projection des Ordres de Michel 
Brault, et je regrette encore de n’avoir pas pris part au mouvement, 
autant par mécompréhension des enjeux que par désintérêt. 

Trois heures de visionnement, qui me font passer par toute une 
gamme d’émotions et provoquent toutes sortes de réflexions. C’est que ce 
film a de la gueule et du bagout, et qu’il tombe à point nommé considérant 
le vent de révolte qui souffle dans le monde, faisant tomber sur son passage 
gouvernements corrompus, monuments confédérés et têtes de pervers 
notoires. Malgré cela, les opinions sur le film, des critiques comme de 
certains qui ont pris part au Printemps érable, sont loin d’être élogieuses : 
les premiers le trouvent vide sur le fond et boursouflé sur la forme; les 
seconds crient à la caricature. Qu’en serait-il réellement ?

À mon sens, Mathieu Denis et Simon Lavoie n’ont jamais eu 
l’intention de relater le mouvement de 2012. L’intérêt de leur film repose 
avant tout dans sa déconstruction méticuleuse des tenants et aboutissants 
de tout mouvement révolutionnaire. Qu’il est donc grisant de se laisser 
emporter par l’ardeur et la rigueur avec lesquelles Klas Batalo, Giutizia, 
Tumulto et Ordine Nuovo pratiquent leur résistance au confort et 
à l’aliénation qui les entourent ! Denis et Lavoie insufflent à leurs 

protagonistes une ire contagieuse et impénitente, qui fait bien sûr écho à 
la revendication de l’usage de la violence des mouvements contestataires 
radicaux : comme les révolutionnaires avant eux, cette petite avant-garde 
considère l’expression brutale de sa fureur comme la réaction légitime 
à une violence institutionnalisée de plus grande échelle, et se résout à 
vandaliser, à battre, à incendier et à piller au nom de sa cause.

Les cinéastes s’illustrent dans leur brillante restitution de la 
théâtralité et du performatif qu’exige tout mouvement révolutionnaire. 
Conscients d’être les gardiens d’une flamme vacillante, nos quatre rebelles 
déploient tout au long du film des trésors de créativité pour cimenter 
leur pacte, dans un effort d’autopréservation à la fois bouleversant et 
pathétique. Parmi les colifichets auxquels ils ont recours, s’entassent 
performances de danse, de théâtre et de poésie, noms d’emprunt 
éloquents, murs barbouillés de citations frondeuses et lectures de salon 
stimulantes, des éléments qui ne manquent pas de rappeler La Chinoise 
de Godard (1967), condescendance persiffleuse en moins.

Ce qui pourrait passer pour l’apologie sans réserve d’un 
radicalisme intransigeant s’avère simultanément une mise en garde 
subtile et nuancée contre le totalitarisme dans lequel bascule le 
groupuscule, totalitarisme qui n’aura de cesse de resserrer son étau 
jusqu’au dénouement à la fois tragique et salvateur. Et c’est dans 
cette exploration inattendue de l’autoritarisme que réside à mon 
sens le génie du film : tout en séduisant par l’exaltation du parcours 
de leurs héros, Denis et Lavoie vont simultanément braquer de façon 
impitoyable leur caméra sur ces dérives qui ont eu raison de plus d’un 
mouvement révolutionnaire. Ici, sur le déni dictatorial de l’individu 
qui, pour gagner ses éperons d’authentique gardien de la révolution, 
doit faire vœu d’abstinence, renier nom, famille et passé. Là, sur 
l’intransigeance idéologique qui lui interdit toute distraction ou 
dissidence. Plus loin, sur la création de « nouveaux » mythes et rituels 
destinés à attiser les « frissons sacrés » nécessaires à la lutte, quitte à ce 
que ceux-ci s’apparentent au fanatisme religieux. Et bien sûr, sur cette 
monomanie propre aux convaincus qui les pousse à mettre tous les 
moyens au service de leur cause, jusqu’à se faire les oppresseurs de ceux 
qu’ils prétendent défendre.

 Mathieu Denis et Simon Lavoie n’ont pas la recette miracle, 
et c’est en cela que leur film m’attendrit. Il n’est rien qu’ils souhaitent 
davantage que l’avènement  des idéaux de leurs protagonistes, mais 
ils se résolvent à imaginer le triste sort qui attend le quatuor et à 
les regarder se consumer. Car telle est la fin inéluctable de ceux qui, 
aveuglés par leurs idées, perdent de vue qu’elles doivent d’abord servir 
les hommes, et en oublient comment aimer et vivre. Mourir pour des 
idées, d’accord, mais de mort lente, comme dirait l’autre. Mais de 
morte lente. 

Anatomie d’une révolution

Ceux qui font les révolutions 
à moitié n’ont fait que se 
creuser un tombeau

LEÏLA ASSELMAN

OCTOBRE 70

17

DOSSIER


