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L°’HISTOIRE N’EXISTE QUE S| ELLE EST RACONTEE

CATHERINE BERGERON

Est-ce pour quiconque ayant grandi sans pré-
sence paternelle imaginable de se demander si,
un jour, son pére était un homme brave mort au
combat, un homme simple disparu par choix ou
un homme ignoble ayant violemment violé sa
mere? Est-ce imaginable, pour quiconque, de se
retrouver, seulement et simplement, devant ces
trois options? S'il est clair que ce ne devrait [étre
pour personne, cette posture des plus difficiles a
déja habité le cinéaste guatémalteque César Diaz,
maintenant émigré en Belgique, et se retrouve au
centre de son premier long métrage de fiction,
Nuestras Madres (Nos meres). Présentée dans la
renommeée section de la Semaine de la Critique
de Cannes et couronnée de la Caméra d’Or, prix
donné au meilleur premier film, toutes sections
du Festival confondues, lceuvre de Diaz propose
une incursion poignante dans le trop-peu-connu
douloureux présent du peuple guatémalteque: un
présent encore aujourd’hui marqué par les traces
d’une longue dictature de plus de 40 ans, provo-
quant la mort de 200000 personnes et la dispari-
tion de 45000 autres; un présent ou cette posture
est malheureusement beaucoup trop commune.
Premier film de fiction de ce cinéaste venu
de l'univers du documentaire avec deux courts
métrages a son actif, Nos méres raconte l'his-
toire d’Ernesto, un jeune anthropologue judi-
ciaire, habitant une grande ville du Guatemala
et travaillant a la fouille de fosses communes

et a l'identification des disparus. Un jour, alors
qu’il parle avec une dame venue le rencontrer
pour lui demander de partir a la recherche des
ossements de son mari, Ernesto apprend qu'un
homme, qu’il pense étre son pére, pourrait étre
enfoui au méme endroit. La quéte d’identifica-
tion des disparus, desquels, il est estimé, & peine
1% ont réellement été identifiés en 20 ans de
fouilles, prend alors une vive tournure person-
nelle. Et, avec Iécho du proces de militaires a
lorigine de la guerre civile résonnant par mo-
ments des télévisions et des radios, 'histoire du
pays devient bien vite sa propre histoire.

Ayant grandi sans la présence de son pére,
Diaz a lui-méme cherché 2 un certain mo-
ment de sa vie 2 comprendre qui celui-ci était.
La quéte de vérité d’Ernesto se présente ainsi
comme I'image de sa propre quéte tout comme
elle se pose comme le symbole de la réalité du
pays. En effet, la guerre civile a été tragiquement
marquée par l'assassinat de nombreux hommes,
la disparition de nombreux péres et le viol, par
des soldats encouragés a laisser leur trace, de
nombreuses femmes. Figure centrale du film de
Diaz, la femme, ou la mére, existe alors comme
la victime d’une réalité injuste, qui pése encore et
toujours sur sa vie, mais aussi et surtout comme
un phénix d’une force incommensurable, comme
I'image d’une grande résilience et le témoin sans
qui la parole et la mémoire ne seraient plus.
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Dans la tradition indigeéne guatémaltéque, 'his-
toire nexiste que si elle est racontée et, telles les
femmes, gardiennes du passé, Nos méres cherche
a raconter I'histoire, leur histoire.

Hormis les acteurs professionnels, jouant les
roles principaux d’Ernesto et sa mére, trouvés au
Mexique puisquaucune école d’acteurs nexiste
aujourd’hui au Guatemala, les personnages du
film, tous des non-acteurs, ont été choisis pour
leur connaissance directe de la réalité évoquée.
Lun des moments les plus poignants du film
survient ainsi quand Nicolasa, jouée par une vic-
time et survivante, raconte 4 Ernesto le jour ot
son mari, comme tous les hommes du village, a
été kidnappé et torturé, ou elle a été violée, a plu-
sieurs reprises, par plusieurs soldats, et ot elle a été
forcée, avec les autres femmes, a creuser un grand
trou ou elles verraient ensuite leur mari seffon-
drer. A travers le cinéma et la fiction, la voix dune
femme devient la voix de toutes, et Nos méres en
vient a choquer par la quantité inimaginable de
femmes partageant la méme histoire. Hommage a
ces forces de la nature, mais surtout dénonciation
d’un monde et d’un systéme ol elles ne peuvent,
encore aujourd’hui, faire autrement que survivre,
Teeuvre de Diaz se pose comme un film nécessaire.
A notre ére du #MeTvo, Nos méres rappelle ce que
le pouvoir en place, lorsque légitimant, acceptant
ou, du moins, non condamnant 'horreur, peut al-
ler jusqu'a engendrer. 4
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