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Voilà maintenant plus d’une heure qu’une 
femme et un homme déambulent dans les 
recoins désertiques de la vallée de la Mort en 
Californie, tentant désespérément de saisir 
les signes d’un fantôme invisible. Ce couple 
d’acteurs séparés par le suicide de leur fils, c’est 
Isabelle et Gérard, deux rôles portés par deux 
monstres sacrés du cinéma français. 

Près de 35 ans après Loulou de Maurice 
Pialat, le réalisateur Guillaume Nicloux 
(L’enlèvement de Michel Houellebecq, Les 
confins du monde) a eu la brillante idée de 
réunir à nouveau Gérard Depardieu et Isabelle 
Huppert, dont les personnages portent au 
grand écran le même prénom et ont les mêmes 
métiers. On les retrouve ici perdus par 42 °C 
au cœur de la fournaise du désert californien à 
la frontière du Nevada.

Les années ont passé. Huppert a pris 
les rides de l’âge et Depardieu est devenu un 
ogre ventru. Les retrouvailles entre les deux 
comédiens orchestrés de main de maître 
par le cinéaste vont prendre une dimension 

vertigineuse, car, dans la fiction, s’ils sont 
ensemble depuis quelques jours, c’est pour 
retrouver des traces de ce fils perdu. Michael 
s’est donné la mort, « c’est un fait », comme le 
répète plusieurs fois Gérard qui a néanmoins 
fait le voyage de Paris jusqu’aux États-Unis 
pour accompagner son ex-épouse. Celle-ci croit 
dur comme fer à la réapparition miraculeuse 
de son fils. Le couple de sexagénaires s’est 
séparé il y a longtemps. Ils ont refait leur vie 
dans la solitude. Mais c’est sans compter que, 
avant de se tuer six mois plus tôt, Michael a 
soigneusement écrit une lettre énigmatique à 
chacun de ses parents. Le défunt leur promet 
qu’il reviendra les voir à la seule condition 
qu’ils suivent un itinéraire bien précis de cinq 
jours ici même dans la vallée de la Mort. « Il 
faut que vous soyez là tous les deux », note-
t-il dans sa missive. « Il y a un planning des 
endroits où vous devez aller, le jour précis et les 
horaires où vous devez m’attendre, car je vais 
revenir, pour peu de temps, mais je serai là. Et 
je vous verrai. »

Aussi invraisemblable que soit cette 
proposition, Isabelle et Gérard sont bel et 
bien sur les lieux; l’une, priant pour que 
l’incroyable se produise, et l’autre, incrédule 
et abattu par la chaleur du soleil, mais tous 
les deux accablés de remords par la perte d’un 
fils qu’ils ont négligé. Guillaume Nicloux a 
soigneusement construit un récit dépouillé 
autour d’un road trip immobile aux relents 
fantastiques qui culmine avec la manifestation 
du rejeton. Cette rencontre post mortem a lieu 
le dernier jour du périple, au Mosaic Canyon, 
et seul Gérard en est le témoin privilégié. Ni 
Isabelle ni le spectateur ne verra Michael. 
Ce n’est que dans les yeux effarés et le regard 
ahuri du père qu’il nous faut trouver la 
réponse. La caméra de Nicloux laisse alors le 
chant libre aux mots et aux corps de ses deux 
personnages. Sur un cri de désespoir, alors 
que Gérard tente de calmer Isabelle en pleurs 
qui a manqué l’occasion de revoir la chair de 
sa chair, les mots du fils résonnent : « Je vous 
aime et je vous pardonne. » 
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La mort tient ses promesses
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