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Siggi : Vous avez récemment introduit dans un 
de vos plans de cours un petit texte du philo-
sophe français Jacques Derrida. C’est une réfé-
rence plutôt inhabituelle en sociologie. Qu’est-ce 
qui vous intéresse dans les travaux de cet auteur?

Jean François Bissonnette (J.F.B.) : Pour ce 
que j’en comprends, la démarche philosophique 
de Derrida, qu’on appelle la déconstruction, 
consiste à faire la critique de cette tendance à 
conceptualiser le monde en opposition duale. 
En effet, on pense souvent le monde en couples 
de catégories opposées : le pur et l’impur, le cru 
et le cuit, l’égal et l’inégal, le sacré et le profane, 
etc. Les sociologues raisonnent également de 
cette façon en opposant par exemple la science 
et le sens commun, la liberté et la détermination 
ou encore l’échange marchand intéressé et le 
don désintéressé. La déconstruction nous permet 
peut-être d’échapper à ces oppositions binaires. 
Ce que montre Derrida, c’est que les termes 
opposés ne peuvent exister l’un sans l’autre.

Pour ma part, je m’intéresse à notre rapport à 
l’argent, qui m’apparaît d’emblée comme étant 
ambivalent. D’une part, l’argent est une chose ex-
trêmement banale, qui fait partie de notre quoti-
dien et qui ne possède pas nécessairement de si-
gnifications très denses. D’autre part, cette chose 
banale est extrêmement puissante de par ses 
effets sur la structure sociale. Avec Derrida, nous 
pouvons peut-être tenter de saisir l’ambivalence 
de l’argent, notamment grâce à son concept de 
pharmakon. Ce mot vient du grec ancien, il veut 
dire « drogue » ou « médicament ». Et pourquoi 
est-ce une notion ambivalente? Parce que toute 
drogue ou tout médicament possède des effets 
bénéfiques et des effets néfastes. Un médicament 
guérit en empoisonnant, c’est une substance 
toxique qui nous permet de nous sentir mieux : 
c’est donc quelque chose de dangereux. La 
pharmacienne ou le pharmacien est précisément 
cette personne dont le travail consiste à trouver 
le dosage permettant de maximiser les effets 
bénéfiques et limiter les effets néfastes.

Dans chaque numéro, nous invi-
tons une ou un professeur·e pour 
une courte leçon privée dans son 
domaine de spécialisation. Pour 
ce premier numéro,  Jean François 
Bissonnette, sociologue de l’éco-
nomie à l’Université de Montréal, 
nous montre que l’argent, loin 
d’être un outil d’échange neutre, est 
une institution sociale fondamenta-
lement ambivalente.
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Derrida emprunte son concept de pharmakon à Platon dans le Phèdre. Platon y accuse l’écri-
ture d’affaiblir l’esprit et la mémoire, par cela même que l’écriture lui sert de support ma-
tériel. Écrire, c’est extérioriser la mémoire sur des supports durables. Quand on prend des 
notes sur un post-it, on n’a plus besoin de s’en rappeler activement.

Siggi : Aujourd’hui, remettre en cause l’écriture nous semble un peu absurde!

J.F.B. : Pas tant que ça, au fond. Si l’on élargit cette idée et que l’on dit que tout support 
matériel de la conscience est une béquille qui affaiblit l’esprit, on pense immédiatement à la 
mémoire de silicone de nos téléphones, à qui nous avons confié les numéros de nos proches. 
Dans une époque pas si lointaine, on connaissait les numéros de téléphone d’une dizaine 
de personnes. Aujourd’hui, si l’on se rappelle de celui de notre mère, c’est déjà bon! Avec 
les « téléphones intelligents », nous rencontrons, en quelque sorte, le même problème que 
Platon rencontrait avec les débuts de l’écriture. C’est une technique qui, en même temps de 
multiplier nos capacités (nous pouvons avoir avec nous une centaine de numéros de télé-
phone), réduit ces mêmes capacités (sans notre bottin de contacts, nous sommes démunis). 
C’est un pharmakon : les effets néfastes sont indissociables des effets bénéfiques.

Il faut préciser : je ne suis pas contre les téléphones intelligents, j’ai moi-même dû me ré-
soudre à en avoir un! Platon, par contre, va trancher sur le pharmakon de son époque. Il va 
dire que l’écriture est mauvaise. Ce que Derrida va montrer deux mille ans plus tard, c’est 
que Platon se contredit parce qu’il écrit lui-même en philosophant : il écrit qu’il est contre 
l’écriture! Ce qui montre que le pharmakon est indécidable dans son ambivalence. Il n’est 
pas possible de trancher, on ne peut pas sortir de cette ambivalence. 

Siggi : Et comment le pharmakon vous est-il utile pour parler de l’argent?

J.F.B. : Ce que les archéologues nous ont montré, c’est que l’argent et l’écriture ont la 
même origine. On pense généralement que l’argent est apparu pour faciliter le troc. Or, il 
s’agit d’un mythe, savamment entretenu par les économistes libéraux. 

En fait, l’argent et l’écriture apparaissent dans des économies où les surplus agricoles et ar-
tisanaux étaient centralisés puis redistribués par les autorités politico-religieuses. Puisque ce 
type d’organisation sociale nécessitait de l’entreposage, il fallait des outils de comptabilité : 
c’est à ce moment qu’ont été développés les premiers systèmes de jetons visant à calculer les 
surplus, les dettes et les prestations obligatoires. Ce n’est qu’ultérieurement que l’écriture et 
l’argent prennent des chemins différents. Par une série d’évolutions, il survient une décon-
nexion entre le chiffre, c’est-à-dire le signe, et ce qu’il est censé compter; c’est ce qui per-
met en parallèle l’autonomisation de l’écriture comme système de significations. L’écriture 
prend alors des formes aussi diverses qu’un poème ou un manuel d’utilisation d’un four à 
micro-ondes, tandis que l’argent devient un moyen de quantifier et d’échanger les choses les 
plus variées. 

Siggi : Cela implique-t-il que l’argent n’est pas un outil d’échange neutre?
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J.F.B. : Tout à fait. C’est, au contraire, une technologie politique tant dans ses origines que 
dans son fonctionnement contemporain. Parce qu’elle est constitutive de relations de pouvoir, 
cette technologie pose la question de la démocratie. Le fond du problème de son ambivalence, 
c’est que l’argent peut tout aussi bien être considéré comme quelque chose qui favorise la 
liberté que comme un outil de domination. C’est là que le pharmakon peut nous être utile. Une 
réflexion pharmacologique essaierait de différencier les effets néfastes des effets bénéfiques de 
l’argent. 

Siggi : Si l’on suit votre logique, affirmer que l’argent est un pharmakon revient à dire qu’il n’y 
a pas de solution quant au problème monétaire. Est-ce que l’argent est au cœur d’une tension 
indépassable?

J.F.B. : Si l’on veut être fidèle au concept de Derrida, oui. Mais ici, je m’en distancie un peu. 
Comme l’aurait dit Bernard Stiegler, il ne revient pas à la philosophie ou à la sociologie de 
dicter une thérapeutique des techniques, il s’agit plutôt d’une question politique, donc démo-
cratique. Ce devrait être à la collectivité de décider ce que l’on fait avec les techniques. Prenons 
l’exemple de l’énergie nucléaire. Collectivement, on pourrait départager les bons des mauvais 
usages : refuser la bombe atomique, mais accepter les isotopes pour le fonctionnement des 
appareils d’imagerie médicale. Ce sont des choix démocratiques par rapport à des technologies 
politiques. L’argent en est une. On pourrait donc travailler à réformer l’institution de la monnaie 
pour favoriser les effets bénéfiques et neutraliser le plus possible les effets néfastes, sans néces-
sairement échapper complètement à son ambivalence. 

Siggi : En sciences sociales, on est généralement assez pessimistes vis-à-vis de l’argent. On 
dénonce souvent le règne de la quantité ou l’accumulation des richesses. Quels sont les effets 
bénéfiques que vous voyez dans cette institution sociale?

J.F.B. : L’argent est un pouvoir de mobilisation des ressources. Il pourrait donc servir à financer 
des initiatives de toute sorte. Pour lancer votre magazine de sociologie, il vous faut de l’argent. 
Pour amorcer la transition écologique, ça nous prend également de l’argent. Même dans une 
société qui voudrait limiter autant que possible les motivations typiquement capitalistes de quête 
du profit – et donc réduire les inégalités économiques –, l’argent conserverait son rôle de coordi-
nation de la division du travail.

« Le fond du problème de son ambivalence, 
c’est que l’argent peut tout aussi bien être 
considéré comme quelque chose qui favorise 
la liberté que comme un outil de domination. 
C’est là que le pharmakon peut nous être utile. 
Une réflexion pharmacologique essaierait de 
différencier les effets néfastes des effets bé-
néfiques de l’argent. »
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Siggi : Quels sont les obstacles à une pharmacologie de l’argent?

J.F.B. : Il est difficile de concevoir l’argent comme une institution sociale, puisque la science 
économique l’envisage plutôt comme un outil d’échange neutre. Cette conception est hégémonique. 

La science économique, au moins depuis Adam Smith, explique l’origine de l’argent par une 
hypothèse mythique, celle du troc primitif. L’argent serait une simple solution technique, appa-
rue spontanément, permettant de régler les difficultés pratiques d’un échange qui se déroule sur 
le mode du troc. C’est une hypothèse qui est non seulement fausse historiquement, mais qui, en 
plus, n’a aucun sens.

Je m’explique : dans l’hypothèse du troc primitif, l’argent n’est qu’un supplément dont le rôle 
est de faciliter la comparaison des valeurs marchandes. Ce supplément ne changerait rien à 
l’échange lui-même, qui pourrait très bien fonctionner sans argent. Derrida, dans son travail sur 
l’écriture, relève ce problème du supplément. L’écriture serait un simple accessoire optionnel à 
la parole et à la pensée. Or, Derrida démontre que le supplément n’est pas qu’accessoire : il est 
constitutif de ce à quoi il supplée. Il n’y a pas de philosophie sans écriture. De la même ma-
nière, si l’argent est un supplément, il ne peut pas dériver du troc : il est constitutif de la valeur 
elle-même. L’échange nécessite préalablement une institution qui permette la comparaison des 
valeurs. Comment peut-on comparer la valeur de choses aussi éloignées qu’une pointe de flèche, 
une vache, un sac de clous et un kilo de blé? C’est cognitivement impossible sans l’étalon de 
valeur qu’est l’argent.

Historiquement parlant, le troc primitif est un mythe, mais pourquoi l’a-t-on présenté de la sorte 
à l’époque d’Adam Smith? C’est pour une raison idéologique assez évidente : il s’agit de natura-
liser le marché en disant que même avant l’apparition de celui-ci, les êtres humains ont toujours 
procédé à des échanges intéressés et calculateurs. Dans les faits, les formes économiques prédo-
minantes dans le passé étaient celles de la réciprocité du don ou de la centralisation-redistribution 
des surplus. Il s’agissait d’organisations économiques basées sur la dette contrainte, sur 
l’endettement.

Siggi : Retrouve-t-on aussi une certaine ambivalence dans ces autres formes économiques telles 
que le don?

J.F.B. : Forcément. Nous avons cette habitude de pensée qui nous fait opposer l’échange 
marchand et le don. Le marchandage serait froid et égoïste tandis que le don serait chaleureux 
et humanisant. Je pense plutôt qu’on ne peut tout simplement pas isoler l’échange et le don. 
S’il est vrai que l’argent peut servir d’appui à des rapports de domination, c’est tout aussi vrai à 
propos du don. Marcel Mauss le remarquait déjà : dans les langues germaniques, le mot qui sert 
à qualifier le don ou le cadeau est le même qui sert à désigner le poison (gift). En français, nous 
avons aussi cette expression : « le cadeau empoisonné ». Pourquoi? Parce que nous ne sommes 
jamais certain∙e∙s de la bonne ou mauvaise nature du cadeau : on peut donner pour asservir. 
Même dans les relations familiales ou amicales, les cadeaux peuvent servir à justifier des formes 
de chantage émotif et d’exploitation affective qui peuvent être extrêmement toxiques. Le don est 
tout aussi ambivalent que l’argent dans le rapport marchand. 

Siggi : Un don peut-il être complètement désintéressé?
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J.F.B. : C’est une grande question! En tout cas, il y a une obligation sociale à agir comme si le 
geste était désintéressé, et on s’en convainc nous-mêmes. C’est probablement un noble men-
songe qui permet de faire tenir ensemble la société. Quand on donne un cadeau, c’est réelle-
ment pour faire plaisir à autrui, et non pour se donner une option sur le cadeau qu’on recevra 
en retour. Toutefois, quand on regarde cette dynamique de don à grande échelle, on se rend 
compte que les cadeaux circulent : ce doit donc être parce qu’il y a là une forme d’obligation 
morale. 

Siggi : Et les dons aux inconnu∙e∙s dans les grandes villes impersonnelles, ne les fait-on pas 
réellement sans rien attendre en retour? Par exemple, lorsque nous laissons notre siège dans 
l’autobus à une personne qui en a plus besoin que nous.

J.F.B. : On donne notre place dans l’autobus parce qu’on s’attend à ce que, dans la sphère des 
rapports interpersonnels en général, ce soit quelque chose qui se fasse et que l’on ne soit pas les 
seul∙e∙s à le faire. Il y a une attente implicite envers la société en général, sans nécessairement 
qu’on en bénéficie soi-même. Mais que va vous dire la personne à qui vous avez cédé votre 
siège?

Siggi : Merci.

J.F.B. : Et que répond-on généralement?

Siggi : De rien.

J.F.B. : Exactement. Ces formes de politesse sont quelque chose que l’on nous inculque dès le 
plus jeune âge (et je peux vous dire que je travaille fort là-dessus avec mon fils de deux ans!). 
Pourquoi est-ce que ça nous apparaît comme une obligation importante? Parce qu’il s’agit d’une 
forme de reconnaissance des dettes qui nous lient les un∙e∙s aux autres.

« S’il est vrai que l’argent peut servir d’appui 
à des rapports de domination, c’est tout aussi 
vrai à propos du don. Marcel Mauss le remar-
quait déjà : dans les langues germaniques, le 
mot qui sert à qualifier le don ou le cadeau est 
le même qui sert à désigner le poison ("gift"). »
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« Merci » est un mot qui dénote une asymétrie 
des rapports dans le don. Ce n’est peut-être 
pas pour rien que ce même mot en français est 
employé pour implorer la pitié. « Être à la 
merci de », c’est « être sous le pouvoir de ». 
Cette personne est sous notre pouvoir, car 
l’ombre de la dette plane sur elle. Répondre 
« de rien », c’est dénier l’asymétrie de la rela-
tion en disant « non, tu ne me dois rien ». 

Or, ces dettes, que nous contractons au quo-
tidien pour de petits services, sont diffuses et 
ne font pas l’objet d’un calcul mathématique. 
Prétendre qu’un geste est désintéressé permet 
la reproduction sociale de ce type de relation. 
Si l’on faisait une comptabilité serrée de toutes 
ces petites dettes qu’on se doit mutuellement, 
on ne s’en sortirait jamais et nos rapports 
paraîtraient beaucoup plus brutaux qu’ils ne le 
sont. 

Siggi : Donc il n’y a pas de « vrais » ou de 
« faux » cadeaux?

J.F.B. : C’est quelque chose que disait Derrida, 
pour revenir à lui : un don gratuit est impos-
sible. Le don purement gratuit, totalement 
désintéressé, relève de la sainteté. Et la sainteté, 
par définition, n’est pas humaine. 

Siggi : Voilà qui conclut bien, professeur! 
Merci pour cette leçon passionnante.

J.F.B. : De rien!

Entretien réalisé par 
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