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Natalia est architecte, chercheuse et photographe. Elle habite Lviv, dans 
l’ouest de l’Ukraine. Dans le contexte de la guerre, sa ville est devenue un 
important point de transit pour les réfugié·e·s et l’aide humanitaire dans le 
pays. Elle combine ici l’expérience des derniers mois avec l’étude de photos 
prises en 2017, avant la guerre, à partir de fenêtres de bâtiments résiden-
tiels en périphérie de la ville et des entretiens qu’elle a menés avec leurs 
habitant·e·s.

Studium : « Ce que j’éprouve pour ces photos relève d’un affect moyen, presque d’un dressage. Je ne voyais pas, en français, de mot qui expri-
mât simplement cette sorte d’intérêt humain ; mais en latin, ce mot, je crois, existe : c’est le studium, qui ne veut pas dire du moins tout de suite, 
“l’étude”, mais l’application à une chose, le goût pour quelqu’un, une sorte d’investissement général, empressé, certes, mais sans acuité particulière.1 »

1 Roland Barthes, La 
chambre claire. Note sur la 
photographie, Paris, Seuil, 
1980.

La ville a perdu ses attributs lors des quelques raids aériens. Elle a perdu quelque 
chose à la fois d’intangible et d’important, quelque chose à quoi elle était associée, 
identifiée, ce pourquoi elle était remémorée. C’est ce que j’ai compris lorsque je me 
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