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Santé mentale au Québec, 1992, XVII, 2, 13-34

Ethnie et folie: visages pluriels de
I'anormalité

André Paradis”

Ce texte suggere que les conceptions de la folie fluctuent avec les cadres sociaux, les
valeurs dominantes de chaque communauté culturelle et les positions qu’occupent
agents et intervenants dans le champ et la hiérarchie des savoirs. En tant qu’objet de
représentations et de stratégies cognitives, la folie peut étre considérée comme un
«symptéme» des partis-pris «normatifs» et «réducteurs» de chaque époque mais aussi
comme un révélateur de la sensibilité de chaque peuple a certaines dimensions du vécu
de I’inusité. Passant en revue les versions magique, prophétique, théologique, morale,
pathologique et analytique de la folie, I’auteur conclut son propos en attirant I’attention
sur la nécessité de prendre toujours en compte cet ancrage culturel qui caractérise autant
le discours fou que le discours sur la folie.

1 y a, de mon point de vue, qui est celui de I’histoire de la médecine, un

postulat qui veut que la folie n’existe que par ou on peut la voir et la
nommer. Elle ne prend corps que par le regard de celui qui I’observe, que
par la compétence et le discours de celui qui la fait signifier. Elle est donc
fondamentalement, de mon point de vue, un fait de signifiance, et par
conséquent un fait de culture.

Non pas qu’en elle-méme elle n’existe pas. Non pas que la folie soit
une pure invention, une fiction changeante au gré des caprices, des
croyances et des valeurs de chaque communauté culturelle. Il y a bien, je
I’admets, une réalité de I’expérience de devenir ou d’étre fou, qui précede
ou excede toute appréciation culturelle de la folie, et qui fonde la prétention
des sciences psychologiques d’en arriver 4 une connaissance universelle,
métaculturelle, de ses ressorts les plus intimes. Le pathologique, en d’autres
termes, ne tient pas intrinséquement a ce qu’on en dit ou a ce qu’on en pense
dans telle ou telle culture. Il devrait pouvoir étre nommé pour ce qu’il est. Il
devrait idéalement faire I’objet d’une science de la folie.

*  Lauteur est professeur de philosophie rattaché au Centre d’études québécoises de
I’Université du Québec a Trois-Riviéres.
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Mais, justement, si les choses ne sont pas si simples, et si le projet
d’une science de la folie fait probléme, c’est non seulement que la folie est
une expérience en soi profondément énigmatique, mais c’est aussi pour
deux autres ordres de raisons: le premier c’est que la folie n’est pas une
maladie comme la peste ou la diphtérie: elle est une expérience globale qui
interroge le sens de son rapport affectif et cognitif a I’autre, et par I’autre le
sens et le non-sens de son rapport a soi-méme.

Elle est donc relationnelle et tient aux conditions contextuelles de tout
systtme de relations. Le second, c’est que les sciences sont elles aussi
parties prenantes de la culture. Elles sont en rapport étroit avec leurs condi-
tions de production. On ne peut donc imaginer d’expérience de la folie ou
de discours sur la folie autrement qu’insérés dans un réseau d’interactions
et de conventions communautaires, d’enjeux et de contraintes sociales, qui
ouvrent en méme temps qu’ils cloturent le champ de la représentation de la
folie. La folie porte la marque des acteurs qui s’affairent autour d’elle. Elle
reflete leur statut, leur fonction, elle prend la couleur de leurs intéréts de
connaissance, de leurs valeurs, de leurs préoccupations, de leur langage, de
leurs institutions, voire méme de leurs préjugés et de leurs passions. Elle se
plie aussi aux fagons qu’on a de la repérer, de I’analyser, de I’interroger, de
I’administrer, de la taire ou de I’officialiser. Tant et si bien qu’on ne peut
aujourd’hui €tre fou comme on pouvait I’€tre hier. Qu’on ne peut I’€tre ici
comme on peut I’étre ailleurs. Pour I’historien, tout part en effet du lieu et
du temps d’ou on parle. On ne s’étonnera donc pas que la folie ait eu a
travers le temps d’innombrables visages. Mon intention, dans cet exposé,
est d’illustrer brievement par le biais de I’histoire la variété de ces visages
pluriels de la folie en espérant que les exemples que j’apporterai puissent
aussi aider a mieux asseoir mes conclusions.

L’antiquité

Ce qu’il y a sans doute de plus frappant et de plus constant dans la
folie, c’est cette impression que celui qu’on connaissait est devenu «autre»,
qu’il n’est plus ce qu’il était, qu’il agit et signifie, bien sir, et c’est ce qui
est troublant, mais de fagon insensée, comme s’il était provisoirement habité
par quelqu’un d’autre, par une entité étrangere, comme s’il parlait une autre
langue. Dans le cadre des sociétés de I’antiquité, on comprend que I’urgence
de contrdler symboliquement cette effraction ait essentiellement consisté a
projeter sur des entités transcendantes, invisibles, a la fois étrangeres et
familieres a la communauté, ce pouvoir inusité du fou de se transformer, de
devenir un «supp6t», un «médium». Cette explication devait valoir non
seulement pour les manifestations délirantes et pour les mouvements invo-
lontaires, comme les tics, les tremblements et les convulsions, mais aussi
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pour les réves, sortes de petits délires porteurs d’une autre existence et,
manifestement, de messages prophétiques. La folie fut donc tres tdt asso-
ciée, non au pathologique, ce qui sera I’ceuvre des médecins, mais a la
transcendance. Elle fut investie culturellement comme une manifestation du
sacré mais aussi comme un signe virtuellement destructeur pour la commu-
nauté et dont il fallait des lors se préserver par des rituels et des incantations.
Les esprits, on le sait, ne sont pas tous bien intentionnés.

La croyance en ce passage, en cette «passe» de la transcendance a
I’immanence, se trouve en particulier attestée dans I’Egypte ancienne. Ici
les fous, confinés dans des temples comme celui d’Imhotep 2 Memphis!,
étaient contraints pendant des jours a I’abstinence et a des rituels de priéres,
d’offrandes et de purification, sous 1’ceil vigilant des prétres, dans I’attente
d’un réve ou de I’apparition d’un dieu qui viendrait enfin apaiser leur esprit
tourmenté par I’esprit des morts, envieux du sort des vivants et voulant les
attirer a eux. Nul doute que I’ascese du jeline, que I’application de la «regle
d’abstinence», devait les prédisposer a cette rencontre. On espérait alors
exorciser sur le vif ces mauvais esprits au moment ou ils feraient clairement
irruption dans I’univers des vivants a travers spasmes, délires et secousses.
Moment crucial, ou les esprits ancestraux pouvaient étre arrachés du corps
des possédés et renvoyés a leur tranquillité. La transaction avec ces esprits
malfaisants, restés accrochés a ce monde par la folie ou la maladie de leur
descendants, ou invités, on ne sait par quel sortilége, a venir périodiquement
leur rendre visite, donnait alors lieu, de la part des prétres guérisseurs, a des
semonces comme celle que nous rappelle Osterreich dans un ouvrage du
début du siecle:

«Va-t-en toi qui viens dans les ténébres, dont le nez est tourné par derriére,
dont le visage est a I’envers et qui ne sais pas pourquoi tu es venu. Es-tu venu
pour embrasser cette enfant? Je ne te la laisserai pas embrasser. Es-tu venu
pour I’endormir? Je ne te laisserai pas lui causer du tort. Es-tu venu pour
I’emporter? Je ne te la laisserai pas emporter. Contre toi je lui ai fait un
talisman avec de la racine d’alfa, des oignons et du miel, doux pour les
hommes, mauvais pour les morts2.»

La croyance au caractere sacré de la folie a été consacré chez les Grecs
par la pratique divinatoire des oracles. On connait tous le cas des révélations
de Delphes ou la Pythie, autant par vocation que par role, se mettait en
transes pour permettre aux dieux de se saisir d’elle et de parler a ceux qui,
par son intermédiaire, imploraient leur aide. On trouve aussi des résidus de
cette croyance, métaphorisée peut-€tre, chez Platon, qui, sans aller jusqu’a
faire I’éloge de la folie, voyait pourtant dans le transport des poetes, comme
dans la folie religieuse, amoureuse ou prophétique, autant de médiations ou
I’ame supérieure, qui tient du divin en nous, vient en rapport avec les voix
célestes: celles des Muses, de Dionysos, d’ Aphrodite ou d’Apollon?. So-
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crate, son maitre, plus vulgaire et moins averti des affaires courantes du
panthéon, prétendait lui aussi tirer le meilleur de sa pensée de I’écoute de
ses démons. Etre sensible A ces voix intérieures, se laisser porter par les états
seconds qui le rendaient provisoirement absent, était a ses yeux comme
I’antichambre forcée de la sagesse, entendons de toute connaissance intime
de soi-méme. Il en fut de méme des pythagoriciens qui s’astreignaient & un
régime de vie mesuré des années durant pour se libérer de leurs passions et
pour arriver a entendre la musique envofitante des spheres célestes, généra-
lement inaudible pour les simples mortels, et qui portait en elle la coulée
pacifiante de I’harmonie du monde par dela tous ses désordres apparents. Ce
genre de démarche cathartique, qui visait 2 rompre les résistances de la
conscience critique, prédisposait I’esprit & des révélations mathématico-cos-
mologiques. Les prophetes d’Israél estimaient enfin eux aussi puiser leurs
révélations dans une vie de retrait et de privation et dans des visions: sortes
de rencontres inopinées, ou, par buissons ardents et par chariots célestes, la
Parole de Yahw¢ leur était clairement intimée.

Avec le miracle grec, avec les débuts de la société¢ marchande, la vie
urbaine, la montée des intéréts laics et politiques, le décloisonnement des
frontieres nationales et la propagation d’une mentalit¢ empirique, gagnée
aux oceuvres de conquéte, de réussite sociale, d’efficacité et de connaissance
concréte des lois naturelles, ces conceptions religieuses de la folie furent
provisoirement marginalisées. Sous I’impulsion d’Hippocrate, d’Arétée,
d’Asclépiade, de Thémison et de Galien, la folie devint en effet une maladie
au sens médical du terme, c’est-a-dire une pathologie soumise aux lois de
I’anatomie et de la physiologie. La folie se retrouva donc contenue dans les
limites du corps organe, lui-m&me soumis aux déterminations du climat et
de la nutrition. L’épilepsie, ce qu’on appelait antérieurement la fureur de
Dionysos ou le mal sacré, ce que Virgile appelait la frénésie d’Hercule*,
perdit son charme. Somatisée, la folie devint une affaire de pouls, lent ou
rapide, fort ou faible, ou encore une affaire de déséquilibre dans la circula-
tion et le mélange des humeurs, voire méme une affaire de tempéraments,
les tempéraments étant alors étroitement associés a la dominance des prin-
cipaux liquides qui composent I’organisme (sang, bile noire, bile jaune et
Iymphe) et a leurs qualités (froid, chaud, humide, sec). La folie devint donc,
par le fait méme, une affaire de symptomes accessibles a I’ceil exercé du
médecin, les «humeurs» mentales et les manifestations émotionnelles,
comme la joie ou la colere excessives, comptant elles aussi parmi les
symptémes «psychophysiologiques» qui attestaient I’existence de la folie:
cela permit I’élaboration d’une nosologie élémentaire (épilepsie, mélanco-
lie, manie, hystéro-épilepsie) et de formes de traitements qui allaient s’im-
poser dans toute I’Europe jusqu’a I’aube de 1’¢re industrielle.
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Le moyen age

Autres lieux, autres moeurs. Avec le déclin des institutions romaines,
les croyances locales, superficiellement christianisées, reprirent du poil de
la béte. La folie s’en accommoda. On raconte, par exemple, qu’au pays de
Galles®, les fous en état de crise étaient conduits de force 2 la source de
Sainte-Nonne ol ils étaient précipités par surprise. Ils y étaient vigoureuse-
ment secoués, agités, tirés et poussés jusqu’a I’épuisement et jusqu’a ce que
leur calme revienne. Ainsi purifiés de leurs démons, ils étaient escortés
jusqu’a I’église pour la célébration de la messe, ou rites, prieres et incanta-
tions achevaient le travail commencé. Si I’expulsion du diable par cette
hydrothérapie qui frisait parfois la noyade ne s’ensuivait pas, on recommen-
cait la manceuvre autant de fois que nécessaire. En Ecosse et en Angleterre,
la formule variait quelque peu. Ici les agités et les divaguants étaient
plongés au crépuscule dans une fontaine sacrée aprés qu’on les ait fait
circuler par trois fois autour d’un tertre de pierre ou autour d’une église, ou
ils déposaient une offrande. Puis on les abandonnait a leur sort dans une
chapelle, pieds et poings liés. Si le lendemain ils s’étaient libérés de leurs
liens, ou si pendant la nuit ils avaient réussi malgré tout a dormir, le
pronostic était bon. Sinon on pouvait se permettre de désespérer. A Gheel,
en Belgique, on demandait au surplus aux fous de s’agenouiller et de ramper
quotidiennement trois fois sous le sarcophage de Sainte-Dymphne comme
si, pour renaitre, il fallait frler au moins symboliquement la mort et mimer,
par le multiple magico-biblique de trois, la résurrection du Christ. Et pen-
dant que les femmes faisaient la neuvaine dans I’église et que le prétre y
disait quotidiennement la messe, on espérait pour le mieux jusqu’au jour
fatidique de I’exorcisme, pratiqué au pieds de la sainte statue de la vierge
irlandaise. Quant a la tradition ascétique inaugurée dans 1’antiquité, on la
retrouve entre autres dans les pérégrinations imaginaires de Hildegarde de
Bingen® et des visionnaires du groupe Helfta dont les récits racontent la
descente aux enfers, peuplés par les monstres de la tératologie celtique, et la
remontée vers le paradis, en passant par les errances du purgatoire, symbo-
lisé par les étangs stagnants et les brumes des mers du Nord. Tout cela
illustre bien la fagon dont le moyen Age chercha a illustrer I’expérience de
la folie comme voyage a travers la toute-puissance labyrinthique de I’illu-
sion.

Avec le bas-moyen age, I’institution ecclésiastique prit du relief et de
I’assurance. En fait, elle occupa la place. Le droit canon chercha alors a
imiter le droit romain impérial. On se mit donc & exorciser les possédés en
grandes pompes et a grand frais sur la base de la question et de I’examen,
avec tribunaux et témoins a I’appui, en suivant les principes orthodoxes de
la foi et les subtilités audacieuses de la casuistique. Entre la sainte et la
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sorciere, entre le saint et le sorcier, entre la Foi et la Folie, pour voir clair,
on se sentit contraint de choisir. Mais le combat s’annongait d’envergure, la
cohorte des démons, comme [’estimera le médecin Jean Wier a la fin du
moyen 4ge, ne comptant pas moins de 7,450,926 individus suspects, tous
plus ingénieux, hypocrites et malicieux les uns que les autres. Par la péni-
tence, par la foi, par les sacrements, mais surtout par 1’autorité d’Innocent
III qui déclara ouvertement la guerre & la démonolétrie avec sa bulle Summis
desiderantis (1484), les inquisiteurs et leurs exorcistes se firent donc immu-
niser contre les ruses de Satan, ce sacré menteur. Devenus invulnérables aux
onguents, aux filtres, aux venins et aux poudres fabriquées sur le conseil du
Diable, devenus surtout insensibles au repentir des sorciéres qui imploraient
fallacieusement pitié, ils tenterent de bien marquer les frontieres entre la
Lumiere et les Ténebres. Satan marquant au fer ceux qui pactisent avec lui,
il leur fallut surtout consigner les marques discrétes qui témoignaient de sa
présence. Car la ou les mots mentent, le corps, lui, ne saurait mentir:
cicatrices dissimulées sous la chevelure, mamelons excédentaires destinés a
alimenter les diablotins, indices d’hermaphrodisme, segments de peau indu-
rés, froids comme Satan, zones cutanées exsangues et insensibles, que I’on
peut piquer a volonté et en profondeur sans que n’en résulte ni hémorragie
ni douleur, voix rauque et emmitoufflée, doigts fourchus, comme ceux des
reptiles ou des oiseaux de proie et finalement touffes de poil inusitées, plus
spécifiques aux lycanthropes, ces loups-garous qu’il fallait enchainer a
I’époque critique des pleines lunes’ pour contenir la violence de leurs
assauts. A ces marques de luxure qui témoignaient clairement d’une pré-
sence qui contrarie les lois naturelles, s’ajoutait la gamme courante des
signes manifestes: blaspheémes, peur viscérale de s’approcher des églises et
des sacrements, crises convulsives ou progéniture monstrueuse, les sor-
cieres comptant parmi leurs descendants des bossus, des pieds bots et des
monstres de tout acabit. Exceptionnellement, dans les cas les plus spectacu-
laires, il fallait aussi compter comme signe de possession démoniaque la
propension a se détendre et a s’endormir, comme par dérision, sous la
torture, privilege généralement réservé aux saints martyrs. Par ailleurs, les
adeptes de la sorcellerie étaient, croyait-on, non seulement des voleurs
d’enfants nouveaux-nés, non encore baptisés, mais aussi, a leurs heures de
sabbat, des anthropophages. D’apres leurs témoignages, consignés sous le
coup de la terreur, ils se rendaient a leur festin, a dos de balais, de chevre ou
de cheval noir, aprés avoir endormi leur conjoint avec quelque poudre et
s’étre frottés d’excréments de corbeau pour en acquérir les vertus. La peste
bubonique, la famine, les guerres de religion, la paranoia collective et le
refoulement sexuel aidant, les moines Sprenger et Krcemer, suivis par
Nicholas Rémy et Matthew Hopkins, eurent vite fait de mettre en forme le
manuel du parfait inquisiteur qui obtint la sanction de I’université¢ de Co-
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logne. Qu’ils soient sorcieres, empoisonneuses, sages-femmes, confesseurs
ou moines concupiscents, on put donc, avec le soutien de la théologie, faire
avouer aux suspects leur folie contractée en échange d’un peu de lucre, de
pouvoir magique, de transport nocturne et d’orgies sacrificielles.

Du X VII¢ au XX¢ siécle

Si le faite des conceptions médiévales de la folie fut atteint avec la
chasse aux sorcieres, on peut dire, avec Foucault, que le péché capital des
XVII® et XVIII® siecles fut celui de la Déraison. La normalité étant associée
a la capacité de raisonner correctement, selon les régles de la bienséance et
du bon usage bourgeois, la folie devint par le fait méme synonyme de perte
de raison, de régression vers I’animalité. On eut vite fait de remarquer ses
affinités avec la débauche, le libertinage, la mendicité, 1’ivrognerie, les
mauvaises moeurs et le scandale, sans omettre le fait qu’elle menagait la
sécurité et coitait fort cher au trésor public. Ce qui explique que certains
magistrats rhénans n’aient pas tardé a se délester de leurs fous en les langant
a la dérive sur des péniches, comme des 1épreux, pour les confier & d’autres
cieux. C’était, il faut dire, I’époque ou les paysans, appauvris et trop nom-
breux pour ce que pouvait donner la terre, affluaient vers les villes et
venaient grossir les rangs de la racaille et des sans-abris. En France, on fit
alors pour les fous ce qu’on avait déja commencé a faire pour les 50 000
mendiants parisiens qui faisaient trembler la royauté. Avec 1’édit du grand
renfermement de 1657, Louis XIV, le roi soleil, mit en effet la folie a
I’ombre. Il se trouva bient6t des fous enfermés un peu partout dans des
conditions assez proches de celles que I’on réserve habituellement aux
fauves®: que ce soit aux loges et a la Force de 1’Hopital général, dans les
cachots ou les calottes de la Bastille, dans les cellules de 1éproseries désaf-
fectées, comme celle de Saint-Lazare ol se dévouait corps et ime Saint- Vin-
cent de Paul, a la prison de Bicétre ou encore a la Salpétriere, dont la
population passa de 700 a 8 000 pensionnaires entre 1650 et 1750. Le
renfermement des fous, comme celui des autres marginaux sociaux, ouvrait
la porte sur une autre époque: celle de I’incompatibilité de la folie avec les
nouvelles valeurs de la bourgeoisie: travail, salariat, productivité, rentabili-
té, échange et profit, primat de la famille nucléaire et de la propriété privée,
et instauration de la paix publique comme condition primordiale du progres
social. En regard de ces criteres, le fou, en milieu urbain, se trouvait
définitivement disqualifi€. La folie acquit la réputation d’étre dangereuse,
criminelle, ce qu’elle était de temps a autre, et la communauté avoua son
impuissance a la prendre en charge comme elle le faisait autrefois en milieu
rural. C’est donc 2 la prison et A I’asile, financés par 1’Etat, en périphérie des
villes, qu’on allait des lors songer a la confier. Parallelement a cette politi-
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que de renfermement, 1’idée se répandit que la cause principale de la folie
était I’oisiveté, mere de tous les vices, la paresse favorisant I’imagination
débridée autant que les idées fixes. On ne se géna donc pas pour faire la vie
dure aux insensés, de peur qu’ils ne s’attachent a leur prison comme 2a un
rempart pour exténuer confortablement leur vice. On leur confectionna
méme, cas par cas, toutes sortes d’appareils de contrainte destinés & inhiber
leurs élans et a redresser leurs habitudes dangereuses ou perverses.

Puis vint la Révolution francaise et avec la Révolution les Idéologues,
dont Cabanis et Pinel. Avec Cabanis, I’école de médecine de Paris en profita
pour participer activement a la Réforme des Hopitaux et pour se tailler une
meilleure place dans les institutions hospitalieres. Le clergé fut marginalisé
et la médecine chercha a faire avancer I’idée, chere au si¢cle des Lumieres,
que la bonne morale, comme la bonne politique, reposait enti¢rement sur la
connaissance des tendances et des mécanismes qui réglent le cours de la vie
physiologique des hommes®. L’gre du scientisme était née. Partant du postu-
lat que la vie mentale est intégralement réductible a I’activité du cerveau et
des organes des sens et que les sensations obéissent aux lois de la physiolo-
gie, les médecins prirent la releve des prétres et des moralistes et proclame-
rent leur compétence dans 1’étude et la régulation des comportements et des
pensées. De vice, la folie devint par le fait méme un terme générique
désignant I’ensemble des pathologies du systéme nerveux. Du point de vue
étiologique, ces pathologies, ces névroses comme on disait a 1’époque,
furent attribuées 1) soit a des 1ésions cérébrales, vérité acquise, estimait-on,
depuis les examens anatomo-pathologiques de Ghisi, de Bonnet, de Littre et
de Morgagni!® 2) soit & des mauvaises habitudes cérébrales, c’est-a-dire A
des associations de sensations morbides liées a des affects intenses de plaisir
ou de douleur. Ces associations morbides, ces noyaux d’idées pathogeénes,
avaient pour effet d’une part de perturber la capacité de diriger a volonté
I’attention, d’autre part de mobiliser toute 1’énergie nerveuse sur 1’objet
unique d’un délire passionnel. Avec Pinel, la folie finit donc par se définir
comme la dominance d’une passion passée a 1’état d’habitude compulsive.
Mais la grande innovation de Pinel fut surtout de proposer un nouveau
paradigme du psychisme: celui d’une grappe de chaines associatives, dont
seuls certains rameaux, par leur proéminence, pouvaient &tre dits pathologi-
ques: d’ou I'idée de folie partielle, de folie intermittente, de chaine déli-
rante, qui sera par la suite développée par Esquirol. Cela faisait que 1’alié-
nation mentale n’était plus considérée comme une déchéance dans la
déraison mais plutot comme un phénomene transitoire qu’on pouvait corri-
ger et guérir dans la plupart des cas par le traitement moral. Par traitement
moral, Pinel entendait un ensemble d’interventions qui visaient systémati-
quement & désamorcer ou a refouler les mauvaises habitudes contractées par



Ethnie et folie: visages pluriels de I anormalité 21

le systéme nerveux, pour leur en substituer d’autres plus acceptables. Cela
pouvait se faire d’abord en inspirant au patient ce que Pinel appelait une
«terreur salutaire»!!. L’isolement des récalcitrants était le premier moyen
indiqué pour mater la toute puissance de ces corps étrangers que sont les
habitudes passionnelles. Faute de stimuli, en effet, toutes les habitudes,
méme les plus morbides, finissent par se perdre. Mais c’est surtout sur la
crainte d’étre puni ou sur la peur de perdre un privilege acquis que misait
I’aliéniste pour arracher aux passions leur caractere compulsif. L’ aliéniste
pouvait aussi se contenter de jouer une passion contre une autre en faisant
en sorte qu’un nouveau centre d’intérét, cher a I’aliéné, combatte, affaiblisse
et annule éventuellement une passion ancienne et vicieuse. Il s’agissait en
ce cas de s’informer sur les goiits antérieurs du patient, de procéder donc a
une sorte d’anamnese superficielle, et d’attirer son attention sur de nou-
veaux besoins: travail manuel bien siir, mais aussi artisanat, lectures, pein-
ture, promenades, musique, théitre, etc...!2. La thérapie occupationnelle
était née. Une autre fagon de procéder était de tromper I’esprit des patients
par une illusion plus forte que celle dont ils souffraient déja!3. Pinel estimait
par ailleurs qu’un bon médecin devait savoir se faire aimer de ses patients.
Il y mettait beaucoup d’insistance. Non par simple souci d’humanisme,
comme on 1’a souvent cru, mais parce qu’il pensait que 1a ou il n’y a pas
d’abord d’attachement, il ne peut y avoir ni crainte, ni regret, ni désir
d’obéir et d’apprendre.

Le traitement moral devait en principe révolutionner la cure des mé-
lancoliques et des maniaques. Il n’en fut rien. Des 1850, méme un aliéniste
orthodoxe comme Henri Falret constatait que le traitement moral n’agissait
qu’en surface sur les aliénés'4. Quant aux asiles, plutdt que de se vider, ils
se remplirent & qui mieux mieux faisant chuter les taux de guérison exagé-
rément optimistes!3. De 1807 a4 1890!¢, la population asilaire, en Angleterre
par exemple, se multipliera par treize. En Allemagne, le nombre d’aliénés
internés qui n’était que de 200 au début du XIX® siecle grimpa a 45,000 a la
fin du siécle!’, comme si ’asile se mettait lui aussi  ’échelle de la grande
entreprise. Ce taux de croissance exponentiel devait conduire I’institution
asilaire a I’impasse. Privée de ressources matérielles et financieres suffi-
santes, obligée de miser de plus en plus systématiquement sur le travail des
aliénés et sur le regard vigilant de gardiens et de gardiennes illettrés, mal
rémunérés et astreints A des conditions de travail extrémement pénibles,
I’asile n’accéda que laborieusement au statut d’hopital psychiatrique. Méme
a la toute fin du XIX¢ siecle, le personnel médical des asiles se réduira plus
souvent qu’autrement a des proportions symboliques: pour les neuf hopi-
taux d’aliénés de I’Etat de New York par exemple, un médecin pour 271
patients'® en 1894, Cette situation intenable fera dire au docteur Burgess (du
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Verdun Protestant Hospital), dont les deux assistants étaient tombés simul-
tanément malades le jour de Noél 1910:

«Il est absurde de compter sur deux hommes pour veiller a eux seuls au
bien-&tre de 750 malades'®.»

La démographie asilaire allait avoir son retentissement sur les concep-
tions étiologiques. Si Pinel avait déja trés tot lancé I'idée qu’il y a une
certaine prédisposition a contracter des maladies mentales, on allait vite
finir par conclure, devant I’affluence des chroniques, que la folie était
essentiellement une maladie dégénérescente et que méme les pathologies
mentales acquises étaient susceptibles de s’intégrer dans le systeme nerveux
et de se transmettre aux descendants en prenant des formes accentuées avec
chaque génération. Sous I’influence du darwinisme, beaucoup d’aliénistes
se rallierent a la théorie de la dégénérescence qui devait faire la gloire de
Magnan et favoriser les politiques eugénistes de la fin du XIX¢ siecle?.

A I’époque de Rush et de Pinel, et pratiquement jusqu’a la fin du XIX¢
siecle, on estima que la folie résultait de 1’excitation nerveuse et de la
congestion conséquente des vaisseaux et du systéme digestif. Il apparaissait
donc normal que les aliénés soient plus sujets que d’autres a la constipation.
Le traitement de la folie consistait donc a drainer tout ce qui pouvait
obstruer et irriter I’intestin, le foie et I’estomac et se propager, par voie de
métastase ou de sympathie, au cerveau. Les saignées, les ventouses et les
ampoules au cou ou sur le crine étaient particulierement indiquées?! pour
décongestionner les artéres cérébrales et pour faire tomber les exces de
chaleur a la t€te. On recourait aussi a la glace et aux douches froides, pour
faire tomber la fievre, pendant que les mains et les pieds, devenus frileux par
compensation, étaient tenus au chaud par des bains de pieds ou par des
frictions & I’alcool. En ce qui concerne les vomitifs, comme le calomel, la
sanguinaire, 1’ipecacuanha, ils servaient non seulement a évacuer eux aussi
le systeme digestif, mais aussi a créer chez les maniaques un état de vertige
et de prostration tel que leur agitation disparaissait comme par enchante-
ment. On pouvait d’ailleurs obtenir un résultat similaire en étourdissant les
malades hyperactifs pendant une quinzaine de minutes, et méme parfois
pendant plusieurs heures, avec 1’aide de chaises tournantes suspendues ou
de gyrateurs. Apres quoi, le cerveau bien décongestionné, ils se retrouvaient
doux comme des agneaux. Toujours conséquent avec la théorie de la conges-
tion et de la chaleur cérébrale, Pinel croyait aussi avoir remarqué que les
aliénés étaient plus agités et davantage sujets au délire durant les chaleurs
d’été. L’américain Woodward confirma cette opinion en disant que les
affections biliaires, causes de la mélancolie, étaient plus fréquentes dans les
climats chauds.

Pour ne pas tolérer d’exception, la théorie de la congestion s’appli-
quait aussi aux organes féminins de la reproduction. L’aliéniste anglais
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Pritchard expliquait en effet que la période précédant immédiatement les
régles était particulierement dangereuse, tout comme d’ailleurs la période
critique de la ménopause, en raison de I’engorgement de 1’utérus par ses
propres substances et sécrétions?2. Le savant aliéniste anglais Burrows, qui
était d’avis que les menstruations étaient «le barometre moral et physique de
la constitution de la femme?3», confirmait ’expertise de Pritchard en rajou-
tant que les femmes, en général plus enclines que les hommes aux maladies
nerveuses, n’étaient pratiquement plus sujettes a la folie a partir de la
cinquantaine et qu’elles pouvaient méme s’adonner sans danger aux travaux
intellectuels. C’était déja depuis longtemps 1’opinion d’Haslam qui parta-
geait avec Burrows les préjugés de la morale familiale victorienne.

Puis vint I’époque, révolutionnaire elle aussi, des sédatifs et des
narcotiques (hypnotiques) dont certains comme 1’opium, I’hyoscyamine, le
camphre 2 haute dose et la digitale?* étaient déja couramment utilisés pour
diminuer rapidement le pouls et tranquilliser les plus violents. S’y ajoute-
rent bient6t le stramonium, le conium, la paraldehyde, le sulphonal, les sels
de morphine (acétate et sulphate), la lupuline, I’éther, les différents bro-
mures et ’hydrate de chloral. Du modele mécanique des saignées, des
purgatifs et des bains, on passa donc, avec les travaux de Virchow en
physiologie cellulaire et le développement de I’industrie pharmaceutique,
au modele bio-chimique. La folie devint une affaire de physiologie céré-
brale. Comme le remarque I’aliéniste américain H. B. Wilbur, ce triomphe
de la pharmacopée eut aussi comme inconvénient d’endormir parfois bien
davantage les patients que leurs angoisses?’ et de servir d’adjuvant com-
mode aux contraintes mécaniques26. A la fin du XIXe siecle, dit I’historien
Grob, certains asiles américains consommaient six fois plus de médica-
ments chimiques que d’autres. Puis, avec la discrimination croissante des
maladies lésionnelles et des maladies fonctionnelles, grice aux contribu-
tions majeures de Bayle, de Charcot, de Babinsky, de Parkinson et de
Jackson, on en vint aussi aux interventions chirurgicales, grandement faci-
litées par le développement antérieur de 1’anatomie pathologique et par la
découverte des antiseptiques et des anesthésiques: hystérectomies et ovario-
tomies pour I’hystérie, thyroidectomies dans les cas de catatonie, trépana-
tions pour I’épilepsie, la chorée, le tic douloureux et I’aphasie?’, ponctions
lombaires et chirurgie crinienne pour les délires d’origine traumatique.
Contestées et contestables dans bien des cas, ces interventions chirurgicales
furent aussi I’occasion de récupérations étonnantes. Il n’en fallait pas plus
pour ouvrir grande la voie 4 ’expérimentation et a la spécialisation. En
méme temps que s’électrifiaient les hdpitaux, se développa un engouement
parallle pour la thérapie électrologique des névroses?®, La théorie neuro-
nale prit finalement la vedette et laissa planer a I’horizon le jour heureux ou
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I’électro-encéphalogramme viendrait livrer le comment et le pourquoi du
sommeil, des comportements réflexes, des troubles sensoriels, des patholo-
gies du cerveau et méme, pourquoi pas, de la pensée. L’électro-choc pointait
déja lui aussi a I’horizon. Le microscope et la radioscopie aidant, la folie
devenait désormais dans I’opinion scientifique une affaire de localisation et
de frayage des voies nerveuses qui ouvrait les portes a la neuro et a la
psychochirurgie. Toujours en chirurgie, on procéda aussi a des extractions
de foyers infectieux aux amygdales, a la prostate, aux dents ou au systeme
intestinal, les théories de Pasteur sur la contagion ouvrant aussi la voie aux
théories bactériogénétiques de la folie?®. Ces interventions hautement spé-
culatives finirent par étre abandonnées. Puis ce fut & I’opothérapie, plus
exactement au traitement de ’aliénation mentale par la thyroxine, & entrer
dans la partie3?, Comme plus tard le coma insulinique, ce genre de traite-
ment, d’abord jugé révolutionnaire, allait finalement &tre considéré comme
dangereux et nocif3!.

Au début du XX siecle, on peut dire que le quadrillage du corps des
aliénés était une affaire pratiquement faite. La folie avait été traquée par tous
les cotés. C’est dans ce contexte, dominé par les conceptions organicistes,
que Freud, en bute avec le corps capricieux des hystériques et en désaffec-
tion avec la neurologie, en vint en quelque sorte a boucler provisoirement la
boucle. Je ne dirai pas qu’on retourna a la magie et a I’exorcisme. Mais tout
au moins a 1’au-dela: non plus celui des dieux et des démons, bien entendu,
mais celui non moins mystérieux et abyssal de I’'Inconscient du Désir et de
ses représentants, aussi nombreux que les démons de Wier: imagos, fan-
tasmes, réves, mots d’esprit, symptomes psycho-somatiques, sans compter
I’arsenal des mécanismes de défense qui fondent notre appartenance carac-
térielle et la spécificité de notre présence au monde. Avec Freud, on peut
donc dire que le corps redevint signe et langage d’une autre scéne, d’un
arriere-monde, d’une autre histoire que celle qu’on raconte. Mais le clou de
la révolution freudienne fut surtout de nous rappeler que nous sommes tous
fils et filles de la division, que toute vérité ne se joue toujours que sur le
socle de notre rapport au plaisir et a la douleur et que le décentrement est
cela méme qui nous constitue comme étres humains, comme étres d’inten-
tions. Point de conscience sans inconscience. Point de normalité, de recon-
naissance de sa propre distinction et de celle de I’autre, sans cette fragilité
courageuse qui nous permet d’entrevoir, de fagon intermittente, dans les
interlignes de nos plus rigoureux raisonnements, la latence de notre propre
folie.

L’histoire que nous nous faisons de la folie est généralement occiden-
tale. Elle célebre la montée et le triomphe de la rationalité critique et de la
méthode. Ce sont la les valeurs courantes de I’Europe et de I’ Amérique.
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Cette histoire oublie pourtant que bien des conceptions de la folie que nous
croyons révolues sont encore vivaces. Christian Lesne rapporte par exemple
que I’esprit des morts, que j’ai évoqué a propos de I'Egypte ancienne, n’est
pas en chdmage32. Dans la tradition orale antillaise, en effet, les maladies
mentales ont toujours une origine surnaturelle. On considere que les défi-
ciences intellectuelles et I’épilepsie résultent de sortileges jetés sur I’enfant
ou sur la mere durant la grossesse et que la folie, c’est-a-dire les états
hystériques ou psychotiques, résulte de ce que le malade, victime de la
méchanceté, de la vengeance ou de la jalousie de quelqu’un d’autre, a sur lui
I’esprit d’un mauvais mort qui I’influence, lui «<impose des pensées et des
actes», «lui fait dire des bétises»>3 ou lui occasionne méme des 1ésions au
cerveau, ce pourquoi on viendra alors peut-&tre consulter un psychiatre. A
moins que 1’esprit qui hante le malade ne veuille plut6t lui communiquer un
message, quelque chose qu’il est important qu’il sache, voire méme une
invitation a devenir lui-méme voyant et guérisseur. Ce A quoi il ne saurait
résister qu’a ses risques et périls. C’est en consultant le gadédzafé (le
guérisseur, le voyant, généralement une femme) que le malade apprendra ce
que signifie ce message embrouillé ou que pourra étre chassé et expédié hors
de lui le mauvais esprit qui I’habite. Le gadédzafé, par la transe, par son
contact avec la clairvoyance de Saint-Georges, de Saint-Benoit, de Saint-
Gabriel ou de Saint-Michel, par son art de les invoquer, pourra aller méme
jusqu’a révéler a la famille du malade, en termes plus ou moins vagues ou
précis, qui est le sorcier qui lui a jeté son sort et qui, dans la communauté ou
dans I’entourage du malade, est la personne qui lui veut du mal.

Cette conception de la folie est trés proche de celle que décrit Col-
lomb3# dans un article sur la sorcellerie-anthropophagie dans les ethnies
christianisées ou islamisées du Sénégal et de la Céte d’Ivoire. Ici, I’attaque
de sorcellerie qui est a I’origine de la maladie mentale se manifeste d’abord
chez I’ensorcel€ par I’angoisse, par des troubles respiratoires ou cardio-vas-
culaires et finalement par des fantasmes de dévoration ou de mutilation
corporelle. Celui qui en est atteint a comme I’impression qu’il est littérale-
ment agrippé, mordu, pénétré par quelque chose, voire par un animal, qui le
dévore de I’intérieur, et qui lui a ét€ envoyé par I’intermédiaire d’un sorcier
(marabout, seytané, rab ou djinné). Ce sur quoi insiste Collomb, c’est sur
I’aptitude de la communauté a gérer conjointement et le stress social occa-
sionné par la folie et la violence latente des membres des différents clans, en
désignant, par I’intermédiaire du guérisseur, un coupable, un bouc émissaire
a cette folie. Le coupable peut étre soit la personne mal intentionnée a
I’endroit du malade, qu’on évite autant que possible de nommer (c’est
souvent par prudence un simple voyageur de passage), soit tel ou tel sorcier,
possédé par un mauvais esprit, et qu’on peut toujours réintégrer dans la
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communauté, apres qu’il ait avoué sa faute. La ou les rites communautaires
ne peuvent plus gérer le processus de réintégration sociale du coupable, il
devient évidemment dangereux d’en révéler ouvertement le nom. Ce qu’il y
a d’intéressant a noter, c’est qu’on a clairement ici un exemple ou le fou,
loin d’&tre uniquement un poids pour la communauté, est aussi une occasion
pour qu’elle se reprenne en main. Dans ce contexte, la folie a aussi son
utilité sociale. Mais cela implique aussi que la culpabilité rattachée a 1’état
de possession puisse aussi retomber sur quelqu’un.

Les conceptions sénégalaises présentent des ressemblances frappantes
avec le rituel «tromba» de Madagascar décrit par les Raoul®. Ici on parle
cependant d’empoisonnement plutét que de dévoration, et la négociation
avec 'esprit des morts prend davantage I’aspect d’une féte collective,
rythmée, avec aspersions d’eau et imposition de terre sur la peau, pour
favoriser la transe et la réapparition de 1’ancétre-roi qui va se manifester a
travers les attitudes et les comportements reconnaissables de certains mem-
bres de ’assistance. A partir de 13, on pourra entrer en communication avec
lui et le satisfaire. Dans les conceptions amérindiennes traditionnelles, on
retrouve aussi la dimension anthropophagique évoquée dans les traditions
sénégalaises. Chez les Algonquins du nord-est du Canada, par exemple,
c’est a ’esprit dévorateur Windigo qu’on attribuait encore au début du
siecle la cause de la folie. Dans le folklore ojibway et cri, le Windigo, c’est
un spectre avec un coeur ou un squelette de glace qui pousse ceux dans
lesquels il réussit & pénétrer, a devenir a leur tour cannibales. Ce qui
explique, d’apres certains témoignages que cite le médecin anthropologue
Margetts36, que les Algonquins aient parfois préféré tuer leurs malades
mentaux plutdt que de se faire dévorer par eux. Dans un texte de 1963, le
docteur Jean Vellard®’, un compagnon de fortune de Claude Lévi-Strauss,
rapporte que plusieurs communautés indiennes de 1’ Amazonie péruvienne
préferent elles aussi noyer ou enterrer leurs fous irrécupérables. Une fois la
mise & mort accomplie, il importe surtout de s’enfuir & toutes jambes et sans
se retourner de peur que le Camari, c’est-a-dire le démon qui les habite, ne
s’en prenne aux survivants. De fagcon générale, le folklore amérindien admet
I’idée que la maladie mentale, comme les autres maladies, peut étre aussi
causée par I’intrusion d’un corps étranger dans le corps du malade: épines,
échardes, fragments d’os, pointes de fleches, insectes, etc... Le traitement
consiste alors a extraire ces objets en sugant la partie du corps affectée, a
recracher le corps étranger sur lequel s’est fixé par affinité ’esprit de la
maladie et a le mettre bien loin & I’écart de la communauté. Ces pratiques
s’accompagnent d’invocations des esprits protecteurs, de cris, de menaces,
sans oublier les rites de fumigation ou d’aspersion de fumée de tabac pour
rendre la vie dure et, a vrai dire, irrespirable au «principe mauvais» qui
habite le malade. Si on estime au surplus que I’ime du malade s’est perdue
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ou a été volée, on en profite aussi pour la rappeler a grands cris et la capturer
avec un filet ou un éventail de plume. Vellard dit aussi avoir été témoin de
trois cas de trépanations réussies par les Indiens sud-américains pour soula-
ger des malades atteints de fractures du crine. Cela rend tout a fait plausible
I’opinion de Margetts voulant que certaines communautés indiennes du
Canada aient aussi pratiqué la trépanation pour guérir la folie.

Conclusions

Quel est I'intérét de comparer ces conceptions et de les mettre en
rapport avec leurs différents contextes culturels? Il y a pour cela au moins
trois motifs:

Le premier est que le péché mignon, parfois fatal, de toute culture,
c’est I’ethnocentrisme. Nous pensons d’abord la folie a travers les catégo-
ries qui nous sont familieres, sous le poids des contraintes qui balisent les
voies dans lesquelles nous sommes déja engagés. Et ce n’est qu’en faisant
I’expérience de I’échec ou de I’insuffisance de nos conceptions que nous
consentons parfois & modifier nos points de vue et a les enrichir d’autres
perspectives, de nouvelles avenues. L’'un des premiers constats auquel est
confronté I’historien de la folie, c’est que I’histoire est pleine de cadavres
théoriques qu’on avait d’abord pris pour des coups de maitre. S’il y a a la
folie une dimension pathologique, que la théorie psychiatrique occidentale
a abondamment étayée depuis le milieu du XIX® siecle, il y a aussi une
dimension existentielle, une dimension de croissance, que nous rappelle par
exemple I’antipsychiatrie et que méme les cultures anciennes ont entrevue:
de la folie on peut aussi parler en termes d’états-limites, de situations
critiques, de situations de dépassements, d’inspiration, de création ou de
révélation. En d’autres termes, la folie n’est pas & prendre ou a laisser. Et la
frontiere entre le normal et le pathologique laisse place & un vaste espace
d’indécision sur lequel nous avons a réfléchir. Le meilleur moyen de jauger
nos opacités, nos incertitudes et nos dogmes en matiere de folie, c’est de
nous confronter a d’autres points de vue, & d’autres expériences culturelles
de la folie et d’apprendre par 1a ce qui reléve justement de nos «préférences»
culturelles. C’est sans doute ce qui fait dire & Ellenberger®®, que ce dont
nous avons le plus besoin pour comprendre la folie ce n’est pas seulement
de descriptions cliniques précises, c’est aussi d’observations et d’analyses
du milieu socio-culturel.

En second lieu, on peut dire qu’il n’y a pas de langage de la folie qui
n’emprunte aux traditions et aux formes expressives de la culture. L’idée
que la folie est entierement hors norme, hors langage, hors culture, qu’elle
est un monde clos qui ne s’ appartient qu’a lui seul, est une idée farfelue. Des
ethnopsychiatres, des anthropologues et des sociologues comme Bain, Bur-
row, Devereux, Bastide3%, Mendel et Ruth Benedict ont montré en quoi les
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névrosés et les psychotiques peuvent s’approprier a des fins symptomati-
ques ou délirantes, n’importe quel trait culturel: valeur, dogme, coutume et
idéologie*?. Ils ont montré que les hystériques et les psychopathes, du moins
ceux qu’on présume tels, peuvent parfois mimer ce qu’on attend culturelle-
ment d’eux, comme dans I’amok ou le latah malais que 1’on a convenu
d’appeler des culture-bound syndromes*' tellement il est difficile de les
caractériser comme des formes «typiques» de déréalisation psychotique.
Ces auteurs suggerent aussi que certains traits pathologiques peuvent étre
intégrés dans les valeurs de base communautaires, en sorte qu’on puisse
parler, plus ou moins abusivement, de névroses sociales, ou encore de
sociétés hystériques ou paranoiaques au sens ou la société amplifierait les
tendances morbides de ses membres et leurs proposerait méme des modeles
d’actions conformes a leurs tendances agressives ou fusionnelles.

Je dirais enfin que si la folie doit continuer a signifier et a s’exprimer,
et pour le fou et pour son thérapeute, il est vraisemblable qu’elle le fasse en
empruntant a la couleur culturelle de chaque communauté ethnique. Le lien
fondamental qui unit le thérapeute et son patient réside d’abord dans leur
expérience commune de la culture, celle qui leur permet de se comprendre
par allusions et par jeux de mots, et non celle, noble et savante, qui risque
toujours de les éloigner et les diviser. Les bons théoriciens, pour cette
raison, ne sont pas forcément les meilleurs cliniciens. En d’autres termes,
chaque culture a son langage, ses allégories et ses images pour exprimer
certains aspects du vécu de la folie*2. Le langage populaire, commun,
ordinaire propre a chaque culture, méme le plus superstitieux ou le plus
irrationnel, est celui qui permet d’exprimer le plus spontanément les joies et
les peines. C’est donc celui qui permet le mieux de négocier I’intensité des
affects. Personnellement, je ne me scandaliserai pas que Beziau ait pu dire®
en 1978 qu’en France ceux qui croient a la sorcellerie sont plus nombreux
que jamais et que Pages* ait pu rapporter qu’a Poona, en Inde, nombreux
sont les professeurs d’université, les psychanalystes et les médecins qui
fréquentent une communauté thérapeutique instituée en secte et qui chaque
année réunit quelques milliers de membres. Cela est symptomatique du
ressac qui fait suite aux prétentions exorbitantes de notre culture scientifi-
que. Puis-je rappeler, pour terminer, que toute thérapie réussie consiste
généralement A se ré — approprier pour sa propre croissance les ressources
de sa communauté culturelle et & réinvestir dans la culture, sous forme
d’échange et de don, des énergies jusqu’alors consacrées a sa destruction ou
a sa perversion?
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ABSTRACT

Ethnic background and madness:
the many faces of abnormality

This article suggests that the notion of madness varies with the social

context, the dominating values of each cultural community and the position
given to agents and social workers in the field and in the hierarchy of
knowledge. As an interplay of representations and cognitive strategies,
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madness can be considered as a “symptom” of the “normative” and “reduc-
tive” biases of each era, but also as a revealing trait of the sensibility of each
culture toward certain dimensions of unusual experiences. Following a
review of the magical, prophetic, theological, moral, pathological and ana-
lytical versions of madness, the author concludes by emphasizing the neces-
sity of always taking into consideration the cultural standpoint that charac-
terizes the experience of madness as much as it does its study.



