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Au nom de l’humain : penser le suicide
dans ses sources profondes

Gilles Bibeau*

Dans ce texte qui se présente comme un essai anthropologique sur la condition de l’Homme,
l’auteur propose quelques réflexions susceptibles de soutenir notre réflexion, qu’elle soit de
nature biologique, sociologique ou psychologique, sur la question du suicide. Le cadre ici
présenté invite à s’interroger sur ce qui fait la profondeur de l’homme, sur l’ambiguïté qui le
marque, sur les contradictions qui le constituent, jeté qu’il est entre vie et mort, entre positi-
vité et négativité, et sur l’idéologie du « tout positif » qui tend à générer une dangereuse inté-
riorisation du « négatif ». Le suicide qui peut prendre les formes les plus diversifiées, de la
dépendance aux drogues de toutes sortes à la dépression chronique et à l’auto-destruction, est
ainsi pensé sur l’horizon d’une pensée de l’humain qui fait une place à l’ambiguïté profonde
qui marque la condition humaine. Les spécialistes cherchant à comprendre les conduites sui-
cidaires sont invités à prendre conscience de notre commune humanité, toujours tragique, qui
nous fait tous humains.

D ans ce texte qui a pour titre «Au nom de l’humain », je propose
quelques réflexions d’inspiration anthropologique qui devraient

pouvoir soutenir notre réflexion, quelle que soit la théorie privilégiée
dans nos travaux sur le suicide et quelle que soit, aussi, notre discipline
d’appartenance. En effet, le biologiste, qu’il soit généticien ou spécia-
liste du cerveau, l’épidémiologiste et l’expert de santé publique, le psy-
chologue comportementaliste autant que le psychanalyste, le sociologue
tout comme le politologue, l’économiste et le démographe devraient
éventuellement se sentir concernés par les questions de fond, anthropo-
logiques et philosophiques, que je soulève dans l’essai que je propose
pour servir éventuellement de cadre pour penser le suicide.

Quelques considérations anthropologiques pour penser l’humain

L’énigme de la condition humaine reste constamment posée, s’ins-
crivant en creux dans toutes nos conduites, surtout dans nos comporte-
ments d’auto-destruction, et nous forçant à nous interroger sur ce qui
fait la profondeur de l’homme, sur l’ambiguïté qui le marque, sur les
contradictions qui le constituent, jeté qu’il est entre vie et mort, entre le

Santé mentale au Québec, 2012, XXXVII, 2, 257-273 257

* Ph.D., Département d’anthropologie, Université de Montréal.

Santé mentale 37, 2_Santé mentale 37, 2  13-03-04  08:57  Page257



positif et le négatif 1. La pensée au sujet de ce qui nous fait humain se
dégrade, et cela lui arrive souvent de nos jours, en une logique purement
rationnelle, instrumentale et moralisante, quand elle oublie de s’ancrer
dans la « face d’ombre » qui est au cœur même de la vie humaine. Toute
la tradition philosophique est traversée, de Socrate à Schopenhauer et à
Nietzsche, par la pensée d’auteurs tragiques qui reposent, chaque fois en
des termes nouveaux, la question du sens même de la vie. Nous savons
que nous nous sommes arrachés à l’animalité, et que nous nous sommes
transformés, progressivement au fil d’une longue évolution, en des êtres
de parole et de réflexion, en des êtres tragiques aussi. Camus a raison,
me semble-t-il, quand il affirme, dans l’incipit du mythe de Sisyphe, que
le seul problème philosophique vraiment sérieux est celui que pose le
suicide.

Mes recherches dans le domaine de l’anthropologie médicale ont
transformé, au fil des années, ma vision de la réalité humaine. Les récits
de souffrance des enfants vivant une maladie chronique, des patients
atteints du VIH, des membres de gangs de rue, des jeunes suicidaires et
des utilisateurs de drogues injectables m’ont rendu toujours plus sen-
sible, d’une part, au vécu de la détresse chez les personnes et d’autre
part, aux situations d’inégalité et d’injustice qui produisent cette souf-
france. Ainsi la question de la finitude de l’humain en est venue à s’im-
poser à moi avec toujours plus d’évidence, me forçant à donner une
place centrale, dans mes réflexions, à la « face d’ombre » et à la place de
la mort, y compris celle qu’on se donne, dans l’expérience humaine.
J’en suis venu à considérer que ce « négatif » constitue une dimension
fondamentale, incontournable, de la condition humaine, une dimension
potentiellement destructrice à laquelle les humains doivent en quelque
sorte s’arracher pour pouvoir survivre en dépit des aléas de la vie.

Pour lancer mes réflexions autour de cette « face d’ombre » dans
l’humain et de son lien potentiel avec les conduites d’auto-destruction,
je crois utile de partir de deux constats dont il faut absolument tenir
compte, me semble-t-il, quand on entreprend d’interroger nos manières
de penser, d’étudier et de prévenir le suicide, ce qui y conduit et le pro-
voque mais aussi ce qui nous en éloigne en nous maintenant sur le che-
min de la vie et de la croissance.

Constat 1. On assiste aujourd’hui à un retour dramatisé, confus et
paradoxal, du thème du mal sous les habits du bien. François Jullien,
philosophe et sinologue, dénonce le discours contemporain qui « ne
cesse de scander à nos oreilles son aspiration légitime au tout positif »
(2004 : 11). Il ajoute que l’inflation du juridique et de l’éthique a modi-
fié radicalement, en ne cessant d’évoquer la « paix universelle », le
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contexte dans lequel travaille le « négatif ». À sa suite, Corin (2008)
s’inquiète du fait qu’on a basculé dans le leurre du « tout positif ».

Cette idéologie du « tout positif » paraît fausse dans ses prémisses
mêmes, absurde dans sa croyance que l’élimination du mal est enfin à
notre portée, hégémonique dans son aspiration à la réconciliation uni-
verselle, irresponsable dans ses visées politiques (on fait la guerre en
parlant constamment de la paix), et carrément insupportable dans sa rhé-
torique aseptisée, déshumanisée. La pensée optimiste que le « tout posi-
tif » entraîne apparaît soutenue, amplifiée, par un recours massif à une
éthique désincarnée, idéalisante, qui est devenue l’instrument privilégié
du politique, et par la promotion d’une mondialisation juridique organi-
sée autour des Droits de l’homme.

Il est urgent que nous interrogions le paradoxe au cœur de ce dis-
cours dominant qui est porté, de nos jours, par une vision fondamenta-
lement idéalisée d’un humain dans laquelle aucune ombre ne fait plus
tache. Finie la fêlure qui s’inscrit au centre même de l’être. On croit en
être désormais quitte avec le « négatif », pensant que le silence dont on
l’entoure le fera disparaître comme par magie. Il se pourrait bien que
nous assistions plutôt, dans cette idéologie du « tout positif », à une dan-
gereuse intériorisation du « négatif » et du mal qui produit, à la fois, la
guerre dite juste, la lutte pour extirper le mal à l’avance, et le combat
mortifère des terroristes, le suicide aussi qui prend les formes les plus
diversifiée, de la dépendance aux drogues de toutes sortes à la dépres-
sion chronique et aux conduites d’auto-destruction. Le monde est ainsi
re-découpé entre bien et mal, entre la positivité des uns et la négativité
des autres. Et on oublie alors la commune humanité, toujours tragique,
qui nous fait tous humains.

En rapport avec ce premier constat, il nous faut apprendre à penser
ensemble le mal et le bien, qu’on doit même obligatoirement les penser
en même temps au sein d’une théorisation du « négatif » ancrée dans les
« figures de la finitude ».

Constat 2 : Les enjeux des réflexions qui se font de nos jours sur
la guerre, la violence et le mal, en un mot sur les conduites de destruc-
tion, se sont déplacés du terrain de la philosophie tragique vers celui de
la production de nouvelles normativités, principalement positives, qui
sont de plus en plus souvent formulées dans la seule langue du « tout
positif ». Nous sommes en effet entrés, me semble-t-il, dans une ère
éthique pensée comme une technique de gestion du malheur des indivi-
dus et des peuples, une gestion souvent détachée de son amarrage à la
« face obscure » de l’homme.
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Les penseurs d’aujourd’hui ne semblent pas avoir compris que l’al-
ternative à la destruction n’est pas la non-violence comme les pacifistes
utopistes le répètent, allant jusqu’à croire dans la possibilité de l’extirpa-
tion totale du mal, à la manière d’une mauvaise dent à extraire. C’est à
un ré-enracinement de la pensée dans une philosophie de l’humain qui
soit attentive à notre « face d’ombre», à la « négativité », dont nous avons
aujourd’hui grandement besoin. Toute vraie pensée de l’humain ne peut
se construire que sur l’horizon de cette dimension indépassable de la
«négativité » qui forme d’indélébiles taches d’ombre dans nos vies, ce
qui nous force à faire appel à la philosophie mise de l’avant par les pen-
seurs du tragique, à une psychologie ouverte à l’impact des processus
psychiques profonds et à des sciences sociales attentives aux conflits tout
autant qu’à l’harmonie existant au sein des familles et des groupes.

Sur le plan philosophique, quelques penseurs contemporains peu-
vent nous aider à saisir l’humain au confluent de sa positivité et de sa
négativité. Parmi ceux-ci, je me limite à citer Giorgio Agamben qui
insiste, dans ses écrits, sur l’importance de prendre en compte la « vie
nue » et l’«homo sacer», deux formes d’existence de l’humain qui tra-
duisent la présence et l’horreur du mal. Le philosophe articule sa vision
de la gestion politique des limites de la vie autour de la notion d’aban-
don : «Celui qui est mis au ban, écrit-il, n’est pas simplement placé en
dehors de la loi ni indifférent à elle ; il est abandonné par elle, exposé et
risqué en ce seuil où la vie et le droit, l’extérieur et l’intérieur se confon-
dent » (1997 : 37). L’homme que la société abandonne, en ne lui refu-
sant le secours dont il a besoin pour survivre, bascule dans la forme la
plus élémentaire de vie qui puisse exister, celle qu’Agamben appelle la
« vie nue ». Le personnage de l’homo sacer est celui qui est réduit à un
état de vie situé à un point tel en dehors du social que les autres citoyens
ont le droit de faire disparaître l’homo sacer sans être punis : c’est en
cela que consiste le pouvoir sacrificiel de nos sociétés qui décide, à tra-
vers leurs politiques, de qui peut vivre ou mourir.

Il m’apparaît aussi urgent de revenir à une autre question, celle du
« sujet libre », pour penser le suicide, question que les philosophes
Walter Benjamin, Hannah Arendt, George Bataille, Michel Foucault,
Theodor Adorno, Antonio Gramsci, Peter Sloterdijk et de Michel Morin
ont tous mis, chacun à sa manière, au cœur même de leurs réflexions sur
l’humain. Ce sont là autant de philosophes que nous gagnons à lire si
nous voulons mieux comprendre la dynamique complexe du positif et
du négatif qui s’enroulent dans les conduites humaines.

La pensée de Michel Morin, un philosophe québécois, m’apparaît
d’autant plus utile à connaître qu’il parle depuis ici même : ce penseur
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de chez nous a en effet développé une riche réflexion personnelle dans
le sillage du renversement des valeurs opéré par Nietzsche. Son projet se
présente comme un effort de refondation d’une éthique du « sujet », ce
qu’il fait en ouvrant des espaces de créativité face aux contraintes liées
à la « négativité ». Dans une grande fidélité aux tragiques grecs,
M. Morin affirme que les moments de dissolution et d’affaissement,
voire de mort, du sujet peuvent servir de points de départ pour entre-
prendre à nouveau, dans la confrontation avec le mal, la réflexion sur ce
qui nous fait humain. Michel Morin peut nous aider à replacer notre
réflexion sur le suicide dans un cadre qui permet de faire retour sur la
« biographie du sujet » dans ses conditions propres de vie, dans la liber-
té, a dit Sartre, dans une authenticité qui peut aller jusqu’au désespoir, a
écrit Kierkegaard, dans une souveraineté tragique, a rappelé Bataille,
dans l’inquiétant face-à-face de deux visages, a répété Emmanuel
Lévinas.

Une mutation anthropologique majeure de nos sociétés

On peut prouver par des données sociographiques toujours plus
précises, que les sociétés occidentales sont en train de vivre, depuis tren-
te ou quarante ans, une mutation culturelle majeure en ce qui concerne,
d’une part, la relation de l’individu à la société, et d’autre part, la défi-
nition même de l’individu, dans son rapport avec lui-même 2. Nous
sommes passés, peut-on dire globalement, d’un modèle de société dans
lequel, pour se construire et donner du sens à son existence, l’individu
devait se soumettre aux exigences du collectif, à un autre modèle, que le
sociologue G. Bajoit (2003) appelle « égo-identitaire », dans lequel l’in-
dividu doit constamment affirmer son autonomie, se constituer comme
sujet et réclamer son droit à l’auto-réalisation personnelle. Cette muta-
tion est confirmée par une multitude de recherches empiriques menées
dans tous les grands champs de la vie sociale : la famille, l’école, le tra-
vail, les loisirs, la religion, la citoyenneté.

L’individu triomphe partout, selon le sociologue J. Beauchemin
(2004), se substituant au collectif, que ce soit la famille, la classe socia-
le ou le groupe, qui est tantôt carrément nié en tant que lieu principal du
vivre-ensemble tantôt réduit à un ensemble de revendications identi-
taires pour des personnes porteuses d’une différence (gais, etc). L’entrée
dans l’espace de l’individuel a provoqué, un peu partout, la sortie du
social et du politique, voire leur déni, dans leur remplacement par un
sujet moral, ce qui a produit une véritable dé-sociologisation des rela-
tions sociaux. Anthropologues, politologues, économistes et psycho-
logues rejoignent, pour une large part, les sociologues dans leur lecture
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de la mutation majeure que nous vivons : notre société serait de moins
en moins solidaire (Lasch, 1995), de plus en plus massifiée (Balibar,
1997), prise dans l’individuation extrême (Lipovetsky, 1993), centrée
sur l’espace intime (Lasch, 1981), dépressive en même temps que com-
pulsive (Ehrenberg, 1995 ; 1998), moins dysfonctionnelle (Anatrella,
1998) que surbureaucratisée, plus citoyenne qu’ethnique (Giddens,
1991), moins a- ou post-religieuse que sur-religieuse (Gauchet, 1998).
Notre société se serait désociologisée en même temps que s’affirmait,
d’une part, l’éthique des droits individuels et que triomphait l’idéologie
de l’égalité des chances : le déficit de la solidarité a conduit à produire
des espaces de misère (Bourdieu, 1993) à côté de la colossale richesse
de certains segments de la société.

Caractérisant la rupture radicale qui s’est produite dans les socié-
tés occidentales, l’anthropologue Marc Augé (1994 ; 1992) pense que la
sur-modernité a fini par imposer des «média » là où il y avait des
«médiations », les premiers se « substituant » aux seconds et imposant
aux individus une exigence de conformité homogénéisante aux modèles
médiatisés. Sous les apparences d’une individuation des destins, c’est en
réalité, pense Augé, une soumission aux valeurs néo-libérales qui est
apparue ; sous couvert d’autonomie, l’aliénation s’est imposée ; à la
place d’une société d’égaux, on trouve des copies conformes de citoyens
identique. Ellen Corin (1996 ; 1986), anthropologue et psychanalyste, a
pour sa part attiré l’attention sur l’ampleur des « dérives » qui affectent
aujourd’hui les personnes dans leurs rapports aux registres communs de
références et à l’environnement social primaire, notamment à la famille
occidentale qui est en pleine restructuration. C’est cependant moins du
déclin du sujet sur fond d’une crise collective de la signifiance dont elle
parle que de l’émergence de nouvelles formes d’identité, individuelle et
sociale, plurielle dans la recomposition que les individus bricolent à par-
tir des matériaux mis à leur disposition par la société. Plutôt que d’un
déficit et d’un manque de sens, c’est de surplus et d’excès, voire d’un
débordement, des repères identitaires dont Corin parle dans ses travaux.

Le régime d’identification individuelle qui s’impose aujourd’hui
s’articule à une nouvelle vulgate planétaire dont les termes-fétiches sont
globalisation, néo-libéralisme, capitalisme à visage humain (Giddens,
2003 ; Boltanski et Chiapello, 1999 ; Bourdieu, 1998), droits de l’hom-
me, flexibilité et multi-appartenance d’un nombre croissant de per-
sonnes. Pour G. Bajoit, l’appel lancé aujourd’hui à l’individu se décline
selon quatre dimensions principales : il est d’abord injonction directe
faite aux personnes (« sois autonome, prends ta vie en main, décide pour
toi-même») ; il est aussi exigence de fidélité à soi-même (« deviens ce
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que tu crois que tu es au fond de toi-même») ; il est encore, comme en
dérivé, invitation à la jouissance de la vie (« jouis, ici et maintenant, tout
de suite ») ; enfin, il est, sur le versant négatif, mise en garde face aux
dangers menaçant la sécurité de la personne (« sois prudent, protège-
toi »). Dans les faits, l’idéal d’individuation s’avère d’autant plus diffi-
cile à atteindre que les quatre dimensions (autonomie, plaisir, fidélité à
soi, sécurité) qui le constituent sont en partie contradictoires : l’auto-réa-
lisation demande des efforts et procure peu de plaisir immédiat ; être
sujet implique la prise de risque, ce qui contredit la sécurité. Et surtout,
nous le verrons, il existe des conditions sociales, économiques et poli-
tiques qui empêchent, objectivement, un grand nombre de personnes de
se constituer en tant que vrais sujets. Les messages culturels diffusés
tous les jours par nos institutions (école, famille, télévision, publicité)
n’en appellent pas moins tout le monde, y compris « les oubliés de l’éga-
lité des chances » (Sabeg et Méhaignerie, 2006), à se conformer aux
nouveaux impératifs de la société.

Une profonde contradiction s’inscrit au cœur même de cet appel à
l’auto-réalisation : les individus ne se réalisent en effet comme sujets
autonomes qu’en incorporant le modèle commun dominant, ce qu’ils
font, en pratique, en s’insérant dans la masse, ou en se transformant,
comme le disent Hardt et Negri, en des éléments au sein d’une multitu-
de. «Les comportements d’intégration et d’exclusion sociale propres au
pouvoir sont, écrivent-ils, de plus en plus intériorisés dans les sujets eux-
mêmes. Le pouvoir s’exerce maintenant par des machines qui organisent
directement les cerveaux (communications, informations) et les corps
(par des systèmes d’avantages sociaux, des activités encadrées) vers un
état d’aliénation autonome […], par une généralisation des appareils
normalisants de la disciplinarité qui animent de l’intérieur nos pratiques
communes et quotidiennes » (2000, 134). Les individus vivent ainsi dans
la rassurante illusion d’une autonomie qui n’est rien d’autre que repro-
duction du même, qu’insertion dans une identité massifiée et qu’aliéna-
tion généralisée.

On comprend sans peine que produire des individus qui se confor-
ment aux nouvelles exigences est une nécessité pour des sociétés qui, sous
l’impulsion du projet économique néo-libéral et d’une idéologie sociale
fondée sur l’individualisme, sont de plus en plus construites sur la com-
pétition, la consommation, et la communication. On peut dire que ceux et
celles qui répondent à ces appels sont « fonctionnels», «normaux»,
«ajustés», par rapport aux besoins de nos sociétés qui ne peuvent vrai-
ment fonctionner que si les individus qui les composent ont incorporé
les valeurs de performance, de compétitivité et de communication. Une
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 version uni-dimensionnelle de l’identité est ainsi proposée aux sujets indi-
viduels par la machine médiatique et la puissante idéologie qui vante les
vertus de la société néo-libérale homogénéisante d’aujourd’hui.

L’apparition de l’individu massifié n’est rien d’autre, dans l’espa-
ce de nos sociétés, qu’une caricature de la pensée occidentale moderne
dans laquelle le sujet individuel s’est historiquement constitué comme le
fondement de toute représentation (Taylor, 1989). L’être libre est désor-
mais cet individu à la fois consommateur, compétiteur et engagé dans la
communication qui construit sa propre singularité, en se fondant dans la
masse. Il se pourrait bien que cette culture de l’individuation ne puisse
produire rien d’autre qu’une surface sans profondeur, qu’une digression
superficielle sans ancrage véritable dans la dimension tragique de l’hu-
main, que la folle invention d’un être humain qui réalise, jusqu’à l’ex-
cès, la «Condition de l’homme moderne » telle que décrite par Hannah
Arendt (1983). L’individu d’aujourd’hui qui s’accomplit en se massi-
fiant pourra peut-être assurer, selon certains penseurs, le salut de nos
sociétés en assumant, d’une part, la part du collectif sans qu’on y voit
nul abus de la part du groupe et en sauvegardant, d’autre part, ce qu’il y
a de plus précieux en chacun de nous : la dignité d’être soi. Nous serions
encore trop timides pour faire le saut dans l’avenir et nous hésiterions à
nous délester des anciennes morales fondées sur l’authenticité, l’auto-
nomie et la vie responsable (Taylor, 1992).

«Le souci de soi » auquel M. Foucault (1984) s’est intéressé, dans
le contexte de sa réflexion sur la sexualité, s’articule désormais aux
valeurs faustiennes de santé, de beauté, d’immortalité et de jeunesse, à
l’utopie de l’auto-réalisation en même temps qu’à l’éthique triomphan-
te des seuls droits individuels. La quête de la santé parfaite est devenue
le « nouveau mythe » qui s’est installé en tant que symbole clé dans la
culture occidentale : des techniques de toutes sortes disciplinent les
corps jusqu’à l’excès ; une rhétorique de la persuasion régule les styles
de vie des individus selon des normes standardisées auxquelles il est dif-
ficile d’échapper ; la relation thérapeutique (et pédagogique) est trans-
formée en une prise en charge continue, à long terme, des corps (sur-
veillance clinique ; check-ups réguliers), dans une surveillance des
performances ; une industrie du bien-être en pleine expansion colonise
des domaines périphériques à la santé en médicalisant, entre autres, des
conditions sociales et des difficultés psychologiques qui ont pourtant
souvent à voir avec le fait même que quelqu’un existe. On peut aisément
donner de multiples exemples de la généralisation de technologies
visant à contrôler les comportements déviants (enfants hyperactifs ;
dépendance aux drogues, idées suicidaires, etc.), à médicaliser les cycles
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de vie naturelle et à transformer les déséquilibres en des événements
pathologiques.

Cette référence massive au nouveau complexe du « bien-être » me
semble refléter une des préoccupations centrales de notre époque : celle
d’un monde technologique optimiste qui prétend pouvoir effacer le tra-
gique de l’existence humaine et conjurer la souillure et le danger,
notamment en maintenant le corps et l’esprit fonctionnels aussi long-
temps que possible. Pour réaliser le rêve de la santé parfaite, l’industrie
pharmaceutique dépense des millions dans des recherches sur les traite-
ments de l’obésité et du poids excessif, de la calvitie, de l’acné, de la
dépression et de l’impuissance sexuelle, développant un marché des
« drogues du bien-être » qui conduisent les personnes à fantasmer au
sujet de la perfection du corps, de l’esprit et de l’humeur. Tout cela ren-
force la dépendance des personnes à l’égard des “experts” de toutes
sortes et des biotechnologies visant à réparer les ratés du corps, à endor-
mir les maux de l’esprit et à anesthésier la douleur lorsque le mal surgit.
Le rôle de la médecine qui a consisté, dans le passé, à guérir le corps
humain s’est considérablement élargi, sous l’impact des technologies
médicales, au point de viser désormais la guérison totale, par le recours
à la transplantation des organes, aux corrections cosmétiques et aux pro-
thèses de réadaptation. Les nouvelles technologies médicales peuvent
non seulement soigner, avec une efficacité accrue, le corps malade mais
peuvent aussi altérer le corps et l’esprit de manière à renforcer leur per-
formance, à préserver la vigueur de la jeunesse, à réduire ou à éliminer
les différences entre les sexes, s’évertuant ainsi à essayer de réaliser
l’utopie de la « santé parfaite ».

Le statut de la souffrance s’est profondément transformé dans les
sociétés occidentales. Pendant des millénaires, les êtres humains ont
considéré que la souffrance était une composante essentielle de la vie,
inévitable disaient les religions, et ils l’acceptaient comme une réalité
incontournable de l’existence tout en inventant toutes sortes de mythes
de rédemption qui leur faisaient accepter cette souffrance en la transfor-
mant en une source de purification et de salut. Cette « théologie » de la
souffrance permettait, tout en procédant d’un certain fatalisme, de don-
ner du sens au malheur : la peine était culturellement légitimée, sociale-
ment valorisée et même récompensée, maintenant ou plus tard. Plus les
hommes souffraient, plus ils bénéficiaient de l’approbation des autres ;
plus ils acceptaient leur souffrance, plus ils pouvaient espérer une
récompense ailleurs, plus tard. Le plaisir était certes légitime mais il ne
venait qu’après l’avoir dûment mérité par un labeur plus ou moins
pénible, tout au long de leur vie.
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Qu’on le regrette ou qu’on s’en réjouisse, il n’en va plus de même
aujourd’hui. Nous vivons en effet dans un monde qui bannit la souf-
france : nos contemporains ne veulent plus souffrir en aucune circons-
tance de leur existence. Cela est vrai de la souffrance physique comme
de la souffrance psychique et morale. Aujourd’hui, des spécialistes sont
partout présents pour atténuer la souffrance : dans les écoles, dans les
hôpitaux, dans les entreprises. Aussitôt que se produit une catastrophe,
ils sont là pour apporter une aide psychologique aux victimes traumati-
sées. Nous avons, envers la mort, la même attitude qu’envers la souf-
france : elle est, comme l’écrit Philippe Ariès, « inversée », aseptisée,
mise à distance, dans l’espoir sans doute que le mort cause aux vivants
le moins de souffrance possible. On peut sans doute conclure de tout
cela que nous ne voulons plus souffrir.

Contre le mythe de la santé parfaite, je crois essentiel de rappeler
qu’on ne peut pas ne pas penser la souffrance, la douleur, le mal, et les
idées suicidaires font partie de tout cela, qu’on doit même obligatoire-
ment penser tous ces phénomènes au sein d’une même théorisation du
mal. Dans son livre L’ombre au tableau (2004), François Jullien rappel-
le que la question du mal (la négativité dont j’ai parlé dans la section
précédente) a de fait toujours été centrale dans la philosophie occiden-
tale, que les penseurs n’ont jamais cessé de reprendre leur réflexion sur
cette inépuisable thématique. Il nous invite à interroger la pensée
contemporaine au sujet de son refus du mal qui resurgit partout en un
optimisme qui, loin de gommer les manifestations du négatif, les fait se
reporter dans l’espace intérieur des individus.

Cette mutation culturelle majeure que je viens de rappeler à grands
traits crée un paradoxe profond au sein de nos sociétés, paradoxe qui
atteint les personnes au fin fond de leur existence. En effet : d’un côté,
nous sommes appelés à devenir des sujets d’autonomie et d’auto-
 réalisation, vivant dans un monde de compétition, de consommation et de
communication ; d’un autre côté, beaucoup d’entre nous sont précarisés
et exclus par le fonctionnement même du modèle néo-libéral de la so ciété
dans lequel nous sommes forcés nolens volens de devenir performant et
de réussir envers et contre tout. Il ne suffit pas, en effet, de proclamer le
mythe du bien-être pour tous pour que tous les individus arrivent, dans
les faits, à le réaliser. Les valeurs qui fondent le modèle socio-politique
et économique d’aujourd’hui produisent en effet, d’une manière structu-
relle, des barrières, des inégalités et de l’exclusion, sans doute néces-
saires à son fonctionnement, qui fragilisent de nombreuses personnes.

L’entrée dans le XXIe siècle s’est faite dans la confusion, avec
d’un côté le mythe de la santé parfaite qui prétend pouvoir effacer la
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souffrance et de l’autre, l’évidence que le bonheur promis est une
impossibilité pour un bon nombre d’entre nous. L’informatisation et la
robotisation provoquent la disqualification professionnelle de nombreux
travailleurs et un chômage structurel qu’il apparaît difficile de résorber,
surtout chez les jeunes. La compétition et les exigences de performance
éliminent les plus faibles, fragilisent les personnes et engendrent frus-
tration, culpabilisation et auto-destruction chez un nombre croissant
d’entre elles. La consommation qu’une publicité tapageuse ne cesse de
vanter produit de l’endettement qui débouche sur de la frustration et de
l’anxiété. Le sanctuaire qu’est le corps se fissure, en de nouveaux lieux,
sous les agressions nouvelles qui accompagnent la vie dans nos sociétés
technologiques avancées. La souffrance psychique, mais aussi physique,
des personnes augmente, surtout chez celles qui sont incapables de
s’inscrire dans la société dans laquelle il leur faut, sans relâche, consom-
mer, communiquer et être en compétition avec les autres ; or leur souf-
france est d’autant plus insupportable qu’elle est devenue illégitime, n’a
plus de sens et est même considérée comme absurde dans une société
dominée par le mythe du bien-être parfait.

Le paradoxe surgit du fait que les membres des groupes sociaux
affectés par la précarité, la marginalité et la pauvreté relatives sont appe-
lés à devenir des individus pétris d’autonomie, d’auto-réalisation, de
jouissance et de sécurité. Dans leur conscience, cette contradiction
structurelle se traduit par des tensions existentielles qui deviennent
insupportables pour un grand nombre. Les individus exclus du monde
du travail, appauvris, marginalisés et mal protégés par les programmes
sociaux sont soumis à une injonction paradoxale : le « système», tout à
la fois, les appelle à vivre leur vie en plénitude et leur interdit du même
souffle de vraiment la gagner pleinement. Face à cette contradiction, ou
bien ils choisissent de simplement survivre, ce qu’ils font par des
emplois précaires qui les empêchent de s’auto-réaliser ; ou bien ils choi-
sissent de vivre leur vie, mais par des activités qui ne leur permettent pas
de vraiment la gagner ; ou bien encore ils ne parviennent à faire ni l’un,
ni l’autre. On continue à répéter à ces personnes qu’elles ont droit à la
dignité, un droit qu’on ne leur permet pas d’exercer dans les faits.

L’impossibilité de se réaliser tend à produire, chez les personnes
les plus fragiles, un sentiment d’incompétence, de l’auto-culpabilisation
et de la frustration qui entraînent des troubles divers, identitaires, rela-
tionnels et comportementaux. Et ces troubles engendrent toutes sortes
de conséquences : la recherche de compensations (drogue, alcool, jeux),
la déviance, la colère, la provocation, la rage et forcément, de l’insé -
curité pour tout le monde, autant de conduites auto-destructives qui
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s’achèvent souvent dans les tentatives de suicide. La résignation face à
l’échec a elle-même perdu toute signification ; les revendications collec-
tives impliqueraient qu’il existe une solidarité entre exclus, laquelle a
disparu pour être remplacée par une concurrence entre eux, dans un cha-
cun pour soi pour améliorer sa condition individuelle. Bien sûr, on ren-
contre encore chez les laissés-pour-compte des réponses sous la forme
de violence anti-sociale mais cette violence ils la retournent plus sou-
vent, par impuissance, contre eux-mêmes ou d’autres exclus.

En dépit des inégalités qu’elle produit, les promoteurs de la socié-
té néo-libérale continuent à proclamer, sur toutes les tribunes, que tous
les individus peuvent désormais accéder à l’auto-réalisation. C’est là
que se trouve la matrice originelle qui permet de saisir, à son niveau le
plus profond, la genèse même des conduites suicidaires, notamment
chez les jeunes.

Quelles sciences sociales pour dire la complexité de l’humain ?

On aura compris que les sciences de la société, je pense ici à la
sociologie et à une des dimensions de l’anthropologie, sont tout le
contraire de disciplines de l’intemporel, qu’elles se pratiquent plutôt à
chaud, dans une fièvre qui fait éprouver la souffrance des personnes
humiliées, dans un partage des blessures que la vie leur inflige ou
qu’elles s’infligent elles-mêmes. En tant que chroniqueurs de la vie des
sociétés, les sociologues et les ethnologues ne peuvent que s’engager
dans l’aventure incertaine, tâtonnante, des personnes blessées auprès
desquelles ils travaillent, dans une proximité avec leur expérience de
souffrance et dans une écoute des récits qu’elles en font. Ils se laissent
pour ainsi dire intoxiquer, ce sont les risques de leur métier, par les situa-
tions de «mépris social » des personnes réduites à la seule « vie nue »,
coincées qu’elles sont entre, d’un côté, la violence de structures sociales
et économiques qui sont productrices d’exclusion et de l’autre, l’aban-
don dans lequel elles sont laissées par les systèmes publics de prise en
charge, et le chaos qui en résulte dans leur monde intérieur.

Comme travailleurs de cet espace mal balisé qui se situe à la fron-
tière du personnel et du social, de l’individuel et du collectif, nous pen-
sons pouvoir nous élever par-dessus la fluidité des événements, pouvoir
arbitrer le combat entre les forts et les faibles, et nous faire éventuelle-
ment reconnaître comme des juges intransigeants, rigoureux, qui consta-
tent la vérité des coups qui se donnent à certains plus qu’à d’autres. C’est
bien là l’ambition des sciences sociales, ou le rêve des sociologues et des
anthropologues, s’ils en ont encore, qui est d’essayer de dominer la situa-
tion présente de notre monde, de la saisir dans toutes ses contradictions,
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de la faire voir dans toute sa violence, et de dire pas seulement ses his-
toires de succès mais aussi le mal qu’elle crée. Cette position, n’est-elle
pas justement celle que Marcel Mauss assignait aux artistes, aux cha-
mans et aux autres déviants symboliques, et bien sûr aussi aux praticiens
des sciences sociales qui ne sont rien d’autres, me semble-t-il, que des
déviants dans une société comme la nôtre.

Je repense ici à la parabole du lutteur de Kafka évoqué par Hannah
Arendt au début de La crise de la Culture (1961). Et je crois mieux com-
prendre pourquoi les écrits de cette philosophe sont des exercices sou-
vent plus douloureux que joyeux, tantôt proches du travail du trickster
qui ose dire la colossale violence destructrice de nos sociétés et déclarer
publiquement que le roi est nu. Comme elle, sociologues et ethnologues
s’efforcent de dévoiler quelque chose de la douloureuse réalité qu’ils
découvrent et de la violence rencontrée au cœur même des sociétés. Il
leur arrive alors de se donner une vocation thérapeutique à la manière
des anciens philosophes de la cité dont le rôle a été, depuis Socrate,
« d’ouvrir les abcès » afin d’en expurger la mal.

Que faire face à cette violence qui est productrice de désir de mort
chez beaucoup de personnes ? Nous ne pouvons certainement pas nous
en tenir seulement à un discours qui se limiterait, d’un point de vue
moral, à dénoncer la violence qui s’exerce à l’égard des individus les
plus fragilisés. Comme l’a démontré Didier Fassin (2004), on traite la
souffrance aujourd’hui, d’abord, en écoutant ceux qui souffrent, on
reconnaît le pouvoir thérapeutique de la parole, on proclame l’impor-
tance de la proximité et de l’empathie, et on met de l’avant des proto-
coles compassionnels. Les spécialistes des sciences sociales reconnais-
sent bien sûr l’importance de tout cela tout en laissant cet espace
d’intervention aux psychologues et aux travailleurs sociaux. Pour leur
part, ils dénoncent la « tolérance zéro » en tant que gestion des exclus et
refusent l’étonnante collaboration qui s’est mise en place entre les pro-
fessionnels de l’écoute et ceux de la sécurité, comme si l’on pouvait trai-
ter ensemble les deux faces de l’exclusion : la souffrance des exclus et
l’insécurité que ces exclus représente pour la société. Suffit-il que les
sociologues et les anthropologues disent qu’on ne peut se limiter à sim-
plement écouter les discours de souffrance des personnes ?

De plus en plus de sociologues et d’anthropologues pensent que
leur travail doit désormais se déployer dans deux directions principales,
d’une part dans une participation accrue aux débats qui se font autour
des notions de justice distributive, d’égalité et du rôle de l’État dans la
construction d’une société plus égalitaire ; de l’autre, dans un engage-
ment éventuellement soutenu, du moins en ce qui me concerne, par une
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philosophie socio-politique organisée autour des notions de solidarité et
d’économie sociale, ancrée dans une critique de la pensée de ceux et de
celles qui veulent moins d’État, et travaillant en concertation avec la
gauche sociale qui a traditionnellement lutté, aux côtés des groupes pro-
gressistes comme les syndicats, pour assurer un meilleur partage de la
richesse collective. C’est à une association de l’État de droit et de l’État
social qu’il nous faut, je crois, travailler, avec l’objectif « de construire
une société de semblables où, à défaut d’une stricte égalité, chacun
serait reconnu comme personne indépendante et prémuni contre les
aléas de l’existence ; protégé en somme» (Castel, 2003, quatrième de
couverture).

Dans un message que j’ai fait parvenir, il y a peu de temps, aux
étudiants de doctorat du département d’anthropologie de l’Université de
Montréal, j’indiquais la tension entre deux scénarios face auxquels les
anthropologues sont aujourd’hui confrontés : ou la recherche confor-
table dans une enclave-refuge au sein de laquelle ils peuvent devenir des
excentriques amusants, des clowns curieux, éventuellement des pen-
seurs un peu lunatiques que bien peu de gens prendront vraiment au
sérieux ; ou l’engagement dans les débats de la société, à travers une
réorientation majeure de leur discipline, dans le choix des thèmes de
recherche (inégalité, souffrance, solidarité, justice, environnement, di -
versité culturelle, etc), dans la production de textes en prise sur les ques-
tions contemporaines, dans une écriture accessible et lisible. J’ajoutais
avoir choisi mon camp, celui de la dénonciation des contradictions que
je débusquais au cœur même des sociétés occidentales contemporaines.

Notes

1. Vous trouverez des considérations plus approfondies autour de cette
question dans Bibeau, 2011 ; 2009.

2. Pour plus de détails relativement à la question de la mutation de nos
sociétés, voir Bibeau 2000.

Références

AGAMBEN, G., 1997, Homo sacer : Le pouvoir souverain et la vie nue, Seuil,
Paris.

AGAMBEN, G., 2003, Ce qui reste d’Auschwitz. L’archive et le témoin, (Homo
sacer III), (1998), Seuil, Paris.

ANATRELLA, T., 1998, La différence interdite. Sexualité, éducation, violence,
Trente ans après mai 1998, Flammarion, Paris.

270 Santé mentale au Québec

Santé mentale 37, 2_Santé mentale 37, 2  13-03-04  08:57  Page270



ARENDT, H., 1961, La crise de la culture, Calmann-Lévy, Paris.

ARENDT, H., 1983, Condition de l’homme moderne (1958), Calmann-Lévy,
Paris.

ARENDT, H., 2002, Les origines du totalitarisme, Gallimard, Paris.

AUGÉ, M., 1992, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmoder-
nité, Seuil, Paris.

AUGÉ, M., 1994, Pour une anthropologie des mondes contemporains, Aubier,
Paris.

BAJOIT, G., 2003, Le changement social : analyse sociologique des sociétés
occidentales contemporaines, Armand Colin, Paris.

BALIBAR, E., 1997, La crainte des masses, Galilée, Paris.

BATAILLE, G., 1974, La souveraineté, La part maudite III, Œuvres complètes
VIII, Gallimard, Paris.

BATAILLE, G., 1967, La part maudite, précédé de La notion de dépense (1949),
Les Éditions de Minuit, Paris.

BEAUCHEMIN, J., 2004 La société des identités. Éthique et politique dans le
monde contemporain, Athéna éditions, Montréal.

BENJAMIN, W., 2000, Sur le concept d’histoire, Œuvre 3 (1940), Gallimard,
Paris.

BIBEAU, G., 2011, What is human in human beings ? Responses from biology,
anthropology and philosophy, Journal of Medicine and Philosophy, 36, 4,
354-363

BIBEAU, G., 2009, Une éthique du tragique, Considérations anthropologiques
sur la condition humaine, Anthropologie et Sociétés, 33, 3, 101-117 (avec
Lucie Riou pour une section de l’article).

BIBEAU, G., 2000, Vers une éthique créole, Anthropologie et Sociétés, 24, 2,
129-148

BOURDIEU, P., 1993, La misère du monde, Seuil, Paris.

CASTEL, R., 1997, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du
salariat, Fayard, Paris.

CASTEL, R., 2003, L’insécurité sociale, Qu’est-ce qu’être protégé ?, Seuil,
Paris.

CORIN, E., 1986 Centralité des marges et dynamique des centres, Anthropologie
et Sociétés, 10, 2 : 1-21

Au nom de l’humain : penser le suicide dans ses sources profondes 271

Santé mentale 37, 2_Santé mentale 37, 2  13-03-04  08:57  Page271



CORIN, E., 1996, Le mouvement de l’être, Impasses et défis des psychothéra-
pies dans le monde contemporain, Prisme, 6, 2-3, 333-349.

CORIN, E., 2008, Sous le prisme de la terreur, le travail de la culture,
Anthropologie et Sociétés, 32, 3, 57-80.

EHRENBERG, A., 1995, L’individu incertain, Calmann-Lévy, Paris.

EHRENBERG, A., 1998, La fatigue d’être soi, Odile Jacob, Paris.

FASSIN, D., 2004, Des maux indicibles. Sociologie des lieux d’écoute, La
Découverte, Paris.

FOUCAULT, M., 2004, Sécurité, territoire, population (Cours de 1977-1978 au
Collège de France), Gallimard.

FOUCAULT, M., 1984, Le souci de soi. Histoire de la sexualité 3, Gallimard,
Paris.

FOUCAULT, M., 1966, Les mots et les choses, Gallimard, Paris.

GIDDENS, A., 1991, Modernity and Self-Identity, Self and Society in the Late
Modern Age, Stanford University Press, Stanford.

GIDDENS, A., 2003, Neoprogressism : A new agenda for social democracy, The
Progressive Manifesto. New Ideas for the Centre-Left, Polity, Londres, 1-
34

GRAMSCI, A., 1975, Quaderni dal carcere (4 volumes), une édition de V.
Gerratana, Torino, Einaudi. Traduction française : 1978, Cahiers de
prison (5 tomes), Gallimard.

HARDT, M., ANTONIO, N., 2000, Empire, Exils Éditeur, Paris.

HARDT, M., ANTONIO, N., 2003 Multitude, Boréal, Montréal.

HONNETH, A., 1996, La dynamique sociale du mépris. D’où part une théorie cri-
tique de la société ?, in Bouchindhomme, C., Rochlitz, R., Habermas, la
raison, la critique, Le Cerf, Paris.

JULLIEN, F., 2004, L’ombre au tableau. Du mal ou du négatif, Seuil, Paris.

LASCH, C., 1981, Le complexe de Narcisse. La nouvelle sensibilité américaine,
Robert Laffont, Paris.

LASCH, C., 1995, The Revolt of Elites and the Betrayal of Democracy, W.W.
Norton, New York.

LIPOVETSKY, G., 1993, L’ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain,
Gallimard.

272 Santé mentale au Québec

Santé mentale 37, 2_Santé mentale 37, 2  13-03-04  08:57  Page272



MORIN, M., 1988, Désert, Le Préambule, Montréal.

MORIN, M., 1997, Mort et résurrection de la loi morale, Essai, Hurtubise HMH,
Montréal.

NIETZSCHE, F., 1951, Par-delà le bien et le mal (1886), Aubier, Paris, 109-131.

RAWLS, J., 1987, Théorie de la justice, Seuil, Paris.

SABEG, Y., MÉHAIGNERIE, L., 2006, Les oubliés de l’égalité des chances,
Hachette, Paris.

SEN, A., 2000, Repenser l’inégalité, Seuil, Paris.

SEN, A., 2004, L’économie est une science morale, La Découverte, Paris.

SLOTERDIJK, P., 2002, Règles pour le parc humain. Une lettre en réponse à la
Lettre sur l’humanisme de Heidegger, Éditions mille et une nuits, Paris.

TAYLOR, C., 1992, Grandeur et misère de la modernité, Bellarmin, Montréal.

ABSTRACT

In the name of the human being: reflections on suicide within its
root causes

In this article, presented as an anthropological essay on the human
condition, the author proposes some thoughts likely to support our
reflection on the question of suicide, be it biological, sociological or
psychological in nature. The framework suggests an invitation to ques-
tion ourselves on what is the depth of the human being, the ambiguity
that marks us, the inherent contradictions that constitutes us, as we are
torn between life and death, between positivity and negativity, and the
ideology of the “all positive” that tends to generate a dangerous interna-
lization of the “negative.” Suicide in its most diversified forms, from
substance abuse of all kind, to chronic depression and self-destruction,
is thus examined within this fundamental ambiguity which is the mark
of our human condition. Experts who attempt to comprehend suicidal
behavior are invited to acknowledge our common, always tragic huma-
nity that makes us all human beings.
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