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Critique sémiologique
de l'idéologie

S
54

JEAN MOLINO

«C’est 12 ol cesse la spéculation, c’est dans la vie réelle que commence donc la sci-
ence réelle, positive, I’exposé de Pactivité pratique, du processus de développement
pratique des hommes.»

KARL MARX (I'ldéoclogie allemande)

INTRODUCTION

L’idéologie est-elle un concept clair et défini? On peut en douter. Comme
la plupart des concepts utilisés dans les sciences humaines, c’est un concept
doublement historique; c’est d’abord un concept dont le domaine de validité
est I'histoire, mais il a lui-méme une histoire, sans laquelle il ne saurait étre
compris ni utilisé: parce qu’il a une histoire, au cours de laquelle se sont
constituées les strates de sa signification, avec leurs failles, leurs recouvre-
ments, leurs renversements, il manifeste une variabilité et une imprécision
essentielles. Lorsqu’il s’agit d’'un concept scientifique, I'histoire est inutile,
puisque le concept renvoie directement a une définition et a des procédures
qui en autorisent I’emploi; dans le cas d’un concept historique ou sociologique,
il n’existe pas de définition minimale acceptée par la communauté des savants,
et moins encore de procédures d’emploi. Il est donc nécessaire de s’attacher a
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la genese du concept: si I’étude m’est pas assurée d’en dégager la définition
opératoire, elle permet au moins de prendre conscience de sa complexité et de
comprendre les sources de la confusion qui préside a son emploi.

Cette histoire explique aussi la géographie du concept d’idéologie: ce
dernier appartient a la famille des concepts dont I’emploi et les significations
varient avec les régimes politiques, les cultures et les théories scientifiques.
Valeurs et emplois du mot changent lorsque I’on passe de I’Europe occidentale
aux pays socialistes, du Tiers Monde aux Etats-Unis: le succeés du mot est, par
exemple, récent dans I’analyse politique et sociologique de langue anglaise et la
terre natale du concept est le marxisme européen. Rien d’étonnant donc si
I'idéologie est un concept flou: entre les diverses acceptions du mot existent
seulement un air et des ressemblances de famille!.

Vaut-il la peine de s’intéresser a une notion aussi vague, aussi discutée,
et, sans doute, aussi peu utilisable? Il suffirait de répéter que I’idéologie est
I'idée de mon adversaire pour évacuer tout probléme: la critique idéologique
ne serait, apres tout, qu’un des éléments constants de la lutte politique, qui ne
mériterait pas plus de commentaire que le besoin de parler ou la fréquence de
la corruption.

Pourtant, I'idéologie pose aux sciences soclales un probléme fondamental,
gqui met en jeu leur existence: c’est le probleme du symbolique. Et cela de
deux fagons: quel est d’abord le role du symbolique dans la société? Les vieil-
les oppositions entre les idées et le réel — est-ce que ce sont les idées qui
menent le monde ou e monde qui produit les idées? —, entre les intentions et
les actes, entre les décisions et leurs conséquences, ordonnent toujours souter-
rainement les théories et les conflits théoriques des sciences humaines:
I'idéologie est, dans le cadre de la philosophie marxiste, une des réponses pos-
sibles a cet ensemble de questions. En méme temps la solution — quelle
qu’elle soit — proposée pour la question précédente pose, par un ricochet
inévitable, une nouvelle question: la sociologie étant une connaissance,
c’est-a-dire une pratique et une construction symboliques, comment lui
réserver une place privilégiée dans le monde du symbolique ?

Avant de résoudre ces questions, il importe de les poser clairement. Or, il
nous semble que la problématique de 1'idéologie d’inspiration marxiste re-
pose sur une méconnaissance totale du symbolique. Nous nous proposons
donc d’analyser successivement la théorie marxiste traditionnelle, puis une
forme révisée, la théorie d’Althusser, avant de suggérer quelques principes aux-
quels devrait étre fidéle I’analyse des formes symboliques, si elle entend
s’instituer en discipline rigoureuse et consciente de ses démarches.

I. GENESE ET SIGNIFICATION DE LA THEORIE MARXISTE

La notion d’idéologie est née historiquement de la critique de la religion.
Ni la tradition sceptique de réfutation des dogmatismes ni la critique des
préjugés chez les rationalistes du xvire siecle n’appartiennent 4 la préhistoire

1. Wittgenstein, Philosophische Untersuchugen, Oxford, 1953,t. 1, p. 67.
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directe de I'idéologie. De Xénophane — «Mais si les beeufs, les chevaux ou les
lions avaient des mains, ou €taient capables de dessiner avec leurs mains et de
faire les travaux que les hommes peuvent faire, les chevaux dessineraient les
dieux sous la forme de chevaux...» (fr. 15) — &a Lucréce et au baron
D’Holbach, c’est dans la dénonciation des illusions religieuses que s’élaborent
les concepts grace auxquels K. Marx pourra définir I’idéologie.

L’idéologie se présente comme le faux par rapport au vrai. A cet égard,
K. Marx est, avec les philosophes du xviite siécle, ’héritier du rationalisme
classique, pour lequel la recherche de la vérité se confond avec la critique des
erreurs: il faut «se délivrer peu a peu des illusions de nos sens, des décisions
de notre imagination, et de I'impression que I'imagination des autres hommes
fait sur notre esprit?». Mais la vérité existe, de maniere absolue et
indépendamment de nous: «Nous recherchons la vérité en elle-méme et sans
rapport a nous; et nous ne considérons le rapport qu’elle a avec nous que
parce que ce rapport est cause que I'amour-propre nous la cache et nous la
déguise3.» Si le lieu de la vérité a changé de Malebranche a Marx, son statut
est demeuré identique; il y a des faits, une réalité sociale et politique qui est
garantie par une évidence matérielle formellement analogue a I’évidence des
idées claires: «Voici donc les faits: des individus déterminés qui ont une
activité productive selon un mode déterminé entrent dans des rapports sociaux
et politiques déterminés. Il faut que, dans chaque cas particulier, I’observation
empirique (qui s’en tient simplement aux données réelles) montre dans les faits,
et sans aucune spéculation ni mystification, le lien entre la structure sociale et
politique et la production. La structure sociale et I’Etat résultent constamment
du processus vital d’individus déterminés: mais de ces individus non point tels
qu’ils peuvent s’apparaitre dans leur propre représentation ou apparaitre dans
celle d’autrui, mais tels qu’ils sont en réalité...» K. Marx ne cesse, pour
souligner le contraste entre les «fantasmagories» du cerveau humain et
I’activité matérielle des hommes, de reprendre les mots d’observation empiri-
que, de prémisses réelles, de développement réel, visible empiriquement... La
théorie de la connaissance de K. Marx n’a rien d’hégélien — ni de bachelardien
—; elle est beaucoup plus proche de celle des matérialistes frangais du xviire
siecle: la pensée vraie a le méme mode d’existence que |'objet qu’elle «repré-
sente» adéquatement, elle ne saurait que le refléter. L’ambition de 'homme
de science est d’exposer le mouvement réél dans son ensemble: «Si ’on y réus-
sit, de sorte que la vie de la matiere se réfléchisse dans sa reproduction
idéale, ce mirage peut faire croire a une construction & priori®.» Si I’ana-
lyse du capitalisme doit passer par des catégories abstraites, ¢’est parce que
le capitalisme construit dans la réalité les conditions réelles de cette abs-
traction: «Cet état de choses s’est le micux développé dans le type le plus
moderne de la société bourgeoise, aux Etats-Unis. C’est la que la catégorie
abstraite «travail», «travail en général», travail sans phrases, le point de
départ de ’économie moderne, devient pratiquement vrai. Ainsi I’abstraction la
plus simple que I’économie moderne place au premier rang et qui exprime un

2. Malebranche, De la recherche de la vérité, Paris, Vrin, 1962, t. I, p. 211.
3. Ibid., t. 11, p. 112.

4950 4. K. Marx et F. Engels, I'ldéologie allemande, Paris, Les Editions sociales, 1968, p.
"5. K. Marx, (Euvres,, 2t., Paris, Gallimard, 1965-1968, t. I, p. 558.
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phénomene ancestral, valable pour toutes les formes de société n’apparait
pourtant comme pratiquement vrai, dans cette abstraction, qu’en tant que
catégorie de la société la plus moderne®.» Le processus de reconstruction
scientifique du capitalisme est imposé par Pétat de développement du
capitalisme lui-méme: si I'ordre de succession des catégories ne doit pas
refléter leur ordre de succession historique, c’est que leurs relations a I'intérieur de
la société bourgeoise sont I’inverse de leur ordre d’apparition historique. La théorie
marxiste de la science, de!’Idéologie allemande ala Postface de 1a seconde édition
allemande du Capital en passant par I'Introduction générale de 1857 et la Critique
de 1859, est une théorie du reflet.

La critique de la religion par les philosophes des Lumiéres s’inscrit dans
ce cadre; pour D’Holbach, «la vérité est simple; I’erreur est compliquée, peu
siire dans sa marche, et remplie de détours; la voix de la nature est intelligible,
celle du mensonge est ambigué, énigmatique, mystérieuse; le chemin de la
vérité est droit, celui de l'imposture est oblique et ténébreux’». Les idées
naturelles s’opposent aux idées surnaturelles, comme la vérité s’oppose a
Perreur.

Mais I’erreur, pour les philosophes du xviue siecle, ne suffit pas a expli-
quer la religion: il faut y ajouter I'intérét et le mensonge. La religion est née
de la fourberie d’imposteurs, qui ont vu en elle le plus siir moyen de maintenir
I’humanité dans I’esclavage; les prétres, prenant directement entre leurs mains
le pouvoir ou le confiant a des souverains dont ils garantissent 1’autorité pour
mieux asseoir leurs privileges propres, se servent de la religion pour défendre
leurs intéréts terrestres en empéchant les fideles de se poser la question de
Porigine et de la valeur de leur puissance. La légitimation du pouvoir temporel
se fonde sur une puissance spirituelle qui interdit la mise en question de la puis-
sance temporelle: « Ainsi que la religion, la politique et la morale devinrent des
sanctuaires dans lesquels il ne fut point permis aux profanes d’entrer?.» Premié-
re forme du schéma que, sous le nom de pouvoir de violence symbolique, Bour-
dieu et Passeron ont mis au fondement de la réalité et de la connaissance
sociologiques.

Ainsi se constitue ce qu’on pourrait appeler la forme classique de la
préhistoire de I'idéologie: la religion, la politique et la morale sont des illu-
sions — des idées surnaturelles — développées par des spécialistes — prétres
ou tyrans — pour fonder et cacher a la fois leur puissance matérielle. Si le
statut logique de ces illusions est clair — ce sont de pures et simples erreurs
—, leur signification anthropologique est ambigué: I'illusion est premiére par
rapport a la vérité, et s’il est vrai que — selon Fontenelle — «1’esprit humain
et le faux sympathisent extrémement», d’ol vient ce privilege? Dans ces con-
ditions, comment I’erreur peut-elle disparaitre un jour devant la vérité? Enfin,
les fauteurs d’illusion sont-ils toujours les défenseurs conscients d’intéréts
explicites ?

6. K. Marx, Guvres, t. 1, p. 259.
;. B)a(rion D’Holbach, le Bon Sens, Paris, Editions rationalistes, 1971, p. 6.
. id., p. 3.
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En premier lieu, une incertitude subsiste quant & ’origine de I'illusion. Si
les philosophes des Lumiéres sont d’accord pour voir dans les prétres les or-
ganisateurs d’une institution religieuse, ils ne leur attribuent pas la création ex
nihilo de l'illusion. D’ou vient 'illusion? Elle a pu naitre dans le cerveau de
quelques enthousiastes ou fanatiques; mais le probleme est alors déplacé: il y
a, de toute fagon, quelque chose dans la nature humaine qui tend, dans cer-
taines circonstances, a produire I'illusion. La source de I'illusion peut étre dans
une volonté d’explication causale des phénoménes selon le modele de la tech-
nique humaine — c’est la théorie qu’expose Fontenelle dans 1'Origine des fa-
bles —, ou dans le couple antithétique de la peur et du désir — c’est
I’explication la plus fréquente, de Voltaire a D’Holbach et au Président des
Brosses: «On n’adore, on n’invoque, on ne veut apaiser que ce qu’on craint;
tous les enfants voient le ciel avec indifférence; mais que le tonnerre gronde,
ils tremblent, ils vont se cacher. Les premiers hommes en ont sans doute agi
de méme®.» Ce qui est esquissé, c’est une théorie de la religion comme projec-
tion, qui ne pouvait que demeurer ébauchée, puisque l'intention critique des
philosophes leur interdisait de reconnaitre de plein droit ’origine naturelle — et
donc la légitimité relative — de I'illusion.

Mais alors, comment comprendre le progrés des Lumiéres, devant lesquel-
les se dissipent les illusions? La solution se trouve dans la distinction entre
une élite et une masse, I’élite toujours susceptible de s’éclairer, la masse tou-
jours incapable de le faire. Le progres est donc ambigu et se heurte au schéme
cyclique de développement de I’humanité, présent tout au long du xviire
siecle. La masse a sans cesse tendance & retomber dans son inertie. C’est
reconnaitre que l'essentiel n’est pas la conspiration des prétres et des rois,
mais la nature humaine : I’humanité sécréete des prétres et des rois parce qu’elle
veut étre trompée. Derriere I'analyse confuse des Lumiéres se profile une
question plus fondamentale: a quelles conditions est possible une illusion
originaire qui, servant I'intérét des uns, s’impose naturellement & tous, tout en
procuisant nécessairement les conditions de sa disparition?

La théorie de la religion de Feuerbach, revue et prolongée par K. Marx, a
le mérite d’apporter a cette question une réponse cohérente et d’une logique
presque miraculeuse. On nous reprochera peut-étre de sauter délibérément du
baron D’Holbach a Marx, sans nous arréter a Hegel et a Feuerbach. C’est que
les doctrines de K. Marx — et sa théorie de I'idéologie tout particulierement —
ne sont ni hégéliennes ni feuerbachiennes: K. Marx a usé d’une rhétorique
pseudo-hégélienne — et cela tout au long de sa vie, y compris dans le Capital
-—, 11 n’a jamais pensé hégélien, comme le prouve I’extravagante idée du ren-
versement de la dialectique; il s’est servi de concepts empruntés a4 Feuer-
bach, il n’a jamais été feuerbachien, et ’on peut se demander s’il a compris
Feuerbach mieux qu’il a compris Hegel. Dans les deux cas, il procede de la
méme fagon: il renverse et il traduit. C’est précisément en cela que consiste
pour lui le péché idéologique: transposer le réel dans une langue devenue folle.
La critique marxiste des idéologies se fonde sur le méme paradigme qui permet
d’expliquer la naissance des idéologies; la conscience, c’est-a-dire le langage,
lorsqu’on les laisse jouer tout seuls, ne sont que mensonge: lorsqu’on le laisse

9. Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, 1961, p. 361.
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seul — dit a peu pres J. Prévert — le monde mental ment monumentalement.
Hegel et Feuerbach sont des idéologues: leurs analyses, abstraites et
mystifiées, ont besoin d’étre redressées, n’étant que la traduction «en idées»
de processus réels qui expliquent en méme temps leur nécessaire traduction en
idées. 11 suffit donc de traduire et de renverser pour reproduire le mouvement
vrai de la réalité.

Pour Marx, I’analyse de la religion présentée par Feuerbach est un acquis
définitif: «Pour I'Allemagne, la critique de la religion est, pour I’essentiel,
achevée, et la critique de la religion est la condition de toute critique'®.» Elle
n'en est pas seulement la condition, elle fournit le modéle d’explication de
toutes les productions non matérielles: 1'idéologie se définit par rapport au
monde réel comme le ciel de la religion par rapport a 'ici-bas de P'existence
humaine. Il y a deux réalités, une réalité imaginaire (phantastische) et une
réalité vraie (wahre Wirklichkeit). Dans la religion, ’homme se définit par rap-
port a Dieu, c’est-a-dire & un surhomme (Ubermensch) dont il n’est que
I'indigne image: Feuerbach a prouvé que ce surhomme n’est que le reflet
(Widerschein) de 'homme, issu de la substantiation des prédicats de 1'étre
générique humain,

Ce reflet est renversé, parce que le monde réel est un monde a ’envers:
«L’homme, c’est le monde de I'homme, V'Etat, la Société. Cet Etat, cette
société produisent la religion, une conscience du monde a I’envers, parce qu’ils
sont un monde & ’envers'l.» Aussi la religion est-elle en méme temps le
résultat d’un monde déchiré — son expression, et une protestation contre ce
déchirement. Abolir la religion implique nécessairement 1’abolition d’un monde
qui ne peut éviter de ’engendrer. Mais ce monde et cet homme ne sont pas
des €tres abstraits: ils sont définis comme ce monde-ci et cet homme-ci,
résultats d’une activité pratique ou s’unissent et s’affrontent la nature et les
individus. La vérité, ce sont les rapports réels des hommes entre eux et des
hommes avec la nature: le droit, la politique et I’économie ont, avec le réel,
les mémes relations que la religion. Reflets illusoires d’'un monde qui a besoin
d’illusion, ils ne peuvent que se désagréger sous les coups de la critique qui,
reconnaissant leur origine naturelle mais provisoire, annonce leur disparition
nécessaire, inscrite dans le mouvement du réel. La critique des idéologies se
transforme en critique du monde réel: de la religion, Marx passe a I’économie
pour ne plus la quitter.

Critique et prolongement de la découverte de Feuerbach, la théorie marxis-
te de l'idéologie se fonde sur un certain nombre de présupposés qui pése-
ront tres lourd sur la postérité marxiste et qui empéchent encore aujourd’hui de
poser correctement le probleme des formes symboliques. Le symbolique est un
reflet: «La conscience ne peut jamais étre autre chose que I'Etre conscient et
I'Etre des hommes est leur processus de vie réel’2.» La conscience est donc
conscience-du-processus-de-vie-réel. A Dorigine, elle n'implique aucun dé-
collage par rapport a ce processus: la premiére forme de la conscience, la
conscience grégaire, n’est qu’un instinct conscient, sous la double forme de la
conscience du monde humain et sensible, proche d’une part et de ’autre de la

10. K. Marx et F. Engels, Werke, Berlin, Dietz, 1970, t. 1, p. 378.

11. 1bid.
12. K. Marx et F. Engels, I'ldéologie allemande, p. 50.
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conscience de la nature comme puissance étrangére. Dans les deux cas, la
conscience est «purement animale»: «Ce début est aussi animal que I'est la
vie sociale elle-méme a ce stade'®.» Le symbolique se réduit a la conscience,
qui n'est elle-méme que langage, né du besoin de la communication avec les
autres hommes. C’est donc un produit social, mais qui, paradoxalement, ne
sert 4 rien, puisque «ma conscience, ¢’est mon rapport avec ce qui
m’entoure»; la conscience originaire est pure présence pour moi d'un rapport
qui existe d’abord comme réalité matérielle: «La ou existe un rapport, il existe
pour moj 4, »

Réduite a cette pure illumination de rapports existants, la conscience n’a
rien & voir avec les conditions mémes de possibilité de I’histoire humaine:
I’histoire doit étre une histoire totalement matérialiste. Les quatre conditions
de possibilité de I'histoire sont la production des moyens susceptibles de satis-
faire les besoins primordiaux de I’espece, la production de nouveaux besoins, la
reproduction du rapport social dans la famille, enfin ’existence d’un systéme
de liens matériels entre les hommes, rapports de production fondés sur 1’état
des forces productives. Aucune de ces conditions ne suppose la présence de la
conscience, puisque les rapports de production — ce que Marx appelle « systéme
de liens» — prennent « sans cesse de nouvelles formes et présente [nt] donc une
«histoire» méme sans qu’il existe encore une quelconque absurdité politique ou
religieuse qui unisse les hommes par surcroit!s» .

La comparaison de l'idéologie avec une camera obscura n’est pas une
métaphore approximative: les processus symboliques ne sauraient rien créer,
ils ne peuvent que déformer. Une rupture se produit dans I’histoire lorsque
apparait la division entre le travail matériel et le travail intellectuel, qui est le
résultat «de I'accroissement de la productivité, de I’augmentation des besoins
et de 'accroissement de la population’®» . Une série d’événements purement
matériels rend ainsi possible la naissance de l'illusion: la conscience peut
commencer a s’imaginer (einbilden) qu’elle est autre chose que ce qu’elle est
en réalité, elle peut librement se mettre a fabuler.

Ftant reflet, le symbolique ne fonctionne que de deux fagons
antithétiques: ou bien il reflete adéquatement ce qui est et il devient science,
ou bien il déforme et devient idéologie. Toutes les opérations symboliques se
réduisent a des opérations photographiques: représenter, renverser, passer du
négatif au positif, déformer grice a des objectifs spéciaux. A I’esthétique
réaliste correspond une philosophie de la plaque photographique. Et la pratique
des Theses sur Feuerbach ne fait pas, malgré les apparences, une place plus
favorable au symbolique. La’ pratique humaine, «activité sensible de
I’'homme », est une activité «objective»; non pas, comme chez Feuerbach,
intuition sensible, mais activité pratique des sens. Le symbolique — la
«pensée» — n’existe littéralement pas: ’objectivité de la pensée se décide au
niveau de la pratique, c¢’est-a-dire de la réalité (Wirklichkeit) et de la puissance
(Macht), c’est-a~-dire dans son caractere d’étre de ce monde-ci, d’ici-bas (Dies-

13. K. Marx et F. Engels, I’Idéologie allemande, p. 60.
14. Ibid., p. 59.

15. Ibid.

16. Ibid., p. 60.
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seitigkeit). L’opposition est toujours celle de la religion et du réel, de 'autre
monde et d’ici-bas, de la vérité et de l'illusion. La pratique est un travail non
symbolique, et le symbolique consiste seulement dans la prise de conscience de
la pratique (in dem Begreifen dieser Praxis), qui n’est que copie éclairée de la
pratique. Les autres formes du symbolique apparaissent comme des travestis-
sements qui transforment la théorie en mysticisme. Un texte tardif de Marx,
les Notes critiques sur le traité d’économie politique d’Adolph Wagner (1880)
montrent la continuité de ses conceptions: «Par conséquent, les hommes
commencent effectivement par s’approprier certaines choses du monde
extérieur comme moyens de satisfaire leurs propres besoins, etc.; plus tard, ils
en viennent aussi 4 les désigner verbalement selon qu’elles leurs apparaissent
en fonction de leur expérience pratique, c¢’est-a-dire comme moyens de satis-
faire ces besoins!7.» C’est 14 résoudre les problemes de la nomination et de la
catégorisation d’une maniére schématique et dogmatique; la catégorisation
humaine semble bien se caractériser, dés l’origine, par une souplesse et une
variabilité¢ qui interdisent d’y voir le reflet direct d’un besoin pratique, lui-
méme difficile & définir avec précision. La fonction symbolique n’imite pas, elle
crée.

Toute I’histoire de l'idéologie — qu’il s’agisse de son évolution a
’intérieur du marxisme ou de sa transposition sous la forme de sociologie de la
connaissance — se déroule dans le méme cadre épistémologique. Rien n’est
plus caractéristique que la discussion aussi dogmatique que naive que fait, dans
Matérialisme et empiriocriticisme, Lénine de la théorie des symboles de
Helmholtz: «Si les sensations, n’étant pas des images des choses, ne sont que
des signes et des symboles sans «ressemblance aucune» avec elles, la
prémisse matérialiste de Helmoholtz est compromise, l’existence des objets
extérieurs devient douteuse, car les signes ou les symboles peuvent se rappor-
ter aussi a des objets fictifs, et chacun connait des exemples de signes et de
symboles de cet ordre!®.» Ainsi, pour Lénine, si les sensations ne sont pas
des images fideles et ressemblantes, des copies conformes des «objets réels»,
le matérialisme est perdu, et la vérité attaquée. Ce n’est pas seulement de la
mauvaise philosophie, c’est un pseudo-raisonnement dont on s’étonne qu’il
puisse étre défendu aujourd’hui, pour peu que I’on s’intéresse aux recherches
modernes sur le langage (I’arbitraire du signe) ou sur la perception. Le dog-
matisme de 1'image vraie est en étroites relations avec la théorie 1éniniste de
’action révolutionnaire: «Si ce que confirme notre pratique est la vérité objec-
tive unique, finale, il en découle que la seule voie menant & cette vérité est
celle de la science fondée sur la conception matérialiste 1°.» Reflets d’un objet
extérieur «vrai» ou d’une doctrine imposée comme science, conscience et
connaissance sont 1'image d’'une norme posée autoritairement et sans
justification possible.

17. K. Marx, Euvres, t. 11, p. 1539,
18. Lénine, Matérialisme et empiriocriticisme, Paris, Les Editions sociales, 1948, p. 211.
19. Ibid., p. 123.
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II. ALTHUSSER ET L’IDEOLOGIE:
LES AVENTURES DU REFLET

Que la théorie marxiste ne peut échapper a son erreur originaire, c’est ce -
que nous voudrions maintenant montrer en étudiant les théories successives de
I'idéologie proposées par L. Althusser.

Une premiere théorie de I'idéologie est présentée par L. Althusser dans
son article «Sur le jeune Marx» ; bien qu’il s’agisse d’une théorie del’évolution
idéologique, L.. Althusser donne en fait une théorie générale de 1'idéologie: les
conditions qui permettent de rendre compte de son évolution sont, d’'un point
de vue marxiste, les conditions qui permettent de la comprendre en tant que
telle.

Le premier caractére de cette théorie — théorie I, pour la distinguer des
théories ultérieures - est sa prétention a la rigueur scientifique absolue: «Il
faut ajouter que ces principes, contrairement aux principes antérieurs, ne sont
pas des principes idéologiques au sens strict, mais des principes
scientifiques ?®.» 1l sera donc logique d’attendre de cette théorie qu’elle satis-
fasse aux conditions les plus générales du travail scientifique, conceptualisa-
tion, adéquation et validation.

Cette théorie 1 est une théorie du texte idéologique. Sans qu'une
référence explicite soit faite aux données d’on part I’étude de !'idéologie, Al-
thusser semble considérer comme allant de soi qu’une idéologie est un systéme
théorique explicite, manifesté sous la forme d'un ensemble de textes, d’un cor-
pus fini — dans le cas étudié, des ceuvres de jeunesse de K. Marx. Althusser
ne se pose donc pas la question de l'existence de 1'idéologie sous une autre
forme que celle du texte; aussi sa théorie de I'idéologie demeure-t-elle une
théorie de P'explication de texte.

La théorie entend s’opposer trait pour trait a «la conception universitaire
courante» caractérisée par I’éclectisme. La théorie éclectique est analytique —
toute pensée est réductible en ses éléments —, téléologique — les éléments
sont confrontés 3 une norme instituée comme vérité — et auto-intelligible ——
I’histoire des idées ne renvoie qu’a elle-méme. Il nous importe peu de savoir si
ces caractéres appartiennent bien a «la conception universitaire courante» ;
I'essentiel est de prendre au séricux les «principes marxistes d’une théorie de
1I’évolution idéologique » .

Le premier principe implique «que chaque idéologie soit considérée
comme un tout réel, unifié intérieurement par sa problématique propre, et tel
qu’on ne puisse en distraire un élément sans en altérer le sens?!». Face a une
approche analytique, L. Althusser propose une approche structurale de
I'idéologie. Il ne suffit pas, en effet, de «dire qu’'une idéologie constitue une
totalité [organique}??» , car cela nous conduit «2a ne plus rien penser que 'unité
vide du tout décrit» . Il convient donc de penser «ce qui constitue 'unité pro-
fonde d’un texte, I’essence intéricure d’une pensée idéologique» , qui est «une

20. L. Althusser, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, p. 59.
21. Ibid.
22. Ibid., p. 63.
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structure déterminée d’unité», a laquelle on donnera le nom de pro-
blématique.

Cette notion de problématique implique donc un présupposé tres lourd,
que ’on peut appeler le principe de 1’essentialisme structuraliste: il existe une
«essence intérieure » de toute pensée idéologique, principe dont la preuve in-
combe a celui qui affirme, auquel il est légitime de demander comment il
dégage et construit cette essence intérieure.

La problématique d’une pensée idéologique ne se découvre pas au niveau
de ses réponses, mais au niveau de ses questions, c’est-a-dire «dans le systeme
de référence interne objectif de ses propres thémes23» . En effet, les éléments
isolés d’une pensée ne permettent pas de la comprendre: les objets dont on
traite ne suffisent pas a définir une pensée, mais seulement «la modalité de la
réflexion, le rapport effectif que la réflexion entretient avec ses objets,
c’est-a-dire la problématique fondamentale a partir de laquelle sont réfléchis les
objets de cette pensée?*» . L. Althusser souligne I'importance de cette étape de
I’analyse idéologique, mais ne nous donne aucune indication positive sur les
procédures effectives qui font passer des objets aux modalités de la réflexion,
des réponses aux questions. Le passage est d’autant plus énigmatique que la
problématique «ne se donne pas immédiatement elle-méme a la réflexion de
I’historien, pour une bonne raison: c¢’est qu’en général le philosophe pense en
elle sans la penser elle-méme?5». Ce qui organise un systeme idéologique, ce
qui en constitue 'unité essentielle, c’est donc une structure latente, que 1’on
appellera, selon les sollicitations de la mode, impensé, blanc, lacune ou silence.
La difficulté n’est pas dans le «décentrement du sujet» , — car seuls les struc-
turalistes font mine d’affirmer aujourd’hui que 1’on croit encore a la transpa-
rence du sujet — mais dans le passage du texte a la structure implicite qui
I'organise: quelle est la discipline, quelles sont les méthodes a qui revient la
charge d’opérer ce passage? La réponse est simple: il n'y en a pas; le premier
moment de I'analyse idéologique est une pure et simple explication de textes,
une exégese sans garantie ni validation, soumise au talent seul de I'interprete
la politique de Montesquieu, ou 'impensé de J.-J. Rousseau sont analysés a
partir d’une structure qui n’a ni plus ni moins de validit¢ qu'une structure
dégagée par Spitzer ou Starobinski. L’affirmation de la problématique d’un
texte n’en garantit pas ipso facto la validité: reconnaissons plutot qu’il n’y a
pas aujourd’hui de science du texte.

Cette constatation nous conduit a mettre en question ’affirmation maintes
fois répétée par les disciples d’Althusser: «Spinoza a une descendance dans la
mesure ou il a inauguré une théorie de la lecture comme condition de
possibilité de toute lecture. Avec lui le texte devient effer, et aussi le sens du
texte. Connaitre ce qu'on lit c’est donc produire le concept théorique des
mécanismes qui donnent tel ou tel texte, tel ou tel sens, contre-sens,
non-sens.» La théorie althussérienne de la problématique d’un texte peut-elle
se réclamer de Spinoza? C’est la un patronage noble, mais que la lecture de
Spinoza' ne permet pas de justifier. Adressons-nous au chapitre vii du Traité

23. L. Althusser, Pour Marx, p. 64.
24. Ibid., p. 65
25. Ibid., p. 66.
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théologico-politique dans lequel Spinoza donne les regles de l'interprétation de
I'Ecriture. Ces regles sont précisément des regles explicites de passage du
texte a 'interprétation, dont le modele est fourni par la méthode des sciences
de la nature: «Pour faire court je résumerai cette méthode en disant qu’elle ne
differe en rien de celle que 'on suit dans l'interprétation de la Nature, mais
s’accorde en tout avec elle. De méme en effet que la méthode dans
I'interprétation de la nature consiste essentiellement a considérer d’abord la
Nature en historien, et, aprés avoir ainsi réuni des données certaines, 3 en
conclure les définitions des choses naturelles, de méme, pour interpréter
I’Ecriture, il est nécessaire d’en acquérir une exacte connaissance historique et
une fois en possession de cette connaissance, c’est-a-dire de données et de
principes certains, on peut en conclure par voie de légitime conséquence la
pensée des auteurs de I’Ecriture?®.» Spinoza pose des régles explicites, qui
font de I'interprétation de 1'Ecriture I’exact équivalent de 'interprétation de la
nature. Il faut commencer par recueillir les données dans une enquéte histori-
que (historia): connaissance de la nature de la langue utilisée, regroupement
des énoncés contenus dans chaque livre sous forme d’un lexique conceptuel en
distinguant celle dont le sens est immédiatement clair et celle dont le sens est
obscur, circonstances historiques dans lesquelles ont été composés les livres de
I'Ecriture. La deuxiéme étape consiste a passer de I’enquéte historique 2
I'interprétation (interpretatio): toujours sur le modeéle des sciences de la na-
ture, il faut commencer par «ce qui est le plus universel», c’est-a-dire les
priricipes les plus généraux qui constituent «la base et le fondement de toute
I'Ecriture » ; grace a ce premier ensemble de doctrines, on pourra passer a des
doctrines moins universelles, de portée morale, et les énoncés ambigus seront
éclaircis par la confrontation avec les principes les plus généraux ou par la
mise en relations avec les circonstances dans lesquelles ont été produits ces
énoncés; enfin la méme méthode sera appliquée aux propositions portant sur
les matieres spéculatives, avec une certitude beaucoup moins grande du
résultat, car ici chaque prophete ayant sa propre conception philosophique, il
est difficile d’éclaircir un énoncé donné a l'aide d’un principe plus général
emprunté a un autre prophete. La méthode de Spinoza est une méthode expli-
cite, philologique qui formalise — ou plus exactement met en forme de la ma-
niére la plus rigoureuse la tradition exégétique fécondée par la nouvelie physi-
gue. Aucune «essence intérieure», aucune «problématique» abstraitement
posée et qu’il est impossible d’exhiber: si la nature est un livre, le livre est une
nature qu’il convient d’analyser en suivant la méme méthode et il v a aussi peu
de miracle — au sens populaire du mot — dans le livre que dans la nature. On
est libre d’accepter ou de récuser le rationalisme qui réduit le religieux a une
morale transfigurée par 'imagination — vieille idée dont il est ridicule de faire
hommage a Spinoza — , on ne peut méconnaitre la nouveauté radicale de ce
dont il était I'inventeur conscient: «J'ai résolu sérieusement en conséquence
de reprendre a nouveau, sans prévention, et en toute liberté d’esprit, ’examen
de I'Ecriture, et de n’en rien affirmer, de ne rien admettre comme faisant partie
de sa doctrine, qui ne fiit enseigné par elle avec une parfaite clarté. Avec cette
précaution donc j’ai formé une méthode pour I'interprétation des livres saints®’.»

T 2. Spinoza, Traité théologico-politique, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 138-139.
27. Ibid., p. 24.
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La lecon de Spinoza, c’est qu’une théorie doit s’accompagner d’'une méthode
c’est-a-dire de procédures d’analyse sans lesquelles la théorie reste
«idéologique»...

Que se passe-t-il, en effet, lorsque I'analyste affirme dégager la
problématique d’un systeme idéologique ? Son but est — deuxieme et troisieme
principes de la théorie 1 d’Althusser — de mettre en rapport cette
problématique avec les autres problématiques qui constituent le champ
idéologique et avec «les probléemes et la structure sociaux qui le soutiennent et
s’y réfléchissent?8» , Comme les autres problématiques ont été dégagées par la
méme méthode, c’est-a-dire avec la méme absence de méthode, le «champ
idéologique » est un monde fantomatique, composé de chimeres et d’étres de
raison, et I'on imagine la lourde verve avec laquelle le jeune Marx P’auvrait
dénoncé. S’il n’y a pas de méthode pour dégager les problématiques, chaque
exégete va trouver dans I'idéologie ce qu’il y a apporté lui-méme, faisant de
I'idéologie une espéce nouvelle de 'auberge espagnole. Or, ce que l'exégete
althussérien met dans I’idéologie nous est révélé par 'usage qu’il entend faire
de sa problématique: «Mais cette problématique est, en elle-méme, une
réponse, non. plus & ses propres questions — problémes — internes, mais aux
problemes objectifs posés par son temps a idéologie®®.» 11 faut donc lire a
I’envers les analyses d’Althusser: une fois admis qu’il faut a la fin retrouver la
situation de classe de Montesquieu ou de Rousseaun, toute Ia construction est
remise sur ses pieds; I'idéologie d’Althusser — pour pasticher Marx — est une
camera obscura qui renverse les phénomenes, créant de toutes piéces une
problématique qui n’est que la traduction d’une analyse historique.

Et c’est ici qu’apparait la troisiéme mystification de I'idéologie
althussérienne: ou est la science nouvelle, ol est le continent nouveau abordé
par Marx ? Si la problématique est une réponse aux «problémes objectifs posés
par son temps a l'idéologie», comment trouverons-nous ces problemes
objectifs? Qu’est-ce donc que les «problémes objectifs» d’une époque?
L’expression est inquiétante, et dégage un fort parfum d’hégélianisme
vulgaire: se pourrait-il donc que I'histoire avance par problemes, et non par
événements? Le temps ou I’époque ne posent jamais de problemes, car ils sont
des constructions de 'historien. 1l est inutile de reprendre les analyses de R.
Aron ou de P. Veyne pour rappeler que ’histoire n’est pas donnée, mais cons-
truite a partir de données hétérogenes: c’est I’historien qui pose des pro-
blemes, a moins que ’on ne voit dans le temps ou I’époque, totalités réelles,
dotées d’un esprit qui penserait par problémes. La notion de probléme objectif
implique que I'on possede la science achevée, ce qui est en contradiction ab-
solue avec la notion méme de science.

Aussi I’analyse des idéologies est-elle une vaste tautologie: a partir d’une
théorie vague et abstraite des rapports de classe et des structures «a
dominante» se construit une machinerie gigantesque et vide, qui,
mécaniquement appliquée aux sociétés et aux textes, ne permet aucun progres
de la connaissance. Il suffit & cet égard de jeter un coup d’ceil sur 'utilisation
lamentable que font les épigones de cette théorie de I'idéologie: des mots, des
mots et pas une pensée...

28. L. Althusser, Pour Marx, p. 59.
29. Ibid, p. 64.
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Une deuxieme définition de 1'idéologie apparait dans un texte de 1963,
Marxisme et humanisme: «Il n'est pas question d’entreprendre ici une
définition approfondie de I'idéologie. Il suffit de savoir trés schématiquement
qu’une idéologie est un systeme (possédant sa logique et sa rigueur propres) de
représentations (images, mythes, idées ou concepts selon les cas) doué d’une
existence et d’un rdle historiques au sein d’une société donnée3°. » Définition
qui est ensuite précisée dans un texte du Cours de philosophie pour
scientifiques : les idéologies pratiques sont des «formations complexes de mon-
tages, de notions, de représentations, d’images d’une part, et de montages de
comportements-attitudes-gestes d’autre part, ’ensemble fonctionnant comme
des normes pratiques qui gouvernent 'attitude et la prise de position concrete
des hommes a I'égard des objets réels de leur existence sociale et individuelle
et de leur histoire3'»,

Ces deux textes marquent un changement net de perspective par rapport a
la théorie I et constituent une théorie II de I'idéologie. L’objet a changé: il ne
s’agit plus d’idéologies théoriques, c’est-a-dire de systémes conceptuels expli-
citement élaborés — systémes philosophiques, systémes juridiques par exemple
— , mais d’idéologies pratiques. Ces idéologies pratiques se présentent sous
deux formes distinctes — et I’on peut voir une correction et une précision dans
le second texte par rapport au premier: d’'un cOté des représentations, et de
I'autre des schemes de conduites. Le mérite essentiel d’une telle définition est
d’injecter dans la tradition marxiste — sans le dire et peut-étre sans le vouloir
explicitement — des notions empruntées a 1’histoire récente de la sociologie et
de la psychologie sociale, et devenues bien commun de I'air du temps.
Révisionnisme si I'on veut, mais révisionnisme fécond et nécessaire: la
sociologie existe, comme la cybernétique et I'économétrie, et rien ne vaut
mieux pour critiquer une science prétendue bourgeoise, que de s’en servir.

En second lieu, la nouvelle définition reconnait le caractére universel de
I'idéologie: «L’idéologie n’est donc pas une aberration ou une excroissance
contingente de I’Histoire: elle est une structure essentielle a la vie historique
des sociétés32.» Révisionnisme encore, et capital: l'idéologie ne saurait
disparaitre, méme dans une société communiste, puisque I'idéologie «est indis-
pensable a toute société pour former les hommes, les transformer et les mettre
en érat de répondre aux exigences de leurs conditions d’existence33». In ex-
tremis, Althusser tente de sauver la distinction entre idéologie dans une société
de classe et idéologie dans une société sans classe; ’entreprise n’est guere
convainquante: les hommes, dans une société sans classe, doivent «étre
transformés» pour s’adapter sans cesse aux conditions nouvelles de
I’existence, et cette adaptation doit «étre assumée, dominée, contrdlée» .
Processus qui «ne peut étre [laissé] & la spontanéité», I'adaptation est une
action qui suppose un acteur et un agi: la société sans classe n’est plus congue
sur le modeéle de la transparence révée par Marx — la volonté réelle des
coopérateurs — , mais sur le modele léniniste des rapports entre le parti

30. L. Althusser, Pour Marx, p. 238. »

31. L. Althusser, Cours de philosophie pour scientifiques, extraits cités par C. Gluck-
smann, «A propos d’Althusser », la Nouvelle Critique, avril 1969, p. 45.

32. L. Althusser, Pour Marx, p. 239.

33. Ibid., p. 242.
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d’avant-garde et le prolétariat. Qui va former les hommes dans la société sans
classe? Althusser est au bord d’une découverte tragique: 'idéologie doit fonc-
tionner dans la société dite sans classe comme légitimation de la domination du
parti, et I’humanisme socialiste est 1’envers — nouvelle camera obscura de
I’idéologie — de 1’exploitation de ’homme par I’homme dans les pays soi-disant
socialistes. Mais, pour faire cette découverte, Althusser devrait introduire dans
sa théorie un peu de sociologie — ou un peu de marxisme — empirigue:
I'idéologie n’est pas seulement liée a la classe, a I'individu ou a la société
globale, elle est liée aux structures institutionnelles de la société; c’est la
I’élément nouveau qui conduira Althusser a une troisieme théoric de
I’idéologie.

Sur un second front, le révisionnisme s’arréte aussi au seuil de ce qui lui
enleverait toute raison d’exister, au moment ol la théorie devrait déboucher
sur une méthode d’analyse des «idéologies pratiques» . Celles-ci se présentent
sous les deux formes de représentations et de comportements; mais comment
¢tudier des représentations et des comportements? Le philosophe marxiste se
trouve placé devant un insupportable dilemme: ou rester le Supréme Théoricien
— frére ennemi et jumeau de ceux que raillait jadis C. Wright Mills — dont le
systeme clos, dénué de tout prolongement possible dans des méthodes expli-
cites d’analyse, est invérifiable et inutilisable, sinon pour discuter & perte de
vue sur de pseudo-concepts ;ou proposer, conjointement 4 une théorie, des
procédures d’analyse qui permettent de valider la théorie tout en posant des
questions qui font progresser connaissances et méthodes. Dans ce dernier cas, il
faut avoir 'audace de rompre avec la scolastique, et d’en venir, pour parler
comme Marx, au réel.

Althusser choisit la premiére voie: la définition de I'idéologie comme en-
semble de représentations et de comportements 'ameéne a des raffinements
philosophiques plus subtils les uns que les autres, dont le résultat est
I'impossibilité déduite d’une analyse empirique de I'idéologie. Dans le texte de
1963, Marxisme et humanisme, V'idéologie est donnée comme un «systéme de
représentations». Qu’est-ce donc qu'une représentation? Une premiére
dichotomie oppose représentations conscientes et représentations in-
conscientes; 1’idéologie est un systeme de représentations inconscientes:
«Mais ces représentations n’ont la plupart du temps rien a voir avec la
«conscience » : elles sont la plupart du temps des images, parfois des concepts;
mais c’est avant tout comme structures qu’elles s’imposent a l'immense
majorité des hommes, sans passer par leur «conscience34.» Exemple
magnifique de pensée scolastique, ol I’emploi magique du mot structure résout
un probleme en lui donnant un nom; le probléeme est fondamental: quel est le
mode d’existence de cette structure qu'on appelle idéologie? Ou se
trouve-t-elle? Comment la construit-on? Le mot de structure permet
d’échapper a ces deux questions: la structure est 13, il ne s’agit que de la
trouver.

L’idéologie comme structure n’est pas exhibée comme objet construit, elle
est abstraitement définie grace a de nouvelles dichotomies et a des renverse-

34. L. Althusser, Pour Marx, p. 239-240.
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ments «dialectiques» ol le balancement des termes remplace la production de
I’objet. Structure inconsciente, I’idéologie gouverne la prise de conscience par
les hommes de leur monde: la conscience est le produit de cette inconscience
originaire. A la dialectique du conscient et de I'inconscient, succede la dialec-
tique du simple et du complexe: «Ce rapport [...] semble [...] n’étre simple qu’a
la condition d’étre complexe, de ne pas étre un rapport simple, mais un rapport
de rapports, un rapport au second degré?s.» La structure est devenue un rap-
port, le rapport «vécu» des hommes a leur monde, ou, plus exactement un
rapport de rapports. Il y a d’un c6té un rapport «réel» des hommes au monde
et de I'autre un rapport «imaginaire»: 1’idéologie est le rapport de ces deux
rapports, ou — en passant maintenant du rapport a I'unité — «l’unité
[surdéterminée] de leur rapport réel et de leur rapport imaginaire a leurs condi-
tions d’existence réelles». Siructure, rapport, unité (surdéterminée): nous
avons changé de vocabulaire, avons-nous progressé dans la connaissance de
I'idéologie ? Le recours a la langue de la psychanalyse ne fait que rebaptiser
une des constatations de ’expérience courante: les hommes ne se voient pas
tels qu’ils sont et s’illusionnent sur leur place dans le monde et dans la société.
Tres souvent sans doute, I'image qu’ils se font d’eux-mémes «exprime plus
une volonté (conservatrice, conformiste, réformiste ou révolutionnaire) voire
une espérance ou une nostalgie, qu’il ne décrit une réalité?s». Ce qu’un
sociologue bourgeois traduirait en disant que 1'idéologie «s’inspirant largement
de valeurs, propose une orientation précise a I’action historique» d’un groupe
ou d'une collectivité3”. Tout le probleme, pour le philosophe comme pour le
sociologue, est de décrire faits et valeurs, rapport réel et rapport imaginaire.

Soit ’exemple donné par Althusser de I'idéologie de la bourgeoisie au
xviiie siecle®®. Comment définir les rapports sur lesquels s’édifie 1'idéologie ?
Le rapport réel, c’est le «droit de I’économie capitaliste libérale»; il n’y a ici
qu’une petite difficulté — empirique sans doute, donc indigne de la théorie —,
c’est que précisément ce droit n’existe pas encore, qu’il n’est qu'une revendi-
cation. Ce qui est appelé idéologie, c’est le mythe de G. Sorel, et le mot vient
tout naturellement sous la plume d’Althusser: «En vérité, la bourgeoisie doit
croire 4 son mythe, avant d’en convaincre les autres, et non seulement pour les
en convaincre, car ce qu’elle vit dans son idéologie c’est ce rapport imaginaire
a ses conditions d’existence réelles, qui lui permet a la fois d’agir sur soi (se
donner conscience juridique et morale, et les conditions juridiques et morales
du libéralisme économique) et sur les autres (ses exploités et futurs exploités:
les «travailleurs libres») afin d’assumer, de remplir et de supporter son role
historique de classe dominante®®.» Le prétendu rapport réel n’est que la
volonté de réaliser un rapport, qui est donc, a ce moment, proprement ima-
ginaire. Le rapport dit imaginaire — imaginaire II, pourrait-on dire — est dans
’affirmation du premier rapport comme réel: le libéralisme économique existe,
donc créons-le, tel serait le contenu réel de I'idéologie bourgeoise...

Arrétons 1a les subtilités: avec les mots de classe, d’idéologie, de liberté,
d’égalité, le philosophe construit, sans obligation ni sanction, un monde de
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chiméres, dont le statut scientifique est comparable a celui des Mystéeres de
Paris revus par M. Szeliga, et longuement dénoncé par Marx dans la Sainte
Famille. La seule nouveauté de méthode consiste & légitimer le refus d’analyses
empiriques grace a la Sainte Absence du Sujet: 'idéologie n’est pas la ruse
d’un sujet qui serait la classe, puisque la bourgeoisie est inconsciente de cette
ruse. Mais cette innocence est une ruse de la raison, et en fait tout se passe
comme si c’était une ruse volontaire :«Lorsque la classe montante»,
bourgeoise, développe, au cours du xvile siécle, une idéologie humaniste
de 1’égalité, de la liberté et de la raison, elle donne a sa propre revendication la
forme de 'universalité, comme si par la elle voulait enrdler a ses cotés, en les
formant & cette fin, les hommes mémes qu’elle ne libérera que pour les
exploiter*?. » L’idéologie n’est pas une ruse ou un reflet; simplement, tout se
passe comme si elle n’était que ruse et que reflet, reflet de ses intéréts et ruse
pour les faire triompher. L’idéologie gagne la densité d’une métaphore, comme
Si...

Aurait-on réussi a décrire de maniére satisfaisante ces deux rapports, réel
et imaginaire, de I’homme a son monde, que le probléme de I'idéologie ne
serait pas résolu. C’est précisément la qu’il commence: 'idéologie n’est pas le
rapport de ces rapports, leur structure ou leur unité, elle U'exprime. Tout ce
long détour pour revenir au point de départ, car on ne se débarrasse pas aussi
facilement du symbolique, grace au simple mot d’expression, qui ici signifie
simplement traduction. Le résultat est donné a 1’avance: il y a deux classes, et
leurs idéologies ne sont gque la traduction de I'idée que le philosophe ou
I’historien se fait de leurs intéréts respectifs. Il suffit alors de prendre quelques
textes d’un philosophe ou d’un homme politique: on y trouvera toujours ce
qu’on y cherche. A quoi bon étudier dans sa complexité & peine débrouillée le
jeu des groupes et leurs relations multiples? 11 faudrait alors se demander ou
est 'idéologie, comment on la construit a partir des textes théoriques, a partir
des documents. Qu’est-ce que I'idéologie bourgeoise au XxvIile siecle? De
quelle bourgeoisie s’agit-il? Ou s’exprime-t-elle? Et surtout, pourquoi
exprimerait-elle quelque chose?

Reflet ou expression, des deux mots se dégage une conception identique
du symbolique comme miroir, dont toute la force productrice n’est que re-
production. La est la source de la fortune, aujourd’hui, de la notion de repro-
duction, dont le double sens est explicitement reconnu et utilis€é par Bourdieu
et Passeron: «L’AP (= action pédagogique) est objectivement une violence
symbolique, en un second sens, en tant que la délimitation objectivement
impliquée dans le fait d’imposer et d’inculquer certaines significations, traitées,
par la sélection et ’exclusion qui en est corrélative, comme dignes d’étre re-
produites par une AP, re-produit (au double sens du terme) la sélection arbi-
traire qu'un groupe ou une classe opére objectivement dans et par son arbitraire
culturel*!'.» La machinerie est toujours la méme: les rapports symboliques
«expriment» les rapports de force et les expriment deux fois, d’abord au sein
des «instances exergant une action de violence symbolique», puis au sein

40. L. Althusser, Pour Marx, p. 241. . .
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«de la formation sociale considérée4?». Le symbolique reflete le «réel», les
rapports de force et, les refiétant, les reproduit: de quoi faut-il s’étonner le
plus, d’une force qui ne tient que grace aux fantasmagories d’un reflet, ou de
la toute-puissance d’un reflet qui, tel I’Esprit de Dieu, engendre la force? Pour
Althusser, comme pour Bourdieu et Passeron, le symbolique est im-pensable.

Il n’y a qu’une solution: il faut s’en débarrasser. C’est le résultat auquel
aboutit la théorie III de I'idéologie, développée dans I’article «Idéologie et ap-
pareils idéologiques d’Etat*3»: I’idéologie n’est plus envisagée sous la forme
de systemes explicites — les textes — , ni sous la forme d’idéologies pratiques
— les représentations — , mais sous forme d’appareils idéologiques d’Etat. Un
nouveau déplacement se produit dans la délimitation de I'objet: des textes et
des représentations, on passe aux conduites et aux institutions. D’ou le
nouveau caractere de 'idéologie, dotée maintenant d’une existence matérielle ;
c’est la these II: «L’idéologie a une existence matérielle*4. »

Le texte déja cité, extrait du Cours de philosophie pour scientifiques,
marque le passage de la théorie II a la théorie III, puisque I'idéologie y est
définie comme ensemble de représentations et de comportements. Des textes
aux représentations, des représentations aux comportements, Althusser répéte
pour son compte, l'histoire des sciences sociales depuis un siécle, des
philosophes a la conscience et de la conscience au behaviorisme. Dans I'article
de la Pensée, 'évolution est menée logiquement jusqu’a son terme: « Les idées
ont disparu en tant que telles (en tant que dotées d’'une existence idéale,
spirituelle), dans la mesure méme ou il est apparu que leur existence était ins-
crite dans les actes des pratiques réglées par les rituels définis en derniere
instance par un appareil idéologique*’. » Tout est maintenant matériel : « Nous
dirons donc, a ne considérer qu'un sujet (tel individu), que I'existence des
idées de sa croyance est matérielle, en ce que ses idées sont ses actes
matériels insérés dans des pratiques matérielles, réglées par des rituels
matériels eux-meémes définis par I'appareil idéologique matériel dont reléevent
les idées de ce sujet?5.» Althusser est contraint de reconnaitre que ces quatre
adjectifs «matériels» renvoient a des modalités différentes de la matiére; mais
si la distinction de ces modalités est laissée «en suspens», quel bénéfice retirer
d’une transmutation aussi typiquement philosophique? Un agenouillement est
matériel, aller 3 la messe est matériel, I’Eglise est matérielle, la parole est
matérielle («discours verbal externe»), la conscience enfin est matérielle,
puisqu’elle est «discours verbal «interne». Quel behavioriste sectaire aurait
pu rnieux dire? Le probleme de I'idéologie est résolu, en faisant disparaitre le
mot d’idée, & la suite d’un raisonnement surprenant de naiveté: si I’on a des
«idées», il faut agir selon ses idées, sinon ce n’est pas bien; et d’ailleurs, si
un homme n’agit pas selon ces idées, ce qu’il fait répond a d’autres idées; de
toute fagon, il n’y a pas d’idées, puisque les idées d'un sujet «existent dans ses
actes, ou doivent exister dans ses actes*’». Cette prestidigitation qui trans-
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forme les idées en actes se fonde sur une équivalence jamais explicitée ni mise
en question: I'idéologie est croyance, au double sens de croire a quelque chose
— a son existence —, et de croire en quelque chose — ¢’est-a-dire lui accorder
une adhésion affective et morale. Il est bien vrai que toute représentation est
en méme temps croyance, comme la sociologie nous le répete depuis un siecle,
mais elle ne se réduit pas a la croyance en quelque chose: dans la
«construction sociale de la réalité»> — pour reprendre P'expression de P.
Berger et Th. Luckmann — c¢royance a et croyance en se mélent inextricable-
ment, et, si la construction est sociale, elle n’en est pas moins symbolique,
¢’est-a-dire qu’elle ne saurait s’épuiser dans les pratiques, dans les rituels et
dans les institutions dans lesquelles elle s’investit. Pour Althusser en revanche,
toute représentation idéologique est croyance en un absolu, en un sujet, vécue
sur le mode d’une adhésion fidéiste: abétissez-vous, et vous croirez. Comme la
conscience n’est qu'un réceptacle, ou «sont contenues les idées de sa
croyance», on peut passer directement des idées aux actes de l'individu: le
symbolique disparait entre les actes des individus et les rituels des appareils
idéologiques.

Si la dialectique de la croyance, de la conscience et de P'acte permet
d’anéantir le symbolique individuel, la notion d’appareil idéologique d’Etat (A I
E) permet de faire ’économie de quelque chose comme une conscience collec-
tive et de résoudre simplement le probléme du symbolique collectif. Les
idées-actes de I'individu ne sont pas sa création propre, ils existent d’abord sur
le mode collectif: «L’individu en question se conduit de telle ou telle maniére,
adopte tel ou tel comportement pratique, et, qui plus est, participe a certaines
pratiques réglées, qui sont celles de I'appareil idéologique dont «dépendent»
les idées qu’il a librement choisies en toute conscience, en tant que sujet*®, »
Les appareils idéologiques d’Etat sont sans doute une grande nouveauté, dans
le vocabulaire et dans la philosophie marxiste ; ils sont, depuis les débuts de la
sociologie, une banalité. Ce que Althusser appelle appareil idéologique, ¢’est ce
que Durkheim appelait institution: «Mais pour qu’il y ait fait social, il faut que
plusieurs individus tout au moins aient melé leur action et que cette com-
binaison ait dégagé quelque produit nouveau. Et comme cette synthese a lieu
en dehors de chacun de nous (puisqu’il y a une pluralité de consciences), elle a
nécessairement pour effet de fixer, d’instituer hors de nous de certaines fagons
d’agir et de certains jugements qui ne dépendent pas de chaque volonté par-
ticuliere prise a part. Ainsi qu’on I’a fait remarquer, il y a un mot qui, pourvu
toutefois qu'on en étende un peu l'acception ordinaire, exprime assez bien
cette maniére d’étre tres spéciale: c¢’est celui d’institution. On peut en effet,
sans dénaturer le sens de cette expression, appeler institution, toutes les
croyances et tous les modes de conduite institués par la collectivité; la
sociologie peut alors étre définie: la science des institutions, de leur geneése et
de leur fonctionnement*®. »

_ Relisons la liste des appareils idéologiques d’Etat donnée par Althusser:
I'Eglise, I'école, la famille, le droit, le systéme politique, les syndicats,
I’information, la culture. Il s’agit de réalités hétérogenes qui, pour le sociolo-
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gue, appartiendraient a des niveaux distincts de la société, puisqu'on y trouve
des associations (les syndicats), des systemes de régles (I'AIE juridique), des
institutions (I’école), des domaines mal délimités (I'AIE culturel). L’important
est cue, sous une forme confuse, Althusser introduit dans la philosophie marxis-
te les données qu’étudie la sociologie bourgeoise et qui n’avaient, dans la
tradition dogmatique, aucune place, écrasées entre les rapports de production
et I'idéologie au sens général du mot («Les rapports de production antérieurs
des individus entre eux s’expriment nécessairement aussi sous forme de rap-
ports politiques et juridiquess®»); sous le nom d’appareils idéologiques d’Etat,
¢’est tout le contenu conceptuel de la sociologie qui pénétre dans le marxisme,
organisations, groupes et institutions dont le seul caractére commun est de ne
pouvoir étre directement rattachés aux rapports de production. Mais, en méme
temps, Althusser se refuse a les décrire empiriquement — ce serait faire de la
sociologie —; il leur donne une existence a moitié réelle et a moitié illusoire: ce
sont bien des données matérielles — des appareils — ,mais d’un cdté ce sont
des appareils d’Etat, ce qui permet de les ramener & I'Etat, c’est-a-dire 2 la
classe dominante («L’Etat, qui est I'Etat de la classe dominante, n’est ni pu-
blic ni privé, il est au contraire la condition de toute distinction entre public et
privés!»), et ce sont d’un autre cOté des appareils idéologiques, ils
«fonctionnent» a I'idéologie, et s’épuisent dans cette fonction. Les appareils
idéologiques d’Etat continuent la répression, celle des autres appareils d’Etat,
mais avec d’autres moyens: ce n’est plus la violence pure, c’est, selon la for-
mulation méthodologiquement identique de Bourdieu et Passeron, la violence
symbolique. On croyait tenir quelque chose — des appareils, une existence
matérielle —, et la matérialité se révele matérialité de I'illusion. Althusser
préte aux institutions une objectivité qu'elles n’ont pas — car aux yeux de
I’observateur empirique elles apparaissent comme des ensembles flous de re-
gles, de roles et de coutumes — , il les réifie. Cependant la minéralité de
Vappareil, s’avere pétrification de l'imaginaire: «Dans l’idéologie est donc
représenté non pas le systéme des rapports réels qui gouvernent 'existence des
individus, mais le rapport imaginaire de ces individus aux rapports réels sous
lesquels ils viventsZ, »

L’idéologie, ce sont des comportements gouvernés par des appareils
idéologiques d’Etat; il reste un probléme: comment les individus sont-ils con-
traints d’agir suivant les conduites modelées par les appareils? Le sujet croit
agir selon sa conscience alors qu’il ne fait qu'obéir aux prescriptions de
I'idéologie: par quel cheminement paradoxal se réalise cette servitude volon-
taire et inconsciente? Grace a la catégorie de sujet: «la catégorie du sujet
n’est constitutive de toute idéolegie, qu’en tant que toute idéologie a pour
fonction (qui la définit) de «constituer» des individus concrets en sujetsS3»,
L’idéologie interpelle les individus et les transforme ainsi en sujets: il suffit que
quelqu’un, dans la rue, appelle, et vous vous retournez toujours, parce que
vous savez que ¢’est vous qu'on appelle. Il faut s’arréter un instant sur cette
étonnante analyse: le sujet est constitué par P’intervention des autres, qui se
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fait sur le mode de la menace sourde, de I'inquiétude et de la surprise, sur le
mode de Dinterpellation. Les autres s’attendent a moi, ils m’attendent au
tournant: «Chacun sait combien, et comment un enfant a naitre est attendu.
Ce qui revient a dire tres prosaiquement, si nous convenons de laisser de coté
les «sentiments», c'est-a-dire les formes de I'idéologie familiale, pa-
ternelle / maternelle / conjugale /fraternelle, dans lesquelles !’enfant a naitre est
attendu: il est acquis d’avance qu’il portera le Nom de son Pere, aura donc
une identité, et sera irremplagable>*. » Dans cette genese pathétique du sujet,
I'inspiration de J. Lacan permet de transformer un processus en objet: le sujet
nest pas construit, il est «toujours-déja» la. A I'origine, Althusser posait un
probléeme bien réel, poursuivant son ceuvre de modernisation de la philosophie
marxiste: le probleme de I'intériorisation des normes collectives par I'individu,
que Durkheim avait abordé dans les Formes élémentaires de la vie religieuse et
dans ses cours de pédagogie. Une fois de plus, le révisionnisme tourne court,
car, au lieu d’analyser les roles et les processus complexes de socialisation de
I'individu, Althusser se borne a transposer dans un nouveau vocabulaire un
modele simpliste du fonctionnement de la société, hérité en grande partie de
Durkheim. Les idéologies sont des choses, actes matériels modelés par des
appareils matériels qui constituent matériellement l'individu en sujet., Dans
cette société pétrifice, tout est en ordre; une seule chose manque: le mouve-
ment.

De la premiere a la troisieme théorie de I'idéologie se dessine une double
orientation: Althusser tente d’injecter dans la doctrine marxiste des données
empiriques, celles-la méme sur lesquelles travaille la sociologie; mais, en
méme temps, il reste pris dans le cadre du dogmatisme marxiste. Aussi les
données nouvelles qu’il introduit sont-elles aussitot traduites et travesties dans
un langage abstrait et vide, derriere lequel se retrouve inchangé le postulat
fondamental de la théorie marxiste de I'idéologie: le symbolique est un reflet.
Ne songeant jamais a mettre en question ce postulat, Althusser a été contraint,
pour suivre la voie de la «scientificité», a prendre Durkheim au mot: les
idéologies sont des choses comme les autres. Mais il ne suffit pas de faire
comme le héros du Chdteau des Carpathes et de donner a des fantdmes la
consistance apparente des choses pour supprimer le probleme des fantémes. Il
importe peu que le symbolique soit ou non rangé dans la catégorie des «choses
matérielles»; la matérialité symbolique est différente des autres matérialités:
les «choses» symboliques sont des signes ou des traces.

III. L’ANALYSE DU SYMBOLIQUE ET L’IDECLOGIE

Les théories d’Althusser ne sont qu’'un exemple parmi d’autres. Le trait
commun des analyses contemporaines de l'idéologie est le dogmatisme,
c’est-a-dire 'incapacité a saisir I’enchainement des opérations qui permettent
de construire I'objet, que 1'on se donne au contraire de maniére absolue. Les
définitions de I'idéologie se bornent a fournir des caractérisations intrinséques
sans se préoccuper du mode d’existence de 1’objet défini. Il suffit pourtant de
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poser la question — ou est, comment se manifeste !'idéologie ? — pour faire
apparaitre la nature fantastique des définitions proposées.

L’idéologie — cet objet multiforme plus ou moins confusément visé a
travers le mot — est une construction, elle n’est pas une donnée immédiate. 11
ne suffit pas alors de définir, comme si 1'objet était garanti par une évidence
irréductible, il est nécessaire d’exhiber I’objet et de déterminer les étapes de sa
construction. C’est précisément parce que le symbolique est considéré comme
un reflet que I’'on omet de le constituer comme objet: textes, paroles, décisions
ou institutions ont une signification immédiatement transparente, méme si cette
transparence ne se manifeste qu’a travers le brouillage d’un renversement ou la
buée de I'imaginaire. '

Si I'idéologie est le résultat d’'une construction, il importe d’en préciser le
mode d’existence ainsi que les modalités de notre connaissance, ce qui justifie
I’appel a une méthode sémiologique: I’analyse de l'idéologie, qui en pose
I'existence en méme temps qu’elle la construit, est un décryptage de signes. La
prise en considération des opérations grace auxquelles P'objet est construit
présente un double avantage: la construction peut étre validée pas a pas et les
progrés de I’analyse peuvent se faire grace a la confrontation avec des pro-
blémes spécifiques, au lieu de se perdre dans des débats académiques infinis. La
démarche ici esquissée part des données accessibles, signes et production de
signes, et des procédures d’analyse applicables a ces données :en ce sens, la
démarche se veut sémiologique et opératoire. Elle ne vise pas a construire un
modele exhaustif des faits idéologiques, mais seulement a rappeler les
méthodes et les problémes de ’analyse des formes symboliques dans la société.

1. L’idéologie est un des modes d’appréhension et de conceptualisation
des significations dans la société; elle implique I'existence d’un lien causal —
ou d’'une corrélation — entre les processus non symboliques et les processus
symboliques.

Qu’il s’agisse d’une définition d’inspiration marxiste ou d’une définition
donnée par un sociologue, I'idéologie apparait toujours congue a partir d’une
dichotomie fondamentale entre verbal et non-verbal ou plus généralement entre
symbolique et non-symbolique. 11 y a deux niveaux de l'existence humaine
distincts et mystérieusement li€és, matiére et esprit, superstructure et infrastruc-
ture, connaissance et réalité. Pour J. Baechler, I'idéologie est «toute proposi-
tior, ou tout ensemble de propositions, plus ou moins cohérentes et
systématisées, permettant de porter des jugements de valeurs sur un ordre so-
cial (ou secteur quelconque de ’ordre social), de guider I'action et de définir
les amis et les ennemis®¥». Deux «objets» sont posés 'un par rapport a
I'autre, les propositions et I'ordre social, appartenant I’'un au monde du sym-
bolique verbalisé, I’autre au monde des faits. La méme dichotomie se retrouve
dans la définition de F. Dumont et G. Rocher: I'idéologie est «un systéeme
d’idées et de jugements, explicite et généralement organisé, qui sert a décrire,
expliquer, interpréter ou justifier la situation d’un groupe ou d’une collectivité
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et qui, s’inspirant largement de valeurs, propose une orientation précise a
I'action historique de ce groupe ou de cette collectivités» .

La dichotomie s’accompagne d’une dissymétrie entre symbolique et non-
symbolique: ce qui est non verbal est plus réel, plus siir que ce qui est verbal®’.
La parole, depuis les sophistes, fascine et inquigte, puisqu’elle peut faire venir
a I’étre ce qui n’est pas. La démarche «scientifique», prolongement sur ce
point de la conscience commune, consiste a se méfier de tout ce qui n’est pas
matériel, non symbolique; le sociologue, le malin et le critique des idéologies
partagent la philosophie de Thomas Gradgrind: «Dans cette vie nous n’avons
besoin que de Faits, Monsieur, rien que des Faits.» Le symbolique masque,
travestit, déforme, trompe ; ¢’est un mensonge intéressé, «méconnaissance ins-
titutionnellement organisée et garantie qui est au principe de I’échange de dons
et, peut-&tre, de tout le travail symbolique visant a transmuer, par la communi-
cation et la coopération, les relations inévitables qu’'imposent la parenté, le
voisinage ou le travail, en relations électives de réciprocité*®». Mais, tout en
déformant, le symbolique construit: c’est grace a lui que la société persévere
dans son €tre, se reproduit ou change. Il participe de la puissance magique que
Gorgias reconnaissait a la parole: «Le Discours est une grande puissance, lui
qui avec un corps tout petit et tres peu visible accomplit des ceuvres vraiment
divines (fragment II).» Les groupes sociaux n’agissent que guidés par des mots
et des symboles.

Toute théorie de I'idéologie se fonde sur une philosophie des signes, sur
une sémiologie qui demeure généralement implicite. Mais, explicite ou impli-
cite, elle appartient aujourd’hui a l'un des trois types suivants: le be-
haviorisme, qui prend seulement en considération les relations stimulus-réponse
ou fait intervenir des réponses médiatrices (théories médiationistes de la
signification) ; les théories du reflet; enfin les théories de la compréhension,
selon lesquelles les signes et actions humaines doivent étre saisis par une intui-
tion spécifique qui les rend immédiatement transparents a I’observateur. Pour
des raisons différentes, aucune de ces théories ne peut servir a fonder une
connaissance du symbolique dans la société; la premiere se borne a tenter de
rendre compte de Papprentissage individuel du symbolique; la seconde est
condamnée a la répétition dogmatique de principes inutilisables; la troisieme, si
elle a représenté une étape importante dans I'histoire des sciences humaines,
n'est guere compatible avec une méthodologie scientifique rigoureuse. Que
toute analyse rigoureuse du symbolique passe par une théorie du signe, c’est ce
qu’il est aisé de voir dans une des plus récentes tentatives de fonder la con-
naissance de la société sur la compréhension, celle de J.-P. Sartre. L’homme
est créateur de signes, «dans la mesure ou, toujours en avant de lui-méme, il
utilise certains objets pour désigner d’autres objets absents ou futurs». Au lieu
de poursuivre et de constituer une théorie du signe, J.-P. Sartre anéantit le
signe immédiatement aprés ’avoir évoqué: «Mais I’une et I’autre opération se
réduisent au pur et simple dépassement: dépasser les conditions présentes vers
leur changement ultérieur, dépasser 1I’objet présent vers une absence, c’est la
méme chose. L’homme construit des signes parce qu’il est signifiant dans sa
T S6. G. Rocher, Introduction @ la sociologie générale, t. 1, p. 127,

57. ). Galtung, Theory and Methods of Social Research, Londres, Allen and Unwin, 1967.
58. P. Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, Geneve, Droz, 1972, p. 228.
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réalité méme et il est signifiant parce qu’il est dépassement dialectique de tout
ce qui est simplement donnés®.» C’est évidemment perdre tout le bénéfice de
la notion de signe que de la dissoudre dans une catégorie plus générale, a partir
de laquelle aucune procédure rigoureuse d’analyse ne saurait étre constituée.

Avant donc d’établir des relations entre symbolique et non-symbolique, il
est nécessaire de définir les modes d’existence et de connaissance du symboli-
que dans la société. Dans ce qui suit, nous nous occuperons exclusivement de
ce dernier probléeme.

2. 1l n’existe pas d’idéologie d’un individu ou d’un groupe, mais seule-
ment un ensemble de processus et de produits symboliques dont les modes
d’existence et de connaissance sont spécifiques.

Au lieu de définir la signification ou le symbolique dans la société, il con-
vient d’envisager les diverses catégories de données symboliques. On voit ainsi
se dissoudre 'unité du symbolique, qu’il serait au moins prématuré de réduire
a un seul mode d’existence. Le probleme des significations et des connais-
sances dans la société apparait alors dans toute son ampleur et sa complexité.
Le symbolique est présent a tous les niveaux de I'existence sociale, comme le
montre, par exemple, ouvrage de P. Berger et T. Luckmann, The Social Con-
struction of Reality. Cependant, ces derniers restreignent dangereusement
cette complexité en faisant une succession hiérarchique de conduites et de
produits symboliques, depuis la connaissance de la réalité dans la vie quoti-
dienne jusqu’aux formes les plus théoriques de légitimation: les processus
symboliques au sens strict sont, selon eux, des «processus de signification
qui se référent a des réalités autres que celles de I'expérience de tous les
jours® s, C’est simplifier et déformer le monde symbolique que d’admettre
une antériorité de fait ou de droit de la connaissance de tous les jours et pren-
dre une méthode de présentation ou de reconstruction théorique pour une
genése réelle: la connaissance de la vie quotidienne n’est pas plus primitive
que l'autre, toutes deux se présupposent mutuellement et la connaissance
présente dans la vie quotidienne dépend des niveaux «supérieurs» de légiti-
mation symbolique comme les formes les plus élaborées de théorisation n’ont
de sens que par les rapports multiples qu’elles entretiennent avec la connais-
sance de tous les jours.

C’est dire que processus et produits symboliques ne peuvent eétre
considérés comme orientés dans une seule direction, que ce soit du pratique au
théorique, du quotidien au construit ou réciproquement du théorique et com-
plexe au pratique et simple. Il est donc illégitime de chercher a expliquer les
formes complexes en les réduisant a une élaboration mécanique et a posteriori
des formes simples: ainsi ont longtemps procédé, mais avec le peu de succes
que 1’on sait, les théoriciens des religions qui prétendaient trouver la clef de la
religion dans des formes prétendument simples et primitives. De méme qu’il
est impossible d’introduire un ordre de complexité sur les différentes langues
parlées dans le monde, de méme il est impossible d’établir une hiérarchie de

T 59, J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960, p. 96.
60. P.L. Berger et T. Luckmann, The Social Construction of Reahty, New York Penguin
Books, 1971, p. 113.
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complexité et d’éloignement de la connaissance quotidienne dans les diverses
formes symboliques.

La pensée mythique n’est ni plus proche ni plus éloignée d’une
hypothétique connaissance de la vie quotidienne, que la philosophie de Platon
ou de Bergson. Il est fréquent de voir expliquer la pensée mythique comme
application de modeles sociomorphes, qui projettent I’organisation sociale sur
le monde, ou de modeles technomorphes, dont I’origine est dans ['activité
humaine: le mythe naitrait de la projection du quotidien et du proche sur
I’exceptionnel et le lointain. C’est toujours en revenir a 'utopie de Ia transpa-
rence originelle et se laisser prendre au sophisme du premier homme: Adam,
d’abord, cultivait la terre et commandait a ses enfants, plus tard, il a essayé
d’interpréter le monde i la lumiére de son expérience immédiate. Il n’y a pas,
en réalité, d’expérience immédiate et ce qui nous apparait, a nous, comme
exceptionnel, peut étre, aux yeux du «primitif», aussi quotidien que le reste
de la vie. Le symbolique ne vient pas se superposer.-a une donnée qu’il se
bornerait a refléter, cette donnée serait-elle méme imaginaire: les données
symboliques sont irréductibles.

Leur caractere irréductible ne fournit pas plus un moyen de les décrire
que la traditionnelle formule selon laquelle le symbolique est doué, par rapport
au non-symbolique, d’une autonomie relative®'. Le seul moyen d’éviter des
constructions arbitraires et infécondes est de prendre pour guide les modes de
connaissance spécifiques qui nous permettent d’analyser les données
symboliques: I'étude de leurs relations avec les données non symboliques ne
peut venir qu’a une étape ultérieure et suppose résolus les problémes de
I’analyse symbolique. Il nous semble qu’aujourd’hui quatre types de données
sont susceptibles de nous amener a une connaissance fondée du symbolique:
les textes, les conduites verbales, les décisions, enfin les organisations et les
systemes.

3. Le mode d’existence le plus apparent du symbolique est celui des
produits explicites, verbaux, mémorisés systématiquement ou transcrils, pro-
duction spécialisée d’un individu appartenant & un sous-groupe particulier d’un
groupe donné, les textes.

Les textes étant, pour !'historien et, a un moindre degré pour le
sociologue, le principal document utilisable, on comprend que I’analyse de
I'idéologie se soit souvent confondue avec ’analyse des textes. L.’idéologie est
alors I’ensemble des textes explicitement produits par un individu — théoricien
de métier généralement — au nom d’un groupe. L’analyse est guidée par deux
postulats: 1) I'idéologie, sous la forme de propositions explicites, constitue un
systeme: 2) I'idéologie d’un groupe social est adéquatement exprimée par les
propositions théoriques de ses leaders ou de ses spécialistes. Ces deux pos-
tulats imposent une procédure d’analyse qui se déroule en trois étapes: 1) choix
d’un corpus de textes théoriques que, d’une manieére plus ou moins arbitraire,
on considérera comme représentatifs de I’idéologie du groupe; 2) construction,
a partir du corpus, d’'un ensemble de propositions logiquement articulées qui

61. Cf. par exemple, P. Bourdicu et J.-C. Passeron, la Reproduction, p. 18.
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seront considérées comme l'idéologie du groupe; 3) interprétation des
décisions du groupe ou des leaders a la lumiére du systeme dégagé.

La deuxieme étape de I’analyse pose un double probleme de meéthode. En
premier lieu, par quelles procédures est-on & méme de transformer un ensemble
de phrases en un systeme? Aucune lumiére n’est en général donnée sur la
fagon dont est réalisée cette transformation, qui ne peut, dans 1’état actuel de
nos connaissances, que demeurer arbitraire. Il suffit, pour s’en rendre compte,
de tenter I'analyse sur un corpus tres restreint, soit, par exemple, le texte de
Mao Tsé-toung intitulé I’ Elimination des conceptions erronées dans le parti®::
il est impossible d’en dégager un ensemble systématique de propositions expli-
cites et logiquement articulées, a cause en particulier de la rhétorique
caractéristique du chef de parti, qui consiste a ne pas affirmer mais a situer une
ligne juste entre deux erreurs opposées. Dira-t-on que le systéme apparaitrait
avec plus de clarté si 'on élargissait le corpus? Non, a moins de faire inter-
venir un nouveau postulat — une idéologie ne change pas —, postulat inac-
ceptable et qui n’a de sens que dans le cadre d’une idéologie.

Par ailleurs — et ¢’est le deuxiéme probleme —, de quelle systématicité,
de quelle logique peut-il bien étre question lorsqu’on parle de la cohérence
d’une idéologie et lorsque J. Baechler affirme que la «la pensée de Trotsky
constitue un systeme intellectuel clos, fondé sur quelques postulats, a partir
desquels I’édifice peut étre reconstitué®», 'usage qu’il fait du vocabulaire de
la logique est difficile a justifier; se demandant «ce que cela pouvait étre
de penser a la maniére de Trotsky», il entend «dégager les themes, les orien-
tations, les obsessions, et, par-dela ce niveau lexical (comme on dirait
aujourd’hui), dégager le soubassement logique a partir duquel les pensées par-
ticulieres peuvent &tre saisies comme systématiques et nécessaires®», Or tout
le probléme se trouve dans les liens qui existent entre les thémes, les orienta-
tions, les obsessions d’une part et le systéme d’autre part; d'un c6té des
éléments récurrents dont la répétition se présente sous forme de schémas de
cooccurrence, de 'autre un hypothétique systeme logique entierement déduit a
partir de postulats. L hypothese implicite qui assure la correspondance entre
les deux niveaux est que les actions — ou les propositions — non logiques sont
plus ou moins profondément gouvernées par une logique qui s’ignore et qui est
identique a la logique proprement dite. C’est faire bon marché de la spécificité
logique de la langue naturelle et du discours politique: les textes de Trotsky
ont toute la souplesse d’une pensée non systématique capable de modifier ses
principes ou de les articuler différemment selon les situations.

11 convient donc de procéder d’une fagon moins ambitieuse et de renoncer
au postulat de la systématicité. Comment alors étudier les textes? Faut-il se
tourner vers la linguistique ?Renvoyant aux développements et aux discussions
de J.-J. Nattiez dans ce méme numéro, nous nous bornerons a expliciter et a
discuter le postulat qui est a la source de la tentation linguistique:
’organisation linguistique des textes reflete I'idéologie de ’auteur. On parlera
tantot de choix des mots, tantdt de sélection et de combinaison des unités

T 62. Mao Tsé-toung, GBuvres choisies, Paris, Les Editions sociales, 1955, t. I, p. 122-135.
63. 1. Baechler, Politique de Trotsky, Paris, Colin, 1968, p. 8.
64. Ibid., p. 8-9.
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lexicales, tantdt de I'énonciation: il s’agit toujours d’établir un rapport direct
entre telle caractéristique du texte et I'idéologie supposée de l'auteur. La
méthodé repose sur une confusion: la réduction d’un texte en phrases canoni-
ques et la répartition des éléments en classes d’équivalence ne permettent pas
de faire I’économie du recours au sens; aussi fait-on aller illégitimement ensemble
une analyse de contenu, fondée sur une approche sémantique inavouée et une
analyse linguistique qui, dans le meilleur des cas, ne donne que des
renseignements d’ordre stylistique. Retrouver dans les discours de Jaures les
deux schemes: le socialisme est... et le socialisme veut faire..., ne nous ap-
prend linguistiquement rien sur le socialisme de Jaures, mais seulement sur les
tics de Jaures orateur et sur les conventions de la rhétorique politique.
Résultats non négligeables, mais qui en aucune fagon ne définissent 'idéologie
de Jaures®s.

Pour étudier d’une maniere un peu rigoureuse le sens d’un texte, il n’y a,
pour linstant, qu’une voie: I'ensemble assez hétérogene de méthodes
regroupées sous le nom d’analyse de contenu. On pourrait nous reprocher
d’avoir, jusqu’a maintenant, laissé de coté les méthodes les plus fructueuses
d’analyse de textes, celles que ’on rassemble sous le nom d’analyses struc-
turales, c’est qu’elles ne répondent pas aux conditions que I'on est en droit
d’exiger d’une analyse scientifique®. L.’échec des analyses d’inspiration lin-
guistique et structurale fait ressortir I'ambiguité des approches «internes».
Toutes les méthodes envisagées, si I'on exclut les analyses documentaires de
contenu, se caractérisent par une croyance commune : il y a dans le texte, une
ou des structures qui en donnent le sens et ces structures peuvent &tre
dégagées du texte sans aucun apport extérieur; tout le texte, rien que le texte;
tout est dans le texte, il suffit de savoir I'y trouver. C’est 14 que se manifeste
la fascination ambivalente qu’exerce la parole sur nos contemporains, piége
auquel 'analyse doit échapper si elle entend étre rigoureuse. On aura beau
scruter le discours jusque dans ses détails les plus minimes, il ne nous révélera
pas magiquement son sens. Le langage est un filtre a travers lequel et par
lequel se manifestent des significations; mais le langage, au sens de la science
linguistique, n’est pas la signification.

Il est légitime et nécessaire, a une premie¢re étape, d’étudier les
caractéristiques linguistiques — au sens étroit — du discours, c’est-a-dire les
schémas de récurrence d’objets définis selon la science linguistique. Etude
préliminaire, neutre, car, si elle contribue a la connaissance du sens elle est
d’abord neutre a son égard et ne se prononce pas sur lui. Lexicologie, mor-
phologie, syntaxe, distributions ou transformations, tout est bon pour décrire le
texte: parler de régularités discursives, si I’on veut parler de choses claires, ce
ne peut étre que cela. Mais ces régularités n'ont pas de sens. Le sens vient
lorsque I’on met en relation ces régularités avec des régularités définies dans un
autre domaine et garanties par une autre discipline, attitudes ou mentalités,
variables écologiques ou contextuelles, etc. Il n’y a aucune raison de penser
qu’il existe des relations directes, d’homologie, de reflet ou de structure entre

65. G. Provost, «Approche du discours politique: «socialisme» et «socialiste» chez
Jaures», Langages, n° 13, mars 1969, p. 51-68.

66. J.C. Gardin, « Procédures d’analyse sémantique dans les sciences humaines », in J. Pouil-
lon et P. Maranda, édit., Echanges et communications. Mélange offerts d Claude Lévi-Strauss pour
son soixantiéeme anniversaire, La Haye, Mouton, 1970, p. 628-657.
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récurrences internes et récurrences externes; c’est encore une forme plus ou
moins consciente de la théorie du reflet qui conduit a poser de telles correspon-
dances.

Le statut des objets symboliques, signes et traces, apparait ainsi avec plus
de clarté. Inscrits ou transcrits, ils sont bien dotés d’une réalité matérielle. 11
est possible de les soumettre a une analyse interne qui, pour ’essentiel, con-
siste en une description des schémas de régularité des unités élémentaires dis-
cretes découpées dans l'objet.

Pour aller plus loin, il faut projeter sur ’objet des grilles définies par des
disciplines externes. Un texte politique, un texte religieux n’ont de sens que
grace a la projection sur eux d’une problématique empruntée a la science
politique ou a la sociologie de la croyance; objets aussi denses que les autres,
les textes ne sont pas plus transparents que les arbres et les animaux, et les
relations qui les unissent aux autres objets ne sont pas d’une essence par-
ticuliere.

Nous ne saurions, dans le cadre de cet article, envisager dans toute leur
ampleur les problemes posés par ces autres catégories d’objets symboliques
que sont les conduites verbales, les décisions et les organisations. Chacun de
ces domaines fait apparaitre un type particulier de processus symbolique,
étudié par des méthodes spécifiques. Avec 'analyse des conduites verbales se
manifeste la nécessité d’une part de tenir compte du contexte (situation et
questions posées par ’enquéteur dans le cas d’une étude d’opinions) et d’autre
part de dégager d’un ensemble de données — les réponses a une enquéte —
des variables latentes. L’analyse des décisions et des conflits permet de poser
sous une forme plus précise le vieux probléme du sens de ’action, point de
départ de toutes les philosophies ou sociologies de la compréhension. Enfin
l’analyse des organisations et des systémes donne une premiére idée de mode-
les intégrés, dans lesquels les facteurs idéologiques sont pris en charge, au
méme titre que les facteurs économiques ou sociaux, pour rendre compte du
fonctionnement d’un systeme politique ®7,

CONCLUSION

Nous voudrions, pour terminer, dégager de notre étude trois conclu-
sions: 1) L’idéologie, telle qu’elle a été définie a 'origine, constitue un modéle
inexact de fonctionnement du symbolique dans la société et les développements
ultérieurs de la notion n’ont pas réussi a larracher a la problématique
inféconde du reflet. 2) Il n’existe pas de monde symbolique unifié, opposé
globalement au monde non symbolique, mais une série indéfinie de processus
et de produits, découpés et pris en charge différemment par des disciplines
distinctes. 3) La condition préalable a la constitution d’une théorie de
I'idéologie est la construction de modeles locaux de description et de fonction-
nement des formes symboliques.

T 67. 1. Auali, Analyse économique de la vie politique, Paris, P. U. F., 1972,
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RESUME

La notion d&’idéologie est inséparable de sa genése: issue d’une théorie qui considere le symbolique
comme un reflet, la notion n’a jamais pu échapper a la problématique qui lui a donné naissance. La
construction d’'un concept défini et opératoire de I'idéologie passe par la réflexion sur le fonction-
nement du symbolique dans la société. La sémiologie, en analysant les modes d’existence et de
connaissance des processus symboliques, peut contribuer efficacement & une redéfinition de
I'idéologie.

ABSTRACT

[4 semiological Criticism of the Concept of Ideology] The concept of ideology is inseparable
from its origins: it originates in a theory which considers the symbolic as a reflection. The concept
has never been able to escape this perspective which created it. To construct a definit and opera-
tional conception of ideology one should reflect on the function of the symbolic in society.
Semiology can contribute effectively to a redefinition of the concept of ideology in analyzing the
ways in which symbolic processus come into being and structure knowledge.

RESUMEN

[Critica semioldgica de la ideologia]l La nocidn de la ideologia es inseparable de su origen
(génesis): resultado de una teoria que considera el simbdlico como un reflejo, la nocién no ha
podido, nunca, librarse de la problemdtica que le dio origen. La construccién de un concepto
definido y operatorio de la idologia pasa atravez de la reflexién sobre el funcionamiento del
simbdlico en la sociedad. La semiologia, analizando los modos de existencia y del conocimiento
del proceso simbdlico, puede contribuir eficazmente a una redefinicién de la ideologia.



