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Petit credo critique
a I'usage des enfants de Marx
et des freres Lumiére

DOMINIQUE NOGUEZ

I « CRITIQUER, CEST ECRIRE

Savoir écrire — on ne parle méme pas de brio, ou d’originalité, mais d'une
simple aptitude 4 manier les mots de facon univoque et cohérente — est la con-
dition premiére et sine qua non de toute pratique critique écrite (on s’excuse de
cette évidence parfois bonne a rappeler). Imagine-t-on des pécheurs d’éponges
qui ne sauraient pas nager, des présentateurs de radio bégues ou muets, des
lanceurs de javelot manchots ? Ecrire sans savoir écrire est un luxe de poéte. Car
seul le poete peut parler seul, pour Iui seul. En critique, T'illisibilité * est contre-
révolutionnaire.

Drailleurs, écrire s'apprend. La rhétorique et la logique ne sont pas la chose
de la bourgeoisie : sans le savoir, Aristote, Quintilien ou Port-Royal — tous les
grammairiens, ou les logiciens des civilisations mortes ou des successives classes
sociales dominantes — ont fourni des armes que le critique révolutionnaire doit
savoir saisir. La rigueur passc par une implacable clarté.

1. Quest-ce que Pillisibilité ? L’illisibilité n’est pas & confondre avec la difficulté. Ou,
si 'on veut, Villisibilité est une difficulté illégitime. Car il y a une difficulté légitime : celle
des pensées nouvelles, contraintes, pour dire le nouveau, au néologisme. Mais Iécriture
critique qui sécarte de la norme (donc de Ia lisibilité maxima) sans cette raison — par exces
(volonté esthéte de n'étre compris que de quelques-uns) ou par défaut (solécismes, barba-
rismes, sauts logiques — toutes les formes de la confusion), est réactionnaire.
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II « CRITIQUER, CEST MIMER

Le principal handicap de la critique de cinéma sur la critique littéraire est
quelle ne peut jamais citer son objet. Citer, c’est reproduire tel(le) quel(le) —
cest-a-dire dans un systéme de signes identique ou similaire — une partie d’un
tout ou ce tout lui-méme. I’avocat peut citer un pocte, le photographe citer un
tableau ; le compositeur de musique citer un chant d’oiseau. Le critique, qui écrit,
ne peut qu’évoquer — ou mieux, mimer — son objet. Mimer est moins que citer,
mais plus que décrire. Certes, la description est le commencement de I'honnéteté,
c’est ’hommage premier. Mais un texte qui dit un film en mots, plan par plan
— serait-ce au niveau pourtant impossiblement exhaustif des formes et des tein-
tes — peut le trahir, §’il ne suggere aussi son rythme, la virulence ou la discrétion
des oppositions de plans, l'intensité des silences ou des bruits, I'audibilité ou I'inau-
dibilité des paroles, la profondeur ou l'applatissement de I'image, la simplicité
ou le baroquisme des lignes, le climat, la moiteur, P'allégresse, la fadeur de l’en-
semble, mille choses impossibles a dire d'un mot et qui ne peuvent parfois que se
suggérer d’une inflexion de phrase, d’une répétition de sifflantes ou d’une virgule
propice.

La meilleure critique sur Pierrot le Fou, de Godard, en 1966, fut celle de
Michel Cournot, dans le Nouvel Observateur, car Cournot, par la cocasserie de
ses enchainements, le surréalisme borisvianesque de ses images, I'exaltation fluviale
et cependant séche de tout son texte, signifiait mieux que quiconque la fausse
désinvolture et le tragique décontracté du film.

Et je ne sais pas de plus remarquable critique de film que celle-ci, de Ron
Padgett, consacrée dans Film Culture (n° 32, 1964), a Sleep de Warhol :
SONNET/HOMAGE TO ANDY WARHOL
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Aucune 2, en effet, ne dit mieux et plus simplement le caractére voluptueusement
interminable de ce film de six heures sur un homme qui dort. Aucune (car c’est
un calligramme) ne suggére mieux le caractére plastique et plat (sans arriére-
monde) de ce long « ready made » cinématographique. Aucune ne rappelle mieux
d'un coup le sens de 'euvre warholienne, des boites de soupe Campbell aux photos
de Jackie Kennedy : Phommage ironique et nonchalant d’un esthéte new-yorkais
a la société de la répétition.

On voit comment le handicap de la critique de cinéma se change en avan-
tage : impuissante 3 exhiber, méme en partie 2, son objet tel quel, elle peut cepen-
dant d’une certaine fagon le produire de nouveau (le re-produire) sous les yeux
du lecteur — non plus évidemment sous ses yeux de chair, mais sous I'eeil, qui
voit mieux, de lintellect. De la méme facon, Pamateur de Gustave Moreau voit
mieux Hérodiade en lisant les descriptions qu’en donne Huysmans, et il est mainte
page de Proust qui fait mieux entendre « Vinteuil » ou Wagner qu’un violon ou
le Philarmonique de Berlin. A la trace de 'ceuvre percue se superpose le spectre
plus intelligible de Peeuvre mimée — c’est-a-dire interprétée.

III + CRITIQUER, C’EST INTERPRETER

Car mimer, méme le plus « fid¢lement » du monde, c’est déja interpréter,
presque au sens musical du mot. Le mot est 2 lui seul un choix . Il n’y a méme
pas d’objectivité des noms de couleurs (on sait que le spectre lumineux est diffé-
remment découpé selon les langues). Et il est presque aussi aventuré de tenir le
météorite noir de 2001, I'Odyssée de U'espace, de Kubrick, pour un « météorite »
précisément (et non pour un &tre extra-terrestre, la pierre noire de La Mecque,
Dieu, ou que sais-je encore — voyez les critiques) que de décrire les abstractions
de Jordan Belson ou de Pierre Hébert comme des « rosaces », des « nébulosités »
ou des « globules » (4 supposer qu’on ne se contente pas du mot paresseux
d’ « abstractions »).

Implicitement (s’il se contente de mimer I'ceuvre) ou explicitement (s’il
dévcile en outre les indices et les outils qui 'ont guidé dans ce premier travail),
le critique mobilise dans sa pratique une série d’informations, d’intuitions et de
jugements qui trahissent sa compétence (ou son incompétence), son esthétique
(ou son absence d’esthétique), son appartenance de classe, sa vision du monde,
etc. — bref, qui le situent.

2. Sauf peut-étre celle de Joe Brainard dans le méme numéro (citée dans La Revue
d’Esthétigue, Paris, Klincksieck, 1972, n® 1-2, p. 248).

3. Contrairement & ce que pensent les critiques qui croient depuis des décennies quon
donne une image juste d'un film lorsquw'on l'a «raconté » — clest-d-dire traité comme un
roman, ce qu’il n’est pas. « Raconte »-t-on un tableau ? Ii faudrait qu'on s'avise un peu que
la critique de cinéma a au moins autant & voir avec la critique picturale quavec la critique
littéraire. Il v a entre les films et 1' « image » qu'en donnent les critiques-raconteurs encore
moins de ressemblance qu'entre un corps de chair et d’os et ce qu'en révele une radiographie
aux rayons X.

4. Voir la-dessus l'important article de Christian Metz, «Le pergu et le nommé »,
dans Vers wune esthétigue sans entraves, Mélanges Mikel Dufrenne, Paris, 10-18, 1975,
p. 345-377.
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Pour éviter que cette inévitable situation ne se change en capricieuse subjec-

tivité, le critique peut se soumettre & quatre exigences, propres a faire de son
interprétation une analyse, et qui consistent a :

1. faire état de ses présupposés théoriques (philosophiques, politiques, esthé-
tiques), soit en les clarifiant dans son texte, soit en renvoyant (explicitement ou
non) i un texte ou il les a clarifiés ;

2. étre cohérent, C’est-a-dire éEliminer les contradictions théoriques (celle qu’il
peut y avoir par exemple entre une conception de I'idéologic comme mystification
volontaire et une lecture psychanalytique de l'ceuvre), pratiques (il ne faut pas
que le type de lecture choisi par prédilection laisse de c6té comme « exception »
une partie de I'cuvre) ou les hiatus entre présupposés théoriques et démarche
pratique ;

3. percevoir son objet comme synecdogue. La synecdoque est cette figure de
rhétorique qui consiste a faire du nom d’un objet le signe d’un autre objet avec
lequel il forme un ensemble, I'un des objets étant compris dans I'autre. L'une des
catégories les plus importantes de cette figure est celle qui consiste & prendre
la partie pour le tout (a dire par exemple <« voile » au lieu de « navire »). Faire
d’une ccuvre une synecdoque, de méme, c’est la percevoir toujours comme partie
d’un tout, ou plutdt de divers touts — c’est, dans le discours limité qu’elle forme,
savoir entendre des discours infiniment plus vastes. Ainsi un film particulier

pourra étre pergu :

a. comme objet artistique, témoignant d’intentions esthétiques, et plus large-
ment, comme objet socio-culturel. A ce titre, le critique peut avoir avantage a
I'insérer :

dans la série des ccuvres du méme auteur (exemple : il est difficile de parler
de La notte sans faire référence a Il grido ou & L’avventura, qui 'annoncent et en
sont comme le prélude, ni de Zabriskie Point sans montrer en quoi, avec Blow up,
ce film marque un changement dans l'esthétique et méme 1I’éthique antonioniennes :
emprunts au ¢ cinéma direct », conception moins pessimiste des rapports du
couple, etc.) Notons que les ceuvres ainsi regroupées et confrontées peuvent n’étre
pas toutes cinématographiques. On aura intérét par exemple 2 lire les romans de
Robbe-Grillet pour comprendre le mécanisme narratif (et I’humour) de ses films.
Et de méme, s’agissant de cinéastes-théoriciens comme Eisenstein, Vertov ou
Epstein, on sera bien avisé¢ de confronter les films aux textes (ou l'inverse) ;

dans la série des ceuvres cinématographiques voisines par l'origine (exemple :
tous les films du cinéma québécois), par la situation historique (exemple : le
cinéma des années trente), ou par les deux a la fois (exemples : I'avant-garde
francaise des années 20 ; le néo-réalisme italien), surtout si, comme dans ces deux
derniers cas, le voisinage se change en affinité profonde et qu’on puisse parler dc
« mouvement », de « courant » ou d’« école » ;

dans un contexte non seulement cinématographique, mais artistique ou esthé-
tique. Le développement de la peinture, de la musique ou des discours tenus sur
eux ne sont pas sans effets sur les films. Voir par exemple les rapports du minimal
art et de certains films dits « structurels » (Michael Snow, Ernic Gehr), en
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Amérique du Nord. Voir aussi 'importance de la notion musicale de « rythme »
dans les avant-gardes des années 20, chez Gance ou Dulac, mais aussi chez Vertov ;

dans une histoire des idées (et, plus largement, des significations culturelles
— voir Panofsky). Exemple : le théme de la quatrieme dimension chez les futuristes
italiens, Duchamp, ou, encore Vertov (qui écrit : « Le métre, le rythme, la nature
du mouvement, sa disposition précise par rapport aux axes des coordonnées de
Pimage, et peut-étre, des axes mondiaux des coordonnées (trois dimensions -+ la
quatricme, le temps) doivent étre inventoriés et étudiés par tous les créateurs du
cinéma » (Articles, journaux, projets, trad. Mossé et Robel, Paris, 10-18, 1972,
p. 18);

dans une histoire des techniques. Exemple : I'importance de la mise au point
de matériel léger, au début des années 60, pour le développement du cinéma
« direct »

dans une histoire des thémes et des formes. Par exemple, 'Homme a la
caméra de Vertov ne se congoit bien qu’en référence au modéle de la « symphonie
d’ane grande ville », qui apparait d’abord dans Rien que des heures de Cavalcanti
(1926), puis, surtout, dans Berlin, Symphonie d’'une grande ville de Carl Mayer
et Walter Ruttmann (1927) — le théme Iui-méme prenant naissance dans les
textes futuristes italiens dés 1909 et dans les premiers concerts bruitistes de Russolo
en 1913. De méme, les créations synthétiques de Vertov ne sont pas sans ana-
logies (a l'insu sans doute de Vertov, peu importe) avec la méthode créatrice
d’un Flaubert ou d’un Proust. Proust qui décrit & Jacques de Lacretelle, le 20 avril
1918, sur I'exemplaire de Du cdté de chez Swann quil lui dédicace : « Il n’y a pas
de clefs pour les personnages de ce livre ; ou bien il y en a huit ou dix pour un seul ».
Et encore & propos de I'église de « Combray » : « Le pavage vient de Saint-Pierre-
Sur-Dives ou de Lisieux. Certains vitraux sont certainement les uns d’Evreux,
les autres de la Sainte-Chapelle et de Pont-Audemer, etc. » ;

dans une tendance esthétique trés large (le baroque, par exemple, affleurant
dans des contextes socio-historiques variés, et qu’on peut repérer aussi bien dans
une statue hellénistique du Ille siecle avant notre ére, un poéme de Martial de
Brives ou ... un film de Max Ophiils) ;

dans un genre (le « western », la comédie musicale, le récit biographique,
etc.) ;

dans le cadre d’un des « grands types de discours », comme dit Barthes
( « métonymique (récit), métaphorique (poésie lyrique, discours sapientiel), enthy-
mématique... * »)

dans une culture ou une civilisation (exemple : rapprochement de L’ile nue,
d’une estampe japonaise et d’'un théme de koto) ;

b. comme manifestation d’une structure psychologique (trans)individuelle —
c’est-a-dire située dans un individu mais non propre a cet individu (ex : complexe
d’Oedipe ; régression au stade oral ; fétichisme, etc.) ;

5. Roland Barthes, «Introduction & Panalyse structurale des récits » — Communications
n® §, Paris, Seuil, 1966, p. 4.
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c. comme manifestation idéologique ¢ — c’est-a-dire déterminée, en partie
inconsciemment, par 1- la situation de classe de son ou de ses producteur(s),
elle-méme déterminée en derniére instance par leur statut économique, et 2- par
les conditions économiques de cette production.

Ici deux remarques pour nuancer ce que cette proposition pourrait avoir de
sommaire :

Premi¢rement, la dimension idéologique d’une ceuvre ne se rameéne pas aux
conditions économiques de sa production. Engels : « C'est Marx et moi-méme,
partiellement, qui devons porter la responsabilité du fait que, parfois, les jeunes
attachent plus de poids qu’il ne lui est di au c6té économique. Face & nos adver-
saires, il nous fallait souligner le principe essentiel nié par eux, et alors nous ne
trouvions pas toujours le temps, ni le lieu, ni Poccasion de rendre justice aux
autres facteurs qui participent a I'action réciproque (de I'idéologie et de la basc
économique I'un sur Pautre) ». (Lettre & Joseph Bloch, 21 septembre 1890, in
K. Marx et F. Engels, Etudes philosophiques, Ed. sociales, Paris, 1935, p. 152).
L’idéologie a une relative autonomie, qui justifie Papproche du film comme objet
socio-culturel et son insertion dans différents contextes non-économiques homo-
génes : diachroniques, c’est-a-dire, en gros, saisis dans leur continuité historique
(histoire des techniques, histoire des mceurs, histoire des idées, histoire des genres,
histoire des formes, etc.), ou synchroniques, c’est-a-dire, en gros, examinés du
point de vue du syst¢me quils forment & un moment donné (ex : clergé/cinéma/
pornographie dans le Québec des années 70).

Deuxiémement, 'idéologique n’est pas toujours olt on croit le voir. Il est méme
rarement apparent. D’olt échec des critiques qui dissocient contenu et contenant
(ou forme) pour n’attacher d’importance qu’au plus visible, c’est-a-dire au
« contenu ». C'est le cas des théses de Jdanov (reproduites dans la revue Action
Poétique, Paris, n° 43, 1970, p. 87 sq.), pour qui la littérature est le simple
véhicule de I'idéologie dominante, celle-ci refiétant directement et avec une belle
symétrie Détat de la société : ainsi la littérature européenne « décadente » (Proust,
n’est-ce pas) ou « immoraliste » (suivez mon regard) du début du XXe siecle
correspondrait au déclin de la bourgeoisie. Par malheur, on s’apergoit aujourd’hui
que la bourgeoisie n’a en fait jamais été aussi puissante qu’au moment ou écrivaient
tous ces « corrupteurs » qui en trahissaient, parait-il, le déclin. On voit que les
notions de véhicule et de reflet ne sont pas sans faire probléme — un reflet se
caractérisant précisément autant par la déformation qu’il inflige & ce qu'il reflete
que par son aptitude a lui ressembler. Ce qui est important, par exemple, dans la
peinture ou méme la photographie d’une cathédrale, c’est peut-€tre davantage ce
qui la fait différer de la cathédrale « réelle » que ce qui I'en rapproche. Toute
ceuvre trahit le réel, mais aux deux sens du mot: clle le révele et lui fausse
compagnie.

6. Au sens marxiste le plus courant (cf. L’idéologie allemande), Uidéologie se définit
comme l'une des trois instances (ou lieux, ou paliers) de la structure sociale, les deux autres
étant la base économique, déterminante, et linstance politique. L’'idéologique, par contre,
ce serait, dans la sphére de l'idéologie — et plus précisément des productions culturelles d’une
société —, les traces, plus ou moins conscientes, plus ou moins effacées, de détermination
de classe.
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L’idéologique ne s’offre donc pas de fagon aussi simple et n’est pas aussi aisé
a débusquer que le jaune dans I'ceuf ou Peeuf dans le nid. L’idéologie est au moins
autant effacement que présence, et réside autant dans les structures ou les
« bas-fonds » de I'ceuvre que dans son contenu explicite et clair. 1l n’y a, du coup,
pour le critique de cinéma, pas moins & chercher dans certains types de cadrages
ou ce montage, dans la prédominance de certaines couleurs ou de certains types
de décors ou d’acteurs, que dans ce que les dits acteurs peuvent proférer et dans
Ie sujet apparent du film 7 ;

4.  rendre compte de son objet dans toutes ses dimensions :

Le critique doit replacer 'euvre particulicre dans fous les ensembles dont
elle fait ou peut faire partie. A quoi sert, par exemple, d’analyser le « réalisme »
d’un film, si 'on n’en a pas mesuré les subreptices effets idéologiques ou son
contenu politique si on néglige ses particularités esthétiques ? Gramsci remarquait
déja : « Deux écrivains peuvent représenter (exprimer) le méme moment historico-
social, mais I'un peut &tre un artiste et 'autre un simple scribouillard. Prétendre
épuiser le probleme en se bornant a décrire ce que les deux écrivains représentent
ou expriment du point de vue social, c’cst-a-dire en résumant, plus ou moins bien,
les caractéristiques d’'un moment historico-social déterminé, cela signifiec qu'on n’a
méme pas effleuré le probleme artistique. Tout cecla peut étre utile et nécessaire,
et cela Iest méme certainement, mais dans un autre domaine: dans celui de la
critique politique, de la critique des moeurs, dans la lutte pour détruire et surmonter
certains courants de sentiments et de croyances, certaines attitudes envers la vie
et le monde ; ce n'est pas de la critique et de I'histoire de I'art, et cela ne peut
étre présenté comme tel, sous peine de tomber dans la confusion, de faire rétro-
grader ou d’immobiliser les concepts scientifiques, c’est-a-dire précis€ément de nc
pas poursuivre les fins propres a la lutte culturelle » (Euvres choisies, trad. Moget
et Monjo, Paris, Editions sociales, 1959, p. 449).

Faire une lecture exclusivement politique d’'un film — c’est-d-dire lire un
film comme un tract ou un bulletin d’information, en omettant de préter attention
a sa nature spécifique d’ceuvre d’art, oi 'agencement des signifiants compte au
moins autant que les signifiés — peut amener en outre a des contresens (et a des
contresens politiques). Par exemple, lorsque le critique italien Guido Aristarco
déclare dans son intervention aux premiéres Rencontres pour un nouveau cinéma,
a Montréal, en 1974 8, que, dans L’Homme a la caméra, Dziga Vertov « avaif
démontré (...) qu’a cause des individus les classes existaient bien encore en
Union Soviétique », il fait une analyse erronée, faute d’avoir tenu compte de
certaines particularités esthétiques du film. « Si vous vous souvenez, précise-t-il,

7. Ceci ne va probablement pas tout 3 fait dans le sens d'une proclamation comme
celle que divers critiques américains, québécois, frangais, italiens, etc. ont un peu hitivement
co-signée_lors des Rencontres pour un nouveau cinéma 3 Montréal, en juin 1974. Intitulée
« Ure crltxque de type nouveau pour un cinéma de type nouveau », cette proclamation dont
la parenté avec celles, fort peu nouvelles, de Plekhanov ou Jdanov est assez évidente, propose
en effet le mot d'ordre suivant: « Privilégier les critéres politiques au détriment de critéres
esthétiques abstraits ». Ni Staline, ni Mussolini ne disaient autre chose. Quant aux critéres
esthétiques « abstraits », on se demande s’ils ne sont pas surtout < abstraits » au sens oil les
fanfares sont toujours e joyeuses », les félicitations toujours « sincéres », la jalousie toujours
« effrénée » (voir Flaubert, Dictionnaire des idées regues).

8. «Pour un retour & Marx dans le cinéma d’aujourd’hui », in Cahiers édités par les
Rencontres, Montréal, Comité d’action cinématographique, 1975, vol. 3, p. 20.
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ce film Pavait bien démontré dans un montage paralléle et d’opposition de plans
de femmes occupées les unes a danser et s’amuser, et les autres au travail et un
travail assez dur ». Or les plans qu'évoque Aristarco ne « s’opposent » pas ; ils
ne sont pas non plus montés « parallelement ». Ils sont méme fort éloignés les
uns des autres, puisque ceux qui montrent une femme travaillant a la chaine et
ceux qui présentent diverses femmes faisant de la gymnastique sont séparés par
plusicurs dizaines de minutes. En les rapprochant abusivement, Aristarco ne
commet pas sculement une erreur structurelle — qui consiste & oublier que la
structure de L’homme a la caméra, comme celle de Rien que les heures ou dec
Berlin, symphonie d'une grande ville, est d’abord chronologique, le film étant
censé montrer les différents moments d’une journée (sommeil, éveil, travail, loisirs),
et que les plans de la fin ne s’« opposent » pas & ceux du milicu, mais leur
succédent, simplement —, il oublie aussi 'un des points importants de I’esthétique
vertovienne : a linstar du Dr Frankenstein, Vertov-le-Kinok se veut un « cons-
tructeur » (op. cit. p. 29); les actions, les personnages qu’il présente sont
synthétiques, faits d’éléments d’origine diverse : « Moi, ciné=xil, je crée un homme
beaucoup plus parfait que celui qu'a créé Adam (...). A I'un je prends les bras,
plus forts et plus adroits, & 'autre je prends les jambes, mieux faites et plus véloces,
au troisi¢éme la téte, plus belle et plus expressive et, par le montage, je crée un
homme nouveau, un homme parfait > (p. 30). « Autre exemple : On porte en
terre les cercueils de héros du peuple (filmé & Astrakhan en 1918), on referme
la tombe (Cronstadt 1921), salve de canons (Pétrograd 1920), souvenir éternel,
on se découvre (Moscou 1922), de telles choses se combinent entre elles, méme
quand il s’agit d’'un matériau ingrat, qui n’a pas été filmé spécialement pour ga »
(p. 29).

Or cette conception du montage-créateur, que Vertov tire de sa pratique de
l'assemblage des Kinonedelia vers 1919-21 (il est ainsi, comme Ie fait remarquer
Sadoul, inventeur du « film de montage » d’actualités), nous permet de com-
prendre que, dans L’homme d la caméra, la femme qui travaille et la femme qui
danse sont, avec des visages différents, la méme femme, simplement montrée i
deux moments de la journée. Et loin d’opposer deux classes (qu’il Iui arrive
d’opposer ailleurs, certes, par exemple dans La sixiéme partie du monde, mais
qu'il y aurait quelque paradoxe 2 montrer aussi paisiblement co-existantes, comme
si la Révolution n’avait pas eu lieu, dans cet Hymme 2 la Ville (et a la Vie)
Socialiste qu’est L’homme a la caméra), Vertov nous suggeére au contraire que, dans
la nouvelle société, s’il y a un temps pour le travail, il y a aussi un temps pour le
loisir, et qu'une travailleuse & la chalne, en particulier, peut étre aussi gymnaste
ou danseuse.

On voit qua la limite Pinterprétation n’est rien sans analyse structurelle.
CRITIQUER, C’EST ANALYSER. C’est démonter les touts en leurs éléments com-
posants, non (ou non seulement) pour le dénombrement ou la classification, non
(ou non seulement) pour la mise en évidence de traits pertinents ou obsessionnels
(plus révélateurs souvent de I'obsession du critique que de celle du réalisateur),
mais 1. en tenant soigneusement compte de la place des éléments dans la structure
(analyse macro-structurelle) et 2. en s’interrogeant au moins autant sur les liaisons
entre éléments (analyse micro-structurelle). On retrouve, sur ce dernier point, la
théorie, capitale dans 'esthétique vertovienne, des intervalles : « L’école du ciné-
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il exige que le film soit bati sur les « intervalles », ¢’est-a-dire sur le mouvement
entre les images. Sur la corrélation visuelle des images les unes par rapport aux
autres. Sur les transitions d’une impulsion visuelle a la suivante.

La progression entre les images (« intervalle » visuel, corrélation visuelle des
images) est (pour le « Ciné-eil ») une unité complexe. Elle est formée de Ia
somme de différentes corrélations dont les principales sont :

corrélation des plans (gros, petits, etc.)

corrélation des angles de vue,

corrélation des mouvements a I'intérieur des images,
corrélation des lumiéres, ombres,

corrélation des vitesses de tournage (p. 131).

Il y a Ia un véritable programme de lecture, précicux en particulier pour
rendre compte d'un film comme L'homme a la caméra, dont la progression est au
moins autant régentée’ par les lois d’association ou de contraste des formes, des
mouvements ou des cadrages que par le « sens ».

Ce que recherche Vertov — et tant d’autres cinéastes, méme si c’est avec
moins de rigueur que lui —, c’est « un ordre rythmique ol tous les enchainements
de sens coincident avec les enchainements visuels » (p. 130) (ce qui laisse assez
entendre que ces derniers sont déterminants).

Pour tout provisoirement résumer, disons donc que CRITIQUER UN FILM, C’EST
PAR L'ECRITURE (ET, AU BESOIN, LE SCHEMA OU LE DESSIN), DONNER UNE
IDEE, JUSTE ET LA PLUS COMPLETE POSSIBLE DE CE FILM CONSIDERE A LA
FOIS COMME AGENCEMENT D'ELEMENTS, COMME TOUT ET COMME PARTIE
DE TOUTS PLUS VASTES ; C'EST DONC ALLER PERPETUELLEMENT DU SIMPLE
AU COMPLEXE, DU PLURIEL AU SINGULIER, ET RECIPROQUEMENT.

RESUME

Qu’est-ce que critiquer un film ? 1) Cest écrire (de fagon univoque et cohérente) ; 2) clest
tenter de mimer le film; 3) c'est linterpréter, autrement dit, l'insérer dans des séries plus
vastes (ccuvres du méme auteur, mouvements artistiques, histoire des techniques, des idées,
des thémes et des formes, etc.), le lire comme manifestation d’une structure psychologique
et comme manifestation idéologique. Sur P'exemple privilégié de Dziga Vertov, on montre
ici que la prise en compte des facteurs idéologiques et politiques ne peut néanmoins se faire
au détriment des facteurs esthétiques, essentiels méme a une lecture politique.

SUMMARY

What does it mean to criticize a film ? 1) It means to write (in a clear and coherent way).
2) It means to interpret, in other words to put it in a larger context (the works of the same
author, artistic schools, the history of technics, of ideas, of themes, of forms, etc.), to read
it as a manifestation of a certain psychological structure and as a certain ideological manifes-
tation. Taking Dziga Vertov as a privileged example, we show here that monetheless the
account of ideological and political factors cannot be made to the detriment of aesthetic
factors which are essential even to a political reading of a film.
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RESUMEN

Que es criticar una pelicula ? 1) Es escribir (de una manera univoca y coherente) 2) Es
tratar de imitar la pelicula. 3) Es interpretarla, dicho de ota manera, incluirla en las series
mas vastas (obras del mismo autor, movimientos artisticos, historia de las técnicas, de las
ideas, de los temas vy de las formas, etc.), leerlo como una manifestacién de una estuctura
psicoldgica y como manifestacién ideoldgica. Sobre el ejemplo privilegiado de Dziga Vertov,
se muestra aqui que tomar en cuenta los factores ideoldgicos y politicos no pueden hacerce, sin
embargo, en perjuicic de los factores estéticos, esenciales, incluso en una lectura politica.



