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L a mobilité et la flexibilité organisées de nos sociétés modernes réticulaires

(Boltanski et al., 1999) s’associent à l’ancrage sédentaire dans un logement. Cette

configuration dominante jouxte les frontières d’autres configurations caractérisées par

une mobilité qui devient errance faute d’ancrage territorial fixe ou bien par une séden-

tarité de rue, d’agglomération ou de petit pays1 qui confère une très grande incertitude

à l’hébergement quotidien. Ces configurations relèvent de modes de vie très différents,

mais, du fait de sa généralité, la configuration dominante est devenue si normale qu’elle

propose à ses voisines toutes sortes d’aides et de dispositifs aux agents qui émargent

aux autres configurations, car les modes de vie de l’errance et de la sédentarité de rue pré-

sentent des désavantages sur le plan économique (pauvreté) et social (désaffiliations).

Historiquement, le développement économique et la constitution de divers types

d’État social permettent une quasi-disparition du sous-prolétariat, mais la crise éco-

nomique du dernier quart du xxe siècle et une nouvelle révolution industrielle génèrent

une « grande pauvreté » qui s’accompagne d’un « cumul de manques » : d’un sous-

prolétariat, on passe à un «quart-monde». Faut-il apercevoir dans ce changement de

«catégories» un bouleversement substantiel des conditions des configurations carac-

serge clément
Centre Interdisciplinaire d’Études Urbaines
5, allées Antonio Machado
31058 Toulouse Cedex, France 
Courriel : sclement@cict.fr

marcel drulhe
Institut de Sciences sociales
Université de Toulouse – Le Mirail
5, allées Antonio Machado 
31058 Toulouse Cedex, France
Courriel : drulhe@univ-tlse2.fr

jean mantovani
Observatoire Régional de la Santé Midi-Pyrénées
37, allées Jules Guesde
31073 Toulouse Cedex, France
Courriel : mantovan@cict.fr

159

L’au-delà de l’exclusion : 
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publics par les acteurs de terrain

1. Il existe une errance spécifique au milieu rural, en particulier en zone de montagne où certaines
personnes s’installent un temps dans des granges successives.
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térisées par la mobilité ou la sédentarité de rue? Dans la ligne de l’interactionnisme

symbolique ainsi que du constructivisme (Becker, 1985 ; Kitsuse et al., 1973 et Schneider,

1985), on fera l’hypothèse que ce sont d’abord les cadres de perception et les modes de

désignation qui se sont transformés.

Nous laisserons de côté l’examen approfondi de la question des raisons de cette

transformation. Sur ce point, on retiendra ici l’interprétation d’Hélène Thomas (1997) :

pour maintenir l’ordre public sans avoir recours à des procédures d’enfermement, les

politiques publiques visent l’harmonie sociale par la solidarité collective ; afin de la

susciter ou de la rendre acceptable, le discours général tente une culpabilisation des

« inclus» par leur stigmatisation en tant que «privilégiés» (ils ont la chance d’avoir un

logement et un emploi !). Inversement les agents qui pratiquent une forme d’errance et

qui s’installent dans « l’inactivité» sont considérés comme «exclus» et on leur propose

d’en « sortir» par quelque forme de cheminement (sortie de l’alcoolisme, sortie de la

toxicomanie, sortie de la violence, sortie du chômage, sortie de la rue…). Sous un autre

angle, toute «sortie» correspond à une « insertion» dans la configuration générale do-

minante (celle des « inclus »), mais c’est bien du point de vue de cette configuration

que ces processus sont décrits.

Les cadres de perception et les modes de désignation peuvent être révélés par les

politiques mises en place : lois et décrets sont producteurs de catégorisations socioad-

ministratives qui cernent des « publics » à l’occasion de montages d’actions sociales

concrètes. Ces publics sont requalifiés à l’aide des valeurs de notre société démocratique

dont le triptyque liberté, égalité, fraternité est au fondement, même si l’accent est mis

davantage sur l’exclusion que sur l’inégalité, au moins au cours de certaines périodes.

S’il en est bien ainsi, les modes de désignation des populations-cibles, avec toutes sortes

d’a priori du sens commun dominant, précéderaient le montage de pratiques spéci-

fiques de travail social (Soulié, 1997). Mais ce processus est-il général ou bien relève-t-

il d’une démarche spécifique ? L’examen de nouvelles politiques locales de santé

publique (sociales et sanitaires) conduites au cours des années 1990 à Toulouse

(Clément et al., 1998) nous conduit à proposer une hypothèse différente (Dodier, 1993).

Selon l’hypothèse classique, ce sont des corps de spécialistes qui mesurent l’écart à

la société salariale et à la société de consommation des plus démunis pour offrir des so-

lutions de rattrapage. Mais, si l’on prend au sérieux l’hypothèse de Castel selon laquelle

la désaffiliation est moins une «absence complète de liens» que «l’absence d’inscription

du sujet dans des structures qui portent sens» (Castel, 1995), l’enjeu est bien d’abord de

discerner ce qui fait sens pour ces sujets. Or des acteurs particuliers (souvent associa-

tifs, parfois professionnels) engagés dans l’action auprès des plus démunis, tentent de

détourner le «paradoxe de la cible» dont parle Michel Joubert (1996) : lorsque des ef-

fets de marquage produisent une stigmatisation gênante pour la poursuite du travail

avec les personnes, il reste à promouvoir les compétences de ces personnes. Aussi, à

propos des sans domicile fixe, des agents de terrain partent du principe que l’une des

structures privilégiées à explorer est le registre de « l’habiter» : non pas la matérialité

d’un logement ou d’un abri hivernal mais la portée significative de l’articulation d’un
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dehors (la rue), qui fait toujours sens pour ces « exclus », avec un intérieur (un lieu

d’hébergement) qui suscite dégoût et rejet chez une partie d’entre eux du fait de cer-

taines contraintes. La question alors posée est celle de l’ouverture des normes de l’ha-

biter contemporain, dont les Centres d’hébergement et de réinsertion sociale (chrs)

représentent les minima. Les institutionnels s’y refusent en invoquant les réglementa-

tions ; par contre certaines associations peuvent offrir des lieux d’accueil particuliers

et y développer un travail spécifique. C’est l’articulation de ce «nouveau» lieu et du

type d’action qui s’y accomplit qui produit progressivement un genre de public déter-

miné : le lieu et le travail effectué en son sein par des équipes spécifiques sélectionnent

« leur» public parmi un ensemble d’usagers potentiels. Le «créneau» offert prend sa

forme progressivement par ajustements successifs des espaces et des actions en fonction

des personnes qu’elles attirent, et par conséquent selon les « rejets» et les «demandes»

de ces personnes : ainsi les référentiels de l’action ne sont pas déterminés a priori mais

de façon pragmatique en tenant compte du point de vue des usagers potentiels.

Pour expliciter cette hypothèse et montrer sa validité heuristique, nous montrerons

comment l’action particulière, qui s’effectue dans trois sortes de lieu d’accueil (local de

services aux voyageurs dans la gare centrale, structure d’accueil hivernal de nuit à bas

seuil, alternative habitante) au sein de la métropole toulousaine, en vient à sélection-

ner progressivement un ensemble de personnes accueillies, chaque fois spécifiques, et

dont les contours étaient jusque-là restés flous. Dans tous les cas, le lieu et l’action ont

été une expérimentation démonstrative réussie pour obtenir des soutiens de la classe

politique locale et des institutions publiques : les agents promoteurs se sont crédibili-

sés et leur complexe « espace-action » est légitimé (au moins partiellement). Il reste

que l’expérimentation ne prend pas forcément les mêmes formes : « faire sa place» ne

se réalise pas toujours dans un climat irénique. Nous procéderons en décrivant chaque

cas à partir des questions suivantes : quels sont les agents promoteurs? quelle structure

est constituée par leurs soins? quelles sortes de services sont offerts ? quel public vient-

il fréquenter le dispositif ? quelle est la genèse de ces divers aspects en leur articulation

et en leurs ajustements successifs ? 

les publics successifs de «sos voyageurs»

Dans la gare centrale, une association caritative dispose d’un local alloué par la sncf.

Elle assure son intervention uniquement sur la base du bénévolat de ses adhérents pour

conserver à l’hospitalité momentanée sa «naturalité». Elle veut attester de la possibi-

lité de rapports humains en toute simplicité, sans la médiation obligée de techniques

professionnelles : «On ne peut pas être professionnel et bénévole. Si on est professionnel,

on est salarié… Si on doit devenir des professionnels, on va laisser la place à des salariés :

ils veulent des professionnels gratuits, non ! C’est pas normal. Il faut accepter que le béné-

vole de temps en temps il doive garder le petit-fils qui ne peut pas venir, il est fatigué, et il

en a marre, et il ne met pas de cravate, etc.2 » Cela ne veut pas dire que l’action du

161L’au-delà de l’exclusion

2. Nous mettons en italique nos extraits d’entretiens obtenus au cours d’une suite d’enquêtes réalisées
durant les années 1990 à Toulouse.
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bénévole n’engage pas des compétences : au-delà du recours à son savoir-vivre, la ques-

tion de sa formation reste posée. En effet, le risque pour lui est «d’en faire trop», de se

laisser entraîner, de « se perdre» avec quelqu’un qui l’a sollicité : l’engagement du bé-

névole dans l’échange et la communication, dans le service rendu nécessite donc une

vigilance du maintien d’une certaine distance au cœur même de cette «proximité na-

turelle» de la civilité ordinaire. La formation à cette compétence-là se fait sur le tas, à

la fois dans les échanges avec les autres bénévoles et au cours des permanences.

Née au moment où l’exode rural fait arriver sur les quais des gares des personnes

en danger (de prostitution en particulier) ou simplement des voyageurs «paumés et

stressés», l’association réalise un travail d’accompagnement : la quête d’une information

objective cède le pas à la recherche d’un échange humain qui intègre quelques bribes

d’une épaisseur biographique à problèmes. Les «voyageurs sans tickets» ont sans doute

permis la transition vers un autre public : les bénévoles en viennent à s’occuper des « in-

désirables entre guillemets de la gare» c’est-à-dire « les gens qui ne sont pas des voyageurs».

On peut dire que la qualification d’indésirable est institutionnelle (même si elle est re-

prise avec des pincettes par les bénévoles) dans la mesure où elle vise des personnes qui

se sédentarisent quotidiennement dans le hall de la gare qui est d’abord le lieu de pas-

sage des voyageurs par chemin de fer. L’essentiel est que le travail d’accueil en vient à

prendre une troisième forme : l’accompagnement et, éventuellement, l’orientation de ces

«sédentaires intermittents» de la gare. Ce travail humanitaire de présence compatis-

sante et de réconfort dessine les contours d’un public «d’irrécupérables» que les béné-

voles fréquentent avec bienveillance et à qui ils rendent service en décrochant le

téléphone pour leur prendre un rendez-vous selon leur besoin du moment. Ils les consi-

dèrent comme « irrécupérables» du fait que leur rapport à la configuration sociétale

générale s’est durci en une opposition violente, en particulier contre les institutions qui

veulent les « faire sortir de là» à tout prix, sans égard pour leur histoire personnelle.

Les bénévoles les qualifient aussi « d’anciens » en englobant sous ce terme « les

pauvres types professionnels » qui sont tantôt des pauvres malheureux (hommes et

femmes) du quartier de la gare, tantôt « le sdf classique sans hébergement» et qui vit

dans Toulouse ou l’agglomération, tantôt les cas psychiatriques, «habitués» du hall,

parfois excités et agités mais qu’ils réussissent habituellement à calmer. Parmi eux, il y

a « les crampons» c’est-à-dire des personnes qui ont l’art de s’installer dans le local dès

que vous leur ouvrez la porte et qui restent tout au long de la permanence si vous ne leur

demandez pas de sortir. Ces anciens ont leur mode de vie que les bénévoles respectent :

ils exercent plutôt à leur égard un léger soutien civil ou bien ils les invitent à être moins

embarrassants pour le bon déroulement des activités ordinaires du lieu, sachant, par leur

observation et par de longs échanges avec eux, que leurs concurrences et leurs conflits

témoignent a contrario de certaines formes de solidarité entre eux, par petits noyaux.

Au cours des années 1980, peu après la création des Restaurants du cœur et de la

Banque alimentaire, l’association s’engage dans un service supplémentaire : elle sert

des repas, le soir, dans le hall de la gare. Mais le public s’élargit : d’une vingtaine de

repas à la fin des années 1980, les bénévoles servent quarante à cinquante repas en 1999.

162 sociologie et sociétés • vol. xxxiii.2
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À vrai dire, le public se transforme aussi : ce sont « les gens de la rue Bayard3 », c’est-à-

dire des jeunes routards avec des chiens. Ils sont globalement perçus comme violents :

«des gens voyous qui arrivent avec des chiens, qui se battent tout le temps, qui chient par-

tout… ils nous piquaient tout, on pouvait rien dire».

Les anciens habitués s’en vont parce qu’ils ont peur («Ce sont des gens qui faisaient

partir nos amis», disent les bénévoles); des femmes bénévoles de la Croix-Rouge qui leur

proposaient des services à partir d’un minibus ont été battues ; les ripailles vespérales

de ces «voyous avec chien» troublent l’ordre public et le chef de gare intervient pour

les faire chasser du hall et pour interdire à l’association de continuer la distribution

des repas (printemps 2000). Peut-être plus que la violence matérielle, c’est la violence

symbolique qu’ils manifestent de multiples façons (leur chien mais aussi leur tenue

vestimentaire et leur maintien corporel farouche), qui signifie avec force leur insou-

mission et leur révolte. Mais tous les ponts ne sont pas coupés : le façonnement du pu-

blic par quelque forme de sélection, fondée sur une offre spécifique de service, continue.

Le partage de ce public s’opère entre certains de ces jeunes qui viennent « jouer les

crampons» en sollicitant les bénévoles et les « intraitables» : «Ils ne veulent pas chercher,

ils ne veulent pas écouter, ce sont des fous. Ils sont fous. Et ils s’en foutent, d’eux-mêmes, de

leur vie.» Au nom d’une «gare propre», ces « intraitables» ont été chassés et ils ne peu-

vent plus revenir à la gare «en troupeau» : le contact avec les bénévoles peut subsister

à titre individuel, mais leur vie collective ne peut plus se manifester dans le hall. Quant

à l’autre public, celui des anciens, il va revenir tandis que les routards, plus jeunes, vien-

nent prendre ce que l’association peut leur apporter : une information, une orientation,

un lieu et un moment pour se «pauser». Parmi eux, quelques-uns viendront manifes-

ter fièrement leur nouvelle stabilité en célébrant la sédentarité d’une adresse perma-

nente, tandis que continuent de défiler près du local de l’association d’autres routards

et que viennent s’y arrêter les sédentaires de rue habituels.

l’invention d’un lieu et d’un mode d’intervention 
pour les «exclus des exclus».

Lorsque durant l’hiver 1993-1994 est ouvert à Toulouse, pendant une petite semaine, un

local dont certains se souviennent comme d’une «cour des miracles», à quelques sans-

abri demeurés dehors malgré le froid, débute un processus de constitution d’un «public»

d’exclus qui débouche six ans plus tard sur une nouvelle forme institutionnalisée d’hé-

bergement. Saison hivernale après saison hivernale, des acteurs associatifs inventent à la

fois un lieu et un mode d’intervention, tout en mettant en forme le type d’usager qui de

préférence vient s’abriter dans ce lieu. Trois étapes marquent l’histoire de l’invention

de ce lieu. La première voit un accueil proposé à tous ceux qui sont refusés ailleurs (dans

les chrs «classiques»), ce qui révèle l’existence d’un public d’exclus mal connu. La se-

conde est marquée par une lutte plus politique des associations pour faire reconnaître

cette population aux pouvoirs publics. La troisième est celle de la création d’un chrs

163L’au-delà de l’exclusion

3. C’est une rue de Toulouse en face de l’entrée principale de la gare, qui conduit au centre-ville.
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nouvelle formule, qui veut mêler spécificités du travail bénévole et intervention pro-

fessionnelle, au profit d’un type particulier de gens de la rue.

Le premier lieu d’accueil révèle un public méconnu des centres d’hébergement

puisque ceux-ci lui refusaient l’entrée. L’expression «entrée à bas seuil d’exigence» est re-

prise pour souligner que les gens de la rue sont acceptés comme ils arrivent : sans bons

fournis par les services sociaux, éventuellement sous alcool ou autre produit, éventuel-

lement avec des chiens, pour une durée qui ne dépend que de la durée d’ouverture de la

structure. Le lieu ne peut leur proposer au départ qu’une soupe, un café, une paillasse.

Les associations caritatives ont monté seules, dans l’urgence, dans leurs propres locaux,

un accueil qui n’a pour tout projet qu’offrir «un toit dans la rue». Mais rapidement les

sans-abri qui y viennent manifestent une demande jusqu’alors inconnue : «des sdf4, ils

nous disaient : finalement c’est pire ce que vous faites pour nous. C’est bien, parce qu’on se

met au chaud, mais après quand on repart dehors, c’est encore plus dur, parce qu’on a connu

le chaud. [...]. On s’est dit on ne recommence pas ça, on se lance, on l’ouvre, a priori pour

la période d’hiver, quatre mois». La démarche franchit un pas décisif en installant des

gens de la rue dans une durée d’accueil interdite jusque-là dans les chrs (où elle est

limitée à deux semaines), et en reléguant la question de l’insertion à des jours plus loin-

tains. Se développe tout un discours sur «l’écoute», «l’accroche», «l’approche» (Clément

et al., 1998) qui place l’accueillant en retrait par rapport à un travail interventionniste vi-

sant à modifier le comportement de l’accueilli. Les bénévoles des associations s’appuient

moins sur des normes professionnelles que sur des intuitions «humanitaires» parta-

gées avec d’autres partenaires associatifs. Une nouvelle étape de l’histoire de ce lieu d’ac-

cueil débute avec l’extension du réseau associatif et les effets de sa mobilisation en

direction des pouvoirs publics. À la même époque, de nouveaux services viennent d’être

offerts aux gens de la rue, comme un accueil de jour doublé d’une «halte santé», ou en-

core les équipes mobiles de rue. Le montage de ces opérations a resserré les liens entre

associations et pouvoirs publics, les a multipliés, et les a radicalisés : le « toit sur la rue»

humanitaire des débuts laisse alors la place à la revendication, plus politique, d’un local

pour une population désormais fixée. Le bâtiment n’est plus proposé par une associa-

tion, mais celui qui est trouvé est occupé par la force par un collectif, avec un niveau

d’organisation militante qui ne laisse rien au hasard, sur le plan de la médiatisation en

particulier. En même temps, le lieu se fixe lui-même dans ses caractéristiques :

il y avait des éléments qu’on doit retrouver dans toute maison voulant perpétuer cette qualité
d’accueil. Il y a ce sas à l’entrée qui est important. Il y avait cette grande pièce qui était un lieu
de rencontre, un lieu où on partageait le repas et aussi des moments, des jeux, la soirée. [...] Il
y avait ensuite ce grand dortoir pour les hommes, entièrement carrelé où, là, il y avait de la
place, c’est important. [...] Le carrelage permettait d’accueillir des chiens sans problèmes, de
laver à grande eau, c’était très chouette.

Le public qui y vient, au cours de trois hivers consécutifs (après un changement de

lieu marqué par la même procédure d’occupation), est moins homogène que dans la

première version : à côté des « anciens » une population plus jeune apparaît. Les ac-

164 sociologie et sociétés • vol. xxxiii.2
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cueillants, issus de la même association qui a pris désormais l’initiative de la gestion au

quotidien, se défendent d’œuvrer pour autre chose qu’un souci d’humanité, mais leurs

propos laissent échapper leur satisfaction de constater des résultats que ne renieraient

pas des travailleurs sociaux authentiques : «Ce qu’on fait ici c’est simplement de l’ac-

cueil. On essaie d’utiliser nos qualités humaines, on essaie simplement d’être humain [...].

Au niveau prévention on fait pas grand-chose. Mais ici depuis qu’il y a cette structure,

certains ont arrêté de boire. On leur a fait sentir que c’était pas bien d’arriver tous les soirs

éméchés.» Sont accueillis les cas les plus difficiles, en particulier ceux qui, lorsque leur

corps est soumis à une alcoolisation excessive, « se font dessus» : «[...] le premier jour où

je l’ai eu, je râlais, il pissait partout, c’était difficile. Je lui ai dit “bon tu vas prendre la

douche”, je l’ai mis là derrière avec une bassine [...]. Pendant la nuit on l’a soigné parce qu’il

avait des trucs dans les jambes. Mais je suis pas médecin ou infirmier. On a fait des petits

soins, j’ai fait le dépanneur ».

La troisième étape voit la reconnaissance par les pouvoirs publics de la nécessité de

pérenniser un tel accueil hivernal, et un chrs nouvelle formule est créé, qui vise à re-

prendre les recettes éprouvées les années précédentes par les associations, mais sous la

responsabilité d’un personnel professionnel. Pour en arriver là, un consensus entre

partenaires associatifs et pouvoirs publics s’est réalisé autour d’une catégorie originale

de sans-abri, celle de «résidents notoires». Sont désignés ainsi «des gens qui en fait sont

des gens qui habitent Toulouse, qui sont à la rue depuis de longues années, et qui deman-

daient certainement autre chose qu’un accueil parce qu’il faisait froid ». Ces sans-logis

sont des habitants de la ville, ils connaissent une forme de sédentarité qui apparaît

peut-être comme davantage légitime que l’errance de personnes inconnues. Leur «no-

toriété» n’est compréhensible que du point de vue des acteurs qui ont monté ces centres

d’accueil, qui voyaient les mêmes individus revenir l’hiver suivant.

Ce choix qui favorise une population locale et repérée est réitéré au moment de

l’ouverture du chrs nouvelle formule. C’est une association spécialisée dans les

conduites addictives qui prend la responsabilité de la structure au moment de son ins-

titutionnalisation en chrs. L’objectif d’inscrire les personnes accueillies dans un ré-

seau de soin dès que cela est possible est clairement affiché dans le projet soumis aux

pouvoirs publics. Lorsqu’à l’ouverture un public de « jeunes errants» arrive au même

titre que les «anciens» visés, des méthodes de tri sont mises en place afin d’adapter le

public au lieu : par un système de réservation et par la réorientation d’une partie des

accueillis. Maintenir les anciens (les «cassés») en habitués, orienter les jeunes vers des

structures plus classiques, le chrs nouvelle formule, de ce point de vue, poursuit le

travail de construction, amorcé dès le départ, d’un public spécifique de « gens de la

rue », celui qui apparaît comme le plus proche de l’habitant de la ville, celui qui de-

vient plus rassurant parce qu’on peut le reconnaître. Mais l’association qui gérait l’ac-

cueil de la seconde époque ne s’y trompe pas : elle refuse de participer au montage de

cette structure qu’elle appelait pourtant de ses vœux, car l’errance constitue pour elle

un mode de vie inhérent à nos sociétés, et il faut être prêt à soutenir les nouvelles

formes qui vont naître.
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un public sdf spécifique : 
des anciens squatters pour des pratiques alternatives d’habitat. 

La formule se nomme «Habitat différent». Elle a acquis au fil du temps une certaine no-

toriété et représentativité, tant au niveau local que national5. Au départ, il s’agit non

pas de l’action volontariste de militants extérieurs au «milieu» sdf, mais de celle d’une

association, le Groupe Amitié Fraternité (gaf), née en 1990 à l’initiative de squatters qui

fréquentent le lieu d’accueil du Secours Catholique en lien avec quelques bénévoles de

cette structure. «À l’origine donc il y a eu un groupe (qui), petit à petit» se renforce, s’or-

ganise, et s’attache à développer les «projets» portés par ses membres. L’idéal d’inter-

vention veut que ce soient « les sdf eux-mêmes qui se prennent en charge», en décalage

marqué avec les modes habituels de l’action caritative. Les animateurs du groupe se re-

vendiquent d’une identité sdf, d’une culture de la rue, en rupture avec les constructions

de la figure de l’exclu sur le mode déficitaire. Le propos s’attache à valoriser les indivi-

dus en présence dans leur singularité, ou à évoquer la figure plus collective de per-

sonnes qui «ne sont pas nées de la dernière pluie», et qui se montrent capables de porter

des projets et des revendications. Le gaf expérimente des formes «collégiales» de ré-

gulation interne qui passent par une vie associative intense, faite de réunions, d’ap-

prentissage de la prise de parole, de débats… Au rang des « projets » menés à bien

figurent beaucoup de «petits trucs» (la formule évoque un modèle d’action qui veut

que l’on ne cherche pas à « sauver» la personne mais que le groupe l’accompagne dans

la réalisation d’une action à « petite » échelle) : l’ouverture de différents ateliers (de

peinture, de poterie…), d’une bibliothèque, d’un accueil de jour, la mise en place d’une

«équipe rue» à des fins de développement des liens entre sdf. Certaines de ces «petites»

réalisations ont acquis avec le temps une dimension beaucoup plus significative.

Dans ce concert, la création d’Habitat différent revêt un sens tout particulier et

permet de mieux situer les modèles et les attendus qui structurent l’action de l’asso-

ciation. « Si le gaf a démarré, c’est parce que, à la base c’était des squatters», explique

l’un des initiateurs de la formule, qui ajoute : « Ils ne pouvaient pas vivre leur vie de

squat comme ils l’entendaient, parce que n’ayant pas l’assurance [...] qu’ils pouvaient

vivre là en toute tranquillité sans être menacés de destruction, ou d’expulsion, ils ne pou-

vaient pas développer leur projet.» Après un temps de discussion et de mise en forme

d’un projet de sédentarisation, le groupe contacte directement l’adjoint au maire. Cette

première démarche débouche sur une période d’épreuve de plusieurs années, période

militante, qui débute lorsque les autorités municipales décident… de faire raser les lo-

caux revendiqués. Elle se prolonge par une série d’actions spectaculaires, comme des oc-

cupations de locaux. Elle s’achève à l’issue de six mois de squat dans un local du

centre-ville, au moment où se mettent en place les dispositions du « Plan Périsol»6 :
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«Et à ce moment-là, la municipalité de Toulouse et la ddass7 et la Préfecture, ont profité

de ce plan qui se mettait en place pour nous présenter des maisons. [...] Et ils nous ont

présenté donc trois maisons, et nous avons choisi la maison de S. [...] , nous sommes allés

à S., en faisant accepter notre projet8. »

L’association se voit ainsi reconnaître le droit à habiter «différemment», collecti-

vement, des locaux mis à disposition, en décalage avec les définitions individualisantes

qui sous-tendent les politiques d’insertion par le logement. Le premier collectif de mai-

son fait la preuve de sa capacité à s’autoréguler dans la durée, à entretenir des relations

normales avec les autorités de tutelle, et l’association acquiert représentativité et légi-

timité. Quatre structures sont rapidement ouvertes, qui accueillent en tout environ

trente personnes à raison d’une personne par pièce disponible. Toutes se situent sur des

terrains inconstructibles, et sont «choisies» par les membres de l’association pour leur

localisation aux confins de la commune de Toulouse. Mais le développement de la for-

mule dans le cadre réglementaire de l’Allocation Logement Temporaire introduit ra-

pidement plusieurs facteurs de dépassement du «projet» initial : la formule alt institue

une « obligation d’accueillir », y compris des personnes qui partagent peu ou pas du

tout les idéaux autogestionnaires des précurseurs, et selon un principe d’accueil «en ur-

gence» peu compatible avec les temporalités de l’association.

Face à la demande grandissante des «partenaires» sociaux en quête de solutions

d’hébergement, les animateurs d’ Habitat différent ont cherché à réduire la contradiction

sur le terrain de la régulation interne et d’abord sur celui des conditions de «recrute-

ment». «On a voulu filtrer, on a fait attention à qui on accueillait», en faisant valoir la

spécificité de la formule, en s’assurant au préalable que les candidats «aient le désir d’une

vie alternative» et celui de s’inscrire durablement dans le cadre de vie. Le choix d’un ha-

bitat très excentré et isolé participe également à ce souci de protection (il s’agit de s’éloi-

gner du centre-ville, lieu de concentration de publics dits faiblement «responsabilisés»)

autant que d’éviter la confrontation avec un voisinage dense. Le processus de sélection se

traduit ici par le souci de recentrer le recrutement sur un «public» capable de «maturité».

Parallèlement, les règles définies au sein des premiers squats associatifs prennent

un caractère plus formel dans l’accueil des non-initiés : participation « obligatoire »

aux réunions de régulation, répartition collective des tâches ménagères, courses, repas

préparés et pris en commun, interdiction de l’alcool. Alors que l’idéal du squat associatif

marque un fort rejet des modes d’intervention du travail social, considérés comme ir-

respectueux des choix de vie des «exclus», l’activité d’accueil des maisons ne va pas

sans prendre elle-même de forts accents de travail social, travail de conscientisation,

d’ancrage, d’éducation aux rythmes domestiques. Ainsi le sentiment s’impose-t-il par-

fois d’une certaine «perversion» de la démarche, sentiment qui s’est encore renforcé

avec l’apparition des Contrats emploi solidarité9. La «professionnalisation» d’une par-
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8. Souligné par les auteurs.
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tie des cohabitants, fusse sur fond d’emploi précaire, semble se payer d’une relative

perte de cohésion des groupes. Ce glissement, d’un statut personnel de membre d’un

petit collectif de squatters militants à celui de quasi-travailleur social ne va pas effecti-

vement sans attiser la contradiction, d’autant que l’association éprouve des difficultés

à fixer dans la durée les personnes susceptibles d’en assurer l’animation et l’orthodoxie,

fonction qui peut se révéler épuisante.

Ce troisième exemple témoigne lui aussi d’une construction originale, entre pro-

jet alternatif et figures imposées des politiques de l’urgence et de l’insertion des exclus.

Il s’agit moins à l’origine de la construction d’un «public» au sens clientéliste du terme,

que d’une autoconstruction propre à un collectif préexistant, qui revendique un «droit

à la légalisation de squats» et affiche leur volonté déclarée de représentation des habi-

tants en situation de squat. En arrière-plan s’affirme un certain effet retour des phé-

nomènes de marginalisation sous forme de revendication identitaire, en particulier à

travers la volonté de groupes à forte identité de faire reconnaître la spécificité d’une

«culture sdf», porteuse d’un modèle d’intégration sociale hors travail salarié et hors

logement normé, en quête de façons d’être autrement dans la ville à un moment où les

solutions de rechange pour un habitat urbain se montrent très limitées et inadaptées.

L’expérience des maisonnées « semi-communautaires» a acquis aujourd’hui un carac-

tère emblématique auprès de ceux, intervenants associatifs ou institutionnels, qui s’at-

tachent à l’idée selon laquelle « il faut que se multiplient des expériences comme le gaf».

L’approche mobilise plus particulièrement les acteurs pour lesquels la notion d’exclu-

sion apparaît insuffisante, sinon inadaptée, à rendre compte des trajectoires relation-

nelles et des choix des personnes dites «sdf». Le rapport particulier qu’entretiennent

les promoteurs d’Habitat différent avec les institutions politiques et administratives

n’en a pas moins participé dans un second temps à la constitution d’un véritable pu-

blic, repérable en tant que tel en termes d’action publique, dont ces promoteurs re-

grettent parfois le manque d’adhésion au projet fondateur.

la reconnaissance de publics d’exclus par des expérimentations sociales

Le contexte de ces expérimentations sociales est celui d’une politique de l’État fran-

çais qui a pris la mesure de ses limites en sa composante d’État-providence : dès lors il

limite ses engagements sur le plan de la protection sociale tout en appelant au civisme

et à la solidarité des citoyens pour qu’ils s’organisent afin de contribuer à la lutte contre

la pauvreté et contre l’isolement. L’appel à la bonne volonté citoyenne s’accompagne de

quelques financements d’opérations, largement symboliques et sans pérennisation ;

mais les acteurs locaux tentent de tirer parti au mieux de ces financements momenta-

nés, toujours à l’affût de leurs reconversions au service de nouveaux labels plutôt que

de nouvelles opérations. Les trois cas analysés se situent au cours de la période où le

cadre de la politique sociale en France est de cet ordre. Ils sont sans doute limités, sur

le plan quantitatif, par le public concerné : les institutions d’accueil, d’orientation,

d’accompagnement et les chrs sont les dispositifs urbains qui s’occupent de la plus

grande partie de ces populations précaires. Mais l’inscription dans la durée des trois
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modes d’intervention que nous avons décrits est néanmoins révélatrice d’un autre re-

gard qui permet justement d’exhiber des publics de la rue dont les pratiques institu-

tionnelles classiques brouillent les contours (quand elles ne les font pas disparaître) : les

acteurs associatifs apparaissent indispensables pour susciter ce regard novateur. La

condition de possibilité de cette émergence de « l’au-delà» de l’exclusion ordinaire né-

cessite une posture de profond respect de ces cultures autres, au point de renoncer à tout

projet d’insertion pour lui substituer le projet de témoin, c.-à-d. de présence et de

veille, afin que ces publics trouvent la forme de réalisation de soi, personnelle et col-

lective, qu’ils souhaitent.

La perspective de « sortie» pour « insertion», c’est-à-dire la perspective de « réha-

bilitation » pour un « rétablissement » dans le marché du travail, le marché du loge-

ment et le marché des affiliations urbaines ordinaires, est sérieusement mise en

sourdine, et même abandonnée : ces publics ont leurs modes de vie, au sein desquels

la sociabilité et les autres formes de lien social sont différents mais pas inexistants.

L’expérience de terrain de certains acteurs urbains leur fait deviner un public totalement

étranger aux perspectives d’intégration aux configurations urbaines dominantes et à qui

ils veulent signifier que l’altérité de leurs modes de vie ne les exclut pas de la citoyen-

neté : ils sont citadins au même titre que leurs concitoyens, c’est-à-dire qu’ils ont leur

place et donc leurs droits dans la ville.

Le point commun à ces intervenants est d’abord une mise à distance des espaces

institutionnels. Le hall de gare, lieu de passage, de travail et d’agitation perpétuelle,

peut devenir un lieu de pause, de ressourcement et de tranquillité (en dehors des espaces

institués à cet effet : cafés, restaurants, salles d’attente des voyageurs) à condition que la

densité des personnes qui détournent la fonction normale du hall n’attire pas l’atten-

tion en créant un climat d’insécurité par la visibilisation de cette transgression fonc-

tionnelle. Un bâtiment provisoirement désaffecté, pas très éloigné du centre-ville, à

peine réaménagé pour un hébergement de fortune devient «un toit dans la rue» : il

permet à des personnes de quitter la rue un moment pour manger et dormir «à l’abri»,

c’est-à-dire de sortir de la visibilisation d’un autre mode de vie qui les constitue en

étrangers aux citadins ordinaires ; en même temps cette « invisibilisation» momentanée

est la condition de possibilité de rencontrer autrement des semblables dans le creuset

d’une « intimité communautaire». Peut-être est-ce les maisons d’Habitat différent qui

donnent une clé de compréhension de ces pratiques spatiales : un autre usage de l’es-

pace (on peut s’exposer entre soi mais dans l’intimité d’un espace séparé et collective-

ment sécurisé) permet de casser, au moins un moment, l’atomisation de l’errance

urbaine en laissant entrevoir la possibilité de formes plus collectives d’existence sans

avoir à se défendre sans arrêt contre les risques de violence urbaine du fait d’une ex-

position sans fin dans l’espace public, et donc une possibilité d’activités communes

dans la coopération. Dans tous les cas, ces usages différents d’un espace sont détermi-

nés par des conditions minimales qui à la fois les distinguent et les rendent accessibles

sans trop d’effort ou plutôt sans trop de renoncement aux éléments essentiels des modes

de vie de ceux qui peuvent y trouver refuge : faible densité dans le hall, renonciation à
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l’introduction d’alcool et de drogues dans le local d’hébergement d’hiver à bas seuil, par-

ticipation aux réunions et aux tâches collectives dans les maisons d’Habitat différent.

Chaque lieu ainsi approprié permet la construction d’un «entre-soi» pour des publics

de rue sans hébergement aucun, parce qu’ils sont refusés ou parce qu’ils refusent des

espaces institutionnels constitués à l’image des modes de vie dominants (chambres in-

dividuelles, hygiénisme dans l’entretien, décorations modernes, etc.) et selon des normes

réglementaires (minimum de surface habitable par personne, équipements normalisés,

etc.) : cette appropriation privée d’un espace détourné de sa destination première per-

met à des personnes de renouer avec un hébergement à plusieurs non atomisé, en quit-

tant la succession et la juxtaposition d’hébergements de banc public ou d’enfoncement

d’une porte. Ces sans-abri ne peuvent plus supporter d’emblée des logements privés, qui

leur paraissent « tellement privés» qu’ils sont complètement fermés à cette vie sur l’es-

pace public, à cette vie de la rue qui est devenue un élément essentiel de leur mode de

vie. Dans le contexte actuel de «normation» très exigeante, l’ouverture des normes de

l’habiter aboutit à recruter des publics jusque-là improbables. Ces exemples mettent

l’accent sur le fait que l’État, relayé par les institutions sociales, qui détiennent le mono-

pole de la production et de la sauvegarde des normes, peuvent se trouver «dépassés» face

à la «grande précarité» et au jeu complexe des acteurs qui participent à la production

locale des politiques spécifiques. Si l’action institutionnelle demeure prise au piège des

limitations qu’elle s’impose au plan légal, les exemples évoqués montrent qu’il n’en est

pas de même de l’expérimentation des opérateurs privés dans le déplacement de pers-

pective qu’ils s’attachent à susciter.

Ce qui est commun à l’action des divers intervenants, c’est d’abord la mise à dis-

position d’un lieu sans la condition d’exigences habituellement mises en avant pour une

vie collective conduite sous quelque forme d’intimité (il s’agit de ce que la civilité or-

dinaire dénomme «correction», et dont la détermination est sujette à bien des varia-

tions). En particulier, les autres formes d’hébergement incluent de façon tacite le

présupposé d’une réciprocité minimale sous la forme d’un engagement, non dit mais

toujours supposé, visant la recherche d’une sortie de ces modes de vie errants (sous-en-

tendus « erratiques », c’est-à-dire faisant l’objet d’un jugement moral sous-jacent de

disqualification). Dans les trois cas étudiés, aucune hypothèque sur l’avenir n’est posée :

on ne fait pas de l’offre de cet espace un moyen de pression indirect pour négocier un

autre avenir. Mais cette mise à disposition d’un espace préservé a minima est irréduc-

tible à l’ouverture pure et simple d’un lieu de repos : la présence et les activités des in-

tervenants en orientent l’usage. Pour introduire une rupture par rapport à la rue, il ne

suffit pas de constituer un lieu possible de retrait : la rupture vise aussi l’atomisation et

la solitude. Les intervenants agissent de telle sorte que des interactions de coopéra-

tions se prolongent à travers des échanges et des débats, à travers un repas (dont la

préparation peut être partagée), à travers des jeux de société pratiqués par groupes, à

travers des projets de voyage ou de sorties en commun, à travers une animation col-

lective (« soirée choucroute»), à travers des projets d’activité avec d’autres ou seul : on

renoue ainsi avec quelque forme de vie collective et on en éprouve la force et le soutien,
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en dépit de sa faiblesse ou de ses fragilités personnelles. Ces temps de vie collective,

irréductibles à la juxtaposition d’occupants de lits ou à la succession, silencieuse ou

bruyante, de placements dans une queue pour l’accès à un repas distribué, ne relèvent

pas seulement d’une idéalisation humanitaire gratuite : ils produisent leurs propres ef-

fets, aussi modestes soient-il. Ainsi, les intervenants observent que certains membres de

ces publics retrouvent un certain « souci» de leur corps, ce qui constitue un tremplin

pour d’autres démarches de santé. Ils notent que d’autres en viennent à manifester le

goût d’une certaine continuité et la volonté d’une stabilité au sein même de leur errance

urbaine, ce qui suscite la demande d’un prolongement d’utilisation du lieu au-delà de

la période hivernale la plus stricte. Ils soulignent aussi la stimulation de cette vie col-

lective pour une «pause réflexive», hors de l’urgence d’une quête de gîte et de couvert,

ce qui permet la maturation pour de nouvelles bifurcations biographiques. Au mo-

ment où l’on ne jure que par les réseaux parfaitement ajustés, on oublie que des lieux

mal dégrossis et des modes d’intervention sans prétention ne signifient pas forcément

l’errance dans l’approximation : la tolérance dans le façonnement de l’espace et dans

l’offre de civilité peut être aussi une condition de possibilité du lien social, en sa ma-

nifestation du respect de la différence.

Les expérimentations sociales de ce genre, qui associent la générosité d’une hospitalité

ouverte et sans exigence forte de correction civile au sein d’un espace peu aménagé pour

les mêmes raisons, ne procèdent pas d’une qualification préalable de publics spécifiques

reconnus. Au contraire, elles permettent grâce à leur succès de faire reconnaître des po-

pulations inaperçues ou occultées, ou stigmatisées au point d’être uniquement visibles par

leur stigmate, et de légitimer des formes d’espace et d’action que les institutions trouvent

inacceptables, faute d’être prévues dans l’univers juridique. Elles montrent également la

nécessité d’une reconnaissance valorisante aussi bien par les autorités que par la société

civile : c’est tout le sens de l’un de leurs effets, une qualification valorisante de ce public

a posteriori. Dire en effet que ces errants de la ville et dans la ville, qui se méfient des

offres institutionnelles, sont «des résidents notoires» amenuise leur errance et souligne

leur installation dans la même agglomération : leur mode de vie particulier ne les em-

pêche pas d’être des citadins à part entière de la ville de leur mobilité résidentielle, un peu

comme les habitants qui déménagent à répétition tout en restant dans la même agglo-

mération. Mais dès que la puissance publique tire les conséquences de cette expérimen-

tation sociale en constituant un chrs aménagé, la mise en œuvre de cette nouvelle forme

institutionnalisée d’hébergement introduit de nouvelles exigences qui font apparaître

un nouveau public ou des nouveaux publics laissés-pour-compte (au moins en partie).

La vérification d’une nouvelle forme d’errance est effectuée sur d’autres terrains : l’ap-

propriation massive d’un espace tacitement détourné où s’affichent des comportements

qui suscitent l’insécurité de certains résidents notoires et des citadins ordinaires appelle

un mode d’intervention qui dissout ce nouveau public émergeant dans la ville. Mais son

invisibilisation indique qu’il y a place pour d’autres expérimentations qui permettront de

mieux le connaître, de le qualifier et de le faire reconnaître. L’enjeu, pour certaines asso-

ciations, est de toujours laisser une place pour le mode de vie errant dans sa diversité.
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Entre les catégories politico-administratives (exclusion, insertion) et les trajec-

toires de vie de ceux que ces catégories visent, tout un travail se réalise sur le terrain.

Nous avons pu observer que certains des acteurs bénévoles ou professionnels s’associent

pour repérer les compétences de ceux que d’autres présentent comme «exclus de tout»,

«désocialisés», voire « irrécupérables». La notion d’insertion implicitement présente

dans les actions décrites ci-dessus reste très vague, quand elle n’est pas refusée com-

plètement. Pourtant des points d’ancrage sont travaillés (l’habiter mais aussi parfois le

corps), selon des modalités qui laissent la place à des initiatives des « exclus » eux-

mêmes. En matière d’habiter des lieux de pauses sécurisés, où quelque chose de l’ordre

de la vie collective peut se réaliser, ont obtenu, avec le temps, une légitimité reconnue

par l’investissement public, même si les montages financiers restent fragiles. À chaque

fois, à la suite d’un tri élaboré dans des interactions productrices d’histoire, dans des

lieux où se jouent des engagements individuels dans un collectif, des personnes ont

trouvé les moyens de satisfaire le souci de protection nourri à leur égard tout en ne re-

niant pas leur identité. Par contre d’autres n’ont pas été sélectionnés, et, peut-être,

choisiront plus tard la formule qui leur conviendra davantage. Ce n’est ni dans les

cadres de l’exclusion ni dans ceux de l’insertion que s’opèrent ces formes de négocia-

tion mais dans l’ajustement entre des valeurs qui oscillent entre la compassion et l’éga-

lité d’un côté, et dans l’affirmation d’une situation de rupture de l’autre. Î

résumé

Selon une hypothèse classique, experts du travail social et du politique désignent des publics
particuliers et montent des actions de rattrapage en fonction des changements sociétaux qui
les produisent. Nous soutenons un autre point de vue : pour détourner le « paradoxe de la
cible », des acteurs très proches du terrain offrent des modes d’habiter en deçà des contraintes
institutionnelles et ce créneau permet de « révéler» un public dont les modalités d’identité et de
désaffiliation ne sont pas reconnues ou sont profondément «maquillées» par leur stigmatisation.
À cette fin, trois expériences en milieu urbain sont décrites et analysées. Portés par un regard
novateur et par une mise à distance des espaces institutionnels, moins soucieux d’insertion que
de présence et de veille, des acteurs associatifs offrent la possibilité d’une « intimité communau-
taire » : elle dépasse l’ouverture d’un simple espace de repos grâce à des dispositifs proposant
une rupture avec l’atomisation et la solitude ; elle n’exige pas trop de renoncements. «Exclus de
tout», «désocialisés», « irrécupérables» manifestent, dans ces cadres sécurisés de tolérance et
de respect, des compétences à vivre ensemble et d’être des concitoyens à part entière.

summary

According to a classical hypothesis, experts in social work and politics designate particular public
groups and organize remedial actions as a function of societal changes that produce them. We
put forward another point of view: to divert the “paradox of the target”, actors very near to the
field offer modes of dwelling falling within institutional constraints, which makes it possible to
“reveal” a public whose modalities of identity and disaffiliation are not recognized or are
profoundly masked by their stigmatization. To this end, three experiments in urban settings are
described and analysed. Community actors, as viewed from this innovative perspective, distanced
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from institutional spaces and less concerned with belonging than with presence and watchfulness,
offer the possibility of “community intimacy”, which goes beyond setting up a simple place of rest,
thanks to mechanisms that propose a break with atomization and solitude, and that does not
require too many sacrifices. The “completely marginalized”, the “de-socialized”, and the
“irretrievable” manifest competencies for living together and being fully participating citizens
in these secure frameworks of tolerance and respect.

resumen

Según una hipótesis clásica, los expertos del trabajo social y de lo político, designan a públicos
particulares y elaboran acciones para su reajuste en función de los cambios sociales que los
producen. Se defiende aqui otro punto de vista: para alejar la “paradoja del público objetivo”,
actores en el terreno ofrecen diferentes maneras de contornar los obstáculos institucionales;
ésta situación permite “revelar” un público cuyas modalidades de identidad y de desafiliación no
son reconocidas o son profundamente “maquilladas” por su estigmatización. Para este fin, se
describen y analizan tres experiencias en medio urbano.

Portadores de una mirada innovadora y gracias a su distanciamiento de los espacios institucio-
nales, menos preocupados de la inserción que de la presencia y de la atención, los actores
asociativos ofrecen la posibilidad de una “intimidad comunitaria”: ésta rebasa la apertura de
un simple espacio de reposo gracias a los dispositivos que proponen una ruptura con la
atomización y la soledad; tampoco exige muchos renunciamientos. “Excluídos de todo”,
“desocializados”, “irrecuperables” manifiestan, en los límites seguros de tolerancia y de respeto,
competencias para vivir juntos y ser conciudadanos en todo el sentido de la palabra.
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