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« Le style kitsch et I'ere du kitsch »*

A la mémoire de Wolfgang Hellmerts

NORBERT ELIAS

Traduction: Barbara Thériault

wau cours du x1x¢ siecle des couches bourgeoises en Occident aient combattu
onur la domination est connu. L’importance de "emprise de la bourgeoisie pour
le destin politique et social des nations a aussi été assez souvent considérée et évaluée.

La transformation de tout 'univers des formes, le changement par exemple des
styles architecturaux ou des vétements qui s’est opéré a cette époque, a souvent été
mentionnée et décrite.

Mais le lien entre ces deux types de changements, social et esthétique, a a peine été
étudié de fagon approfondie et porté a notre attention. On sent une coupure plus pro-
fonde entre le style du xvir® et du x1x°© siecle que pour les styles que 'on qualifie de
baroque et de rococo. Cette différence de types de changement des formes esthétiques

*  D’abord paru dans Die Sammlung. Literarische Monatsschrift unter dem Patronat von André Gide,
Aldous Huxley, Heinrich Mann. Klaus Mann (dir.) Amsterdam, 1935, p. 252-263, et reproduit dans le tome 1
«Frithschriften» des Gesammelte Schriften de Norbert Elias, Suhrkamp Verlag, 2002. © 2002 Norbert Elias
Stichting, Amsterdam. La Revue remercie la Fondation Norbert Elias.
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n’apparait cependant de fagon nette que si 'on 'appréhende du point de vue de la
situation de la société en question. Le changement de style du baroque au rococo, du
style Louis XIV au style Régence, constitue un changement au sein de la méme couche
sociale. La coupure profonde entre 'univers des formes du xvirre et celui du x1x° siecle
est Pexpression de ascension au pouvoir d’une nouvelle couche sociale, de la bour-
geoisie capitaliste industrielle. Au style et au gotit de la cour s’imposent un style et un
golit bourgeois capitalistes.

On a parfois affirmé que le xviir® siecle avait été le dernier qui ait eu un «style».
Et, en effet, a peine avait-on osé penser a un style capitaliste que s’installait le doute:
peut-on parler dans ce cas d’un «style» ? L’émergence de la société bourgeoise de type
professionnel et industriel n’a apparemment pas que remplacé une esthétique, un
«style», par un nouveau, mais a de toute évidence contribué a la dissolution d’une
certaine unité des formes d’expression. Pour cette raison, on tend davantage a décrire
les productions esthétiques de la société capitaliste en relation a des individus créateurs
ou, tout au plus, a des écoles et tendances. L’existence et le développement unifié de
formes et de structures de base communes et typiques, en bref le «style» des ceuvres
artistiques dans le monde capitaliste, restent plus ou moins dans 'ombre. On dispose
tout au plus de termes pour qualifier des épisodes de ce développement, par exemple
le soi-disant «art nouveau». Une désignation plus précise fait défaut et le probleme
méme est a peine présent a notre esprit.

Recourir ici a 'expression «style kitsch» pour combler ce vide pourrait passer
pour une excentricité ou encore pour le témoignage d’une attitude malveillante et
hostile découlant d’une attitude de mépris. En vérité, le choix de cette expression est
tout sauf arbitraire et tendancieux. Lorsque, aprés maintes recherches dans un réper-
toire de mots empreints de jugements de valeur positifs ou de mots sans vie, on
cherche des concepts qui expriment I'unité du langage esthétique capitaliste au-dela
des caractérisations générales « capitalistes» ou «libérales», on arrive a un des seuls
concepts qui exprime un trait caractéristique et constant de la forme de production
capitaliste. Dans son usage général, le concept de «Kkitsch » est certes chargé de confu-
sion. S’il peut et doit cependant indiquer quelque chose de plus précis qu'un quel-
conque ramassis de curiosités sans gott, s’il doit condenser en un phénomene concret
une généralité vague pour fonder son actualité de nos jours, alors il faut en chercher
le contenu et les limites dans 'évolution des formes esthétiques de la société bour-
geoise. Que la spécificité d’une époque soit d’abord visible par une marque négative
n’est certes pas sans précédent dans I’histoire. Des expressions comme «baroque » ou
«gothique » n’avaient pas a I'origine une teneur beaucoup plus positive que le concept
de «kitsch». Leur contenu de valeur n’a changé que dans la foulée du développement
de la société. Sans accorder trop de poids au parallele historique, le «style kitsch»
expérimentera aussi en toute probabilité un tel changement de conception. En atten-
dant, il désigne le caractere stylistique de I'avant-guerre. Mais personne ne saurait dire
si nous ne sommes pas nous-mémes « avant-guerre », ¢’ est-a-dire davantage liés, d’un
point de vue historique, a la période antérieure a 1914 qu’il ne nous parait dans
I’éblouissement causé par le moment présent.
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Ce qui devrait d’abord étre exprimé par le concept de «style kitsch» est une qua-
lité tres particuliére, a savoir 'incertitude des formes qui est propre a chaque produc-
tion esthétique de la société industrielle. Les débuts de 'époque bourgeoise capitaliste
en témoignent déja. Au départ, la société libérale bourgeoise ne trouve pas son expres-
sion dans des formes tout a fait nouvelles. Des ornements subsistent, et « Empire» ou
«Biedermeier » sont visiblement des héritiers du vieux style de cour. Ce qui disparait,
C’est avant tout 'assurance du gotit et 'imagination créatrice, la solidité de la tradition
de la forme qui était naguere perceptible dans le produit le plus maladroit. Des débor-
dements sentimentaux d’une force jusque-la inconnue font éclater les formes
anciennes; cherchant a ttons de nouvelles formes, les artistes produisent, aux cotés
d’ceuvres accomplies, des ceuvres témoignant d’'un manque de clarté et de gott sans
précédent. La structure modifiée du processus artistique se manifeste particulierement
dans ce titonnement, dans cet amalgame et cette coexistence de qualité et de mauvais
golt, non seulement chez des personnes différentes, mais souvent dans une seule et
méme personne. Désormais, un glissement vers un monde dépourvu de formes guette
constamment méme le créateur le plus doué. Chaque ceuvre réussie, achevée, a été
sauvée de I'abime, d’une fagon bien plus marquée qu’au temps ot1 une solide tradition
sociale assurait contrainte, mais aussi maintien. Ces tendances dans les productions
des grands artistes, qu’ils se nomment Heine ou Victor Hugo, Wagner ou Verdi, Rodin
ou Rilke, sont étroitement liées aux tendances mises a jour dans des productions
médiocres que nous tenons pour dérapage, décadence et kitsch; sans peine, ces ten-
dances s’unissent imperceptiblement les unes aux autres. Et, entendu dans son sens
négatif, le kitsch n’est donc jamais simplement quelque chose en opposition, extérieur
aux grands artistes, mais toujours aussi quelque chose en eux, une partie d’eux-
mémes. Cet amalgame incessant de création et de désintégration est un des traits
constants et persistants de la société industrielle. Il se laisserait démontrer autant dans
les formes du x1x°¢ que celles du xx° siecle, autant chez Balzac que Gide, chez Ingres
comme chez Picasso. Et il est particulierement perceptible dans les ceuvres de cette
époque dont les formes sont les plus achevées. La forte emphase, 'intensité curieuse-
ment artificielle et parfois presque convulsive de la forme qui caractérisent quelques-
uns des plus grands artistes modernes n’expriment en fait rien d’autre que le combat
que Partiste le plus str de lui doit aujourd’hui mener sans relache contre ’'absence de
formes et la désintégration de 'univers des formes. On pense a Stefan George ou a Paul
Valéry, on pense a Proust ou a Thomas Mann dont la célebre cadence de la langue, a
la fois tendre et ironique, n’est rien d’autre qu’un tel rempart. Si le déclin est consti-
tutif du destin de cette époque, il est aussi déterminant pour le caractere positif des
productions artistiques. Et ici apparait déja, comme on peut le constater, le tournant
positif du concept de kitsch.

Ily a eu des artistes talentueux qui créérent dans la voie tracée par une solide tra-
dition des formes, soutenus et contrdlés par les porteurs de cette tradition, une
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«bonne société » non capitaliste. Il en suivit d’autres qui, sans un tel soutien,
durent s’en sortir en ne comptant que sur eux-mémes. On ne peut cependant tra-
cer que de facon approximative les lignes de démarcation entre ces deux types. La
destruction de la société de cour parisienne au cours de la Révolution francaise
rend bien visible, de Iextérieur, la transition. Mais cet événement n’est que le
symptéme d’une vaste reconfiguration sociale qui ne s’est réalisée que tres lente-
ment et graduellement. Le Greuze prérévolutionnaire et le David prérévolution-
naire étaient déja des représentants du nouveau style bourgeois et appartenaient
en quelque sorte a la période kitsch. Entre eux d’un coté, et les représentants du
langage esthétique de la cour comme Watteau, Fragonard, Boucher de autre, le
changement s’opére lentement.

Le méme changement s’observe en littérature. Dans ce domaine, il se produit a
un moment différent dans chaque pays selon le degré de développement social. On
aura a le chercher entre Voltaire et Balzac en France, entre Goethe et Heine en
Allemagne. Mais méme Goethe et Voltaire ne sont déja plus « Ancien Régime » au sens
strict, mais plutdt des figures périphériques de la société de cour, plus ou moins des
hommes de la transition. Le style et le sens de la forme de Voltaire ont encore été
directement formés et affinés dans les cercles de la noblesse de cour. Sa vie durant, il
resta trés solidement captif des traditions de la forme et du gotit propres a cette société.
Sa compréhension profonde, son assurance en matiere de formes et de gotit étaient
tout a fait caractéristiques de cette société. Mais que lui, le fils de bourgeois, se détour-
nét en partie des maximes conservatrices des cercles de la noblesse dans les choses de
la raison et de la religion, qu’il ptit en soi se détourner d’eux, témoigne de la situation
de transition de la société. Il était a la fois exposé aux influences de la haute société de
cour, déja décentralisée, et aux influences de la société bourgeoise capitaliste qui, len-
tement, s’émancipait et prenait forme. Dans un sens un peu différent et correspondant
a la structure des Linder allemands, Goethe constituait aussi une telle figure marginale,
a la périphérie de 'ere de la cour et tournée vers I’ere bourgeoise. On ne doit cepen-
dant jamais oublier que «I’Ancien Régime » s’est maintenu, sous une forme bourgeoise
et industrielle, comme systeme politique jusqu’en 1918 en Prusse-Allemagne alors
qu’il a été dans 'ensemble anéanti en France en 1789. Mais la force créatrice de formes
de la société de cour en France, avec sa tradition forte de plusieurs siecles, était extraor-
dinairement puissante. En dépit de sa liquidation radicale comme systeme politique,
la tradition du gott de «’Ancien Régime » exerca, jusque dans le présent, une vigou-
reuse influence dans le cadre de I’ére industrielle et du style kitsch. Dans le Land qui
donnait le ton a ’Allemagne, en Prusse, la force créatrice et culturelle de la société de
cour était en revanche moindre; si le poids de la société de cour sur le style kitsch était
par conséquent moins important, 'incertitude du gotit et 'ouverture a des formes et
voies nouvelles s’avéraient plus grandes.

De plus, la véritable couche créatrice ou, du moins, la couche consommatrice de
biens culturels dans cette Allemagne des petites cours n’était pas principalement
constituée par la noblesse rentiére comme en France, mais par une couche de fonc-
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tionnaires intermédiaires ou de hauts fonctionnaires que 'on connait a peine en
France et a laquelle appartiennent autant des pasteurs et des professeurs d’ université
que des officiers, des fonctionnaires de la cour ou des administrateurs de grands
domaines. En grande partie d’origine bourgeoise, ces fonctionnaires allemands
vivaient certes toujours dans une certaine dépendance par rapport a la société de cour
a proprement parler, mais nourrissaient secretement, du moins aussi longtemps que
les voies vers les plus hauts postes de la cour et du gouvernement leur demeuraient
inaccessibles, une opposition désespérée et jamais vraiment exprimée a I’égard de la
cour. La littérature allemande de Lessing jusqu’au Sturm and Drang' et la période du
courant de la «sensibilité » jusqu’au romantisme du x1x° et du xx° siecle regorgent de
témoignages de cette silencieuse opposition. C’est dans ce contexte que 'on doit com-
prendre Goethe.

Il appartenait certes au groupe relativement petit de ceux qui réussirent a se hisser
de la bourgeoisie au sommet d’une hiérarchie de fonctionnaires et d’une société de
cour. Et notamment pour cette raison, Goethe demeura longtemps I'idéal de la bour-
geoisie allemande. Il s’appropria I'attitude et les maniéres des cercles de cour, mais
celles-ci étaient déja assez souples pour qu’il puisse maitriser et développer I’héritage
de cour de fagon hautement autonome. Et de cette situation féconde de la transition,
C’est de ce lien avec la tradition qui ancre solidement I'individu tout en lui laissant une
grande latitude personnelle qu’il faut comprendre le talent immense déployé par
Goethe. Il développa une grandeur qui était liée, au sens strict, a la forme classique,
mais qui affichait en méme temps une coloration tres personnelle et individuelle.

Il a bien stir, comme Voltaire ou, dans le domaine de la musique, Mozart (qui
était certes une figure moins marginale que ces derniers et encore un représentant
direct de «I’Ancien Régime»), des ceuvres de format et de force créatrice fort diffé-
rentes. Néanmoins, elles n’étaient jamais dépourvues de formes. La maitrise du bon
golit consacré, promu et contrdlé par la société ne fait jamais défaut a ces hommes;
leur sentiment individuel ne transperce ni ne détruit le langage esthétique donné. Sur
ce point, ils se distinguent fondamentalement des artistes de I’époque kitsch. Ils
étendent les éléments de style et les formes d’expression conventionnels, les assou-
plissent et en ressentent également la pression; mais ils réalisent finalement tout ¢a
dans le cadre de la convention du style en place.

Tout ceci changea radicalement avec les générations suivantes. C’est connu. Déja
Beethoven, dans les mains duquel le langage esthétique traditionnel et le mode d’ex-
pression commencent déja a s’effriter, est bien davantage une figure périphérique et
un représentant de la transition que Goethe ou méme Mozart. Son talent inné béné-
ficie de la fécondité de la situation de transition. Pour les générations suivantes cepen-
dant, la rupture est consommeée. Pour Schumann, Heine ou Balzac — pour ne
mentionner que quelques noms de ce répertoire —, la conduite assurée est chose du

1. Sturm and Drang: courant de la deuxiéme moitié du xviir° siecle percu comme la réponse alle-
mande aux Lumiéres (NdT).
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passé. Aux cOtés des créations les plus réussies et des productions les plus achevées, on
remarque des débordements sentimentaux indomptés, des dérapages et des grossiere-
tés. Le style kitsch, avec les nouvelles grandeurs et médiocrités qui lui sont propres,
s’impose.

De nouveaux porteurs sociaux du bon gott apparaissent au x1x® siecle. La position de
Dartiste et la fonction sociale de l’art se transforment radicalement dans la société
bourgeoise industrielle.

Tout ce qui était naguere transmis de facon tacite et presque automatiquement
par le biais de la «bonne société» (le savoir-vivre, attitude juste, assurance du gott)
prit fin avec Pemprise graduelle de la bourgeoisie sur tout le corps de la société. Des
biens imperceptibles de la tradition qui semblaient et pouvaient appartenir a tout un
chacun ne pouvaient désormais qu’étre transmis par 'entremise d’experts. Napoléon
s’est consciemment formé a exemple des comédiens. Le dandy Brummel, larchétype
du spécialiste en matiere de gott, devait donner des lecons de tenue et de gotit a la
bonne société anglaise, aux courtisans, au prince lui-méme. Et on trouve dans Uhis-
toire de la peinture un exemple particulierement patent de cette transformation.
Jusqu’a Manet et les impressionnistes, c’était les « bonnes sociétés », les groupes domi-
nants de la société, qui avaient encore, bien que toujours de moins en moins, conféré
leur caractere a la peinture du jour comme important moyen de représentation sociale.
§’il existait certes déja un art de spécialistes de nouveau genre avant les impression-
nistes, celui-ci s'imposa clairement pour la premiere fois contre la peinture et le gott
prévalents. Et on ne saurait comprendre a partir de ce moment la spécificité du grand
art, la situation existentielle de ses créateurs, si on omet cette individualisation spécia-
lisée, 'indépendance croissante des artistes, la transformation complete de leur posi-
tion dans la société qui agit sur les formes et leurs créations. Les impressionnistes
étaient des bourgeois et non des révolutionnaires au sens social, en aucun cas d’uni-
voques représentants d’une couche ascendante contre la bourgeoisie en place.
L’incompréhension de la masse des travailleurs pour leur art n’est pas symptomatique
de la tension sociale entre différentes couches de travailleurs, mais de la déchirure et
de la tension entre, d’un c6té, le gotit des spécialistes de premier plan, du grand art de
toutes sortes, et de Pautre, le gott de la société de masse, des non-spécialistes.

C’est en tant qu’exécutants ou, du moins, en tant qu’individus socialement infé-
rieurs que Poussin et Watteau, Racine et méme Voltaire créérent en premier lieu pour
une société de cour qui contribuait activement a la formation du gott en matiere d’art.
Goethe avait déja atteint un rang de noblesse, mais était toujours entretenu et controlé
par un cercle solide et puissant sur le plan social. En revanche, Manet, Cézanne,
Picasso, tout comme Valéry et George, sont a peu pres égaux a leurs acheteurs d’un
point de vue social. Mais ils doivent, tant6t par leurs propres moyens, tantot soutenus
par des mécenes, mettre en vente leur marchandise, en tant qu’individus isolés, & un
public plus ou moins inconnu sur le marché libre. Des petits cercles de connaisseurs
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et de collectionneurs, des spécialistes eux-aussi, voient leur existence exprimée et éle-
vée dans cet art. Autour d’eux, une mince couche formée d’existences snobs et d’imi-
tateurs prétend jouir de cet art parce qu’il lui confere du prestige. Derriere, ébahi et
perplexe, le gros de la société contemple ces ceuvres qui ne correspondent pas directe-
ment, a ses yeux du moins, a sa condition psychologique.

Le concept de «kitsch» n’est rien d’autre qu’une expression de cette tension entre
le gotit raffiné et développé des spécialistes et le gotit peu développé, incertain, de la
société de masse. C’est probablement au début du xx° siecle qu’émergea ce concept du
kitsch — tiré du mot américain pour « esquisses », skefch — dans un milieu de spécia-
listes, dans des cercles d’artistes et de commercants d’art munichois pour désigner
d’abord certains types de dessins prisés par un public de voyageurs américains. Ce qui
était destiné a la vente était, disait-on, ce qui était fait pour verkitschen?. Et tout le
mépris des spécialistes du gott non cultivé de la société capitaliste, mais aussi le tra-
gique de cette constellation dans laquelle spécialistes, artistes, marchands ou éditeurs
doivent, pour des raisons économiques, distribuer ou produire ce qu’ils méprisent,
transparait immédiatement dans cette compréhension originale du concept de
«kitsch». Avec tout son poids économique et social, le public assiege inévitablement
les spécialistes et leur gotit. L’influence des spécialistes sur le gotit du public ne s’exerce
quant a elle que lentement et souvent fort tardivement. Et cette dépendance des uns
par rapport aux autres produit déja, au-dela des tensions, certains liens entre les
formes d’expression, lorsque les formes des spécialistes de «I’expressionnisme» ou du
«cubisme » sont, aprés un certain temps, transformées et adoptées dans les affiches
publicitaires ou P'architecture des cafés. Les deux pdles entre lesquels le style kitsch se
déploie, le gotit des spécialistes et le gotit de la société de masse pluriforme, sont de
plus liés par une expérience et une situation communes, par le grand destin qui,
comme un fleuve indompté, emporte dans sa foulée tous les combattants — symbolisé
par les guerres ou les conflits sociaux, la prospérité ou les crises. Et cette régularité
englobante confeére en derniére analyse aux formes d’expression de la société fragmen-
tée une unité trés particuliere, un «style» qui est, conformément a la structure de la
société qui le sous-tend, plus souple, plus protéiforme et plus contrasté que les styles
précédents.

v

Les probléemes particuliers du style kitsch — qui sont assez révélateurs de nos vies et
de celles de nos péres — exigent encore une réponse. Quelques allusions doivent a cet
effet suffire pour au moins indiquer ot se situent les problemes.

2. Verkitschen ou « rendre kitsch », allusion également possible au mot verkaufen, «vendre» (NdT).
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1) Réves de loisirs d’une société de travail

Exception faite des formes particulierement utiles, chaque production esthétique a la
fonction d’un réve de loisirs pour le « public», pour la masse de la société des travail-
leurs. Cette fonction confere a nos arts, comparativement a ceux des hiérarchies aris-
tocratiques, patriciennes ou ecclésiastiques, une physionomie tres différente. Le besoin
de loisirs de la société de masse que les spécialistes devraient satisfaire est en fait un
besoin complémentaire aux besoins primaires: le travail et le pain. Il n’est jamais aussi
crucial que ces derniers et la forme qu’il prend est déterminée par eux, comme dans le
cadre de la tension constante émanant du travail, le besoin de se libérer de sentiments
étouftés par le travail ou la tendance a chercher dans les loisirs un substitut de satis-
faction pour les désirs non réalisés dans le travail. Et relativement a 'inévitabilité avec
laquelle la vie de loisirs de ’homme industriel est poussée par la vie au travail dans une
direction déterminée, le spécialiste de I'art est impuissant. Il peut dénoncer autant qu’il
le veut les réves de loisirs et le gotit des Ames déformées par la pression du travail en
tant que «kitsch », il peut faire passer pour de la « sentimentalité » les formes d’expres-
sion des sentiments accumulées et chargées par la pression du travail. Le besoin pour
ce qui est ici appelé « kitsch » est imposé socialement alors que le kitsch en soi, dans le sens
négatif du terme, est le reflet fidéle d’un état d’ame cultivé par la société industrielle.
Ainsi considéré, le probleme du kitsch se voit conférer une gravité que 'on ne lui
concede guere souvent.

2) L’émancipation du sentiment individuel

Presque tous les produits médiocres de I'ere kitsch, et un grand nombre des grands
produits, se démarquent des produits du passé par la qualité particuliere et I'intensité
de leur charge sentimentale. Cette particularité se manifeste par exemple dans les
grandes ceuvres musicales de Beethoven, Schubert, Schumann, en passant par des
sommets comme Verdi et Wagner jusqu’a Debussy, Ravel, Stravinsky et Weill, dans
lesquelles 'imprégnation des sentiments est portée par des formes toujours nouvelles
et dans des couches toujours nouvelles de la société. Si on fait abstraction de quelques
contre-tendances, elle est non moins visible dans la peinture. Au moins a partir des
impressionnistes (et a encontre de ce que prétendent plusieurs artistes), on repré-
sente plus que jamais non pas le monde dit objectif, mais la nature telle qu’elle est
vécue et sentie sur le plan individuel. Et cette charge sentimentale se présente de facon
non moins pressante dans ce que 'on qualifie de «kitsch» dans un sens négatif,
comme on peut le constater a 'exemple de certaines cartes postales qui sont claire-
ment congues pour toucher le sentiment de la personne qui les regarde ou a lexemple
des chansons sentimentales populaires. Il est caractéristique du probléeme que pose le
kitsch, a savoir que la forme d’expression de ce sentiment apparait fausse et presque
ridicule, alors que le besoin qui le sous-tend, né de 'impossibilité de trouver dans les
maigres temps de loisirs les relations que le travail rend inaccessibles, est absolument
authentique.
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3) Tendances progressives et conservatrices du style kitsch

Dans la société industrielle, les conflits touchant les formes d’expression de la vie ne
surviennent presque plus directement entre les différentes couches sociales; ils sont
disputés entre les spécialistes de I'art qui, consciemment ou non, jouent le role de repré-
sentants de certains groupes sociaux et tendances. Par conséquent, on trouve dans la
sphere esthétique de la société industrielle des tensions particulieres qui correspondent
avec assez de précision aux tensions sociales du moment. Un pdle se constitue des ten-
dances qui, consciemment ou non, prennent comme modele les styles artistiques des
sociétés antérieures. Leurs représentants ne veulent laisser entrer dans Uespace sacré de
la création que ce qui est grand et sublime, une version idéalisée et fortement censurée
de I'existence. Un autre pdle se constitue des tendances qui cherchent a faire éclater les
formes artistiques traditionnelles et a refléter par le biais de nouvelles formes la situation
humaine et sociale actuelle ainsi que les relations et expériences propres a la société
industrielle. Le premier pole fuit P'incertitude qui s’abat sur lui et se réfugie dans un
monde idéalisé et une belle forme. Mais ce qui pour leurs modeles était en grande par-
tie talent social, a savoir I'assurance de la forme et la force du style, les représentants de
ce pole doivent toujours le conquérir individuellement.

Les artistes progressistes représentant le deuxieme poéle, qu’on pense par exemple
a Zola ou a Malraux, au jeune Gerhart Hauptmann ou a Brecht, veulent arracher cer-
taines expériences au mécanisme de dissimulation. Ils ne veulent plus cacher la bassesse
et la confusion, le caractére miteux et le sentiment d’impuissance derriere ’harmonie
de formes arrondies, mais cherchent a donner expression, au c6té de la joie et de la
posture maitrisée, a la menace, a la souillure et au danger, a la difformité et a la déme-
sure. Le probleme au centre de leur création est certes différent de celui des créateurs
conservateurs, mais il n’en est pas moins important. Chez les conservateurs, pour le dire
brievement, la forme au moins a moitié traditionnelle triomphe trop facilement sur le
contenu; elle ne laisse pas de place a certaines expériences, idées et situations.
Inversement, le danger d’engloutir la forme par le contenu guette les artistes progressifs.
Pour eux, 'accent premier est en effet posé sur 'idée et ce qui est a représenter.

Dans cette antithese, la tension sociale se reflete cependant parfaitement. Au sein
d’une couche dirigeante donnée, celle qui se définit par ce qui est en dessous d’elle,
Pattitude et les gestes, le « comment » de la représentation ont toujours une importance
particuliere. Ils sont les instruments de la distanciation. En revanche, I'idée et le
contenu, précisément ce que les couches conservatrices veulent censurer et laisser
lettre morte, sont incomparablement plus importants que la forme pour les nouveaux
groupes ascendants. Ceci explique le role exceptionnel que jouent le contenu et 'objet
de la représentation, qu’ils soient sentiment ou but, dans les productions de I'’époque
kitsch — dans celles de moindre valeur comme dans les plus réussies — en comparai-
son de la forme de la représentation. Une conséquence de cette constellation caracté-
ristique est de permettre plus ou moins aisément ’émergence des couches de la masse
et de rendre toujours plus difficile la consolidation d’une bonne société et d’une solide
tradition de formes sociales. L’agitation monte, des familles montent et tombent rapi-
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dement, on dénote une relative atomisation et 'influence esthétique passe progressi-
vement de cercles définis de la société a des spécialistes du goiit isolés et leurs écoles.
Le changement technologique, de concert avec d’autres facteurs qui ne peuvent trou-
ver traitement dans ces pages, font en sorte que les mécanismes de la création artis-
tique operent de facon fort différente dans la société industrielle et dans les sociétés
antérieures. Pour cette raison, la coupure entre le style kitsch et les styles précédents
est particulierement profonde.

Le concept de «kitsch» tend a la confusion et on peut débattre ses définitions. Il
s’agissait ici de traiter des conditions d’émergence, non pas du concept, mais du
«kitsch» et du style kitsch en soi. Le «kitsch» a-t-il existé avant 'émergence de la
société capitaliste? Cela reste a vérifier. S’il y avait des conditions de production simi-
laires, oui. Sinon, le fait d’attribuer des qualités propres au «kitsch» a des formes
antérieures ne représente rien d’autre qu’une analogie vide.

Le fait de voir ou non aujourd’hui le rapport paradoxal et antinomique entre les
grandes productions des artistes spécialistes et les productions destinées a satisfaire le
goit de la masse dépend de la perspicacité de I'observateur. Pour mettre en lumiére ce
rapport, nous avons eu recours a I'expression «style kitsch». La difficile fécondité, la
problématique grandeur de notre existence sociale et artistique y sont contenues. Mais
la conscience du changement radical au cceur duquel nous nous trouvons et le pres-
sentiment des immenses et nouvelles possibilités artistiques encore a venir y sont, eux
aussi, contenus.



