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Sociologie et sociétés, vol. xlvi, no 1, printemps 2014, p. 279-288

« Le style kitsch et  l ’ère du kitsch »*
À la mémoire de Wolfgang Hellmerts

Traduction : Barbara Thériault

I

Qu’au cours du xixe siècle des couches bourgeoises en Occident aient combattu 

pour la domination est connu. L’importance de l’emprise de la bourgeoisie pour 

le destin politique et social des nations a aussi été assez souvent considérée et évaluée.

La transformation de tout l’univers des formes, le changement par exemple des 

styles architecturaux ou des vêtements qui s’est opéré à cette époque, a souvent été 

mentionnée et décrite. 
Mais le lien entre ces deux types de changements, social et esthétique, a à peine été 

étudié de façon approfondie et porté à notre attention. On sent une coupure plus pro-
fonde entre le style du xviiie et du xixe siècle que pour les styles que l’on qualifie de 
baroque et de rococo. Cette différence de types de changement des formes esthétiques 

norbert elias

* D’abord paru dans Die Sammlung. Literarische Monatsschrift unter dem Patronat von André Gide, 
Aldous Huxley, Heinrich Mann. Klaus Mann (dir.) Amsterdam, 1935, p. 252-263, et reproduit dans le tome 1 
« Frühschriften » des Gesammelte Schriften de Norbert Elias, Suhrkamp Verlag, 2002. © 2002 Norbert Elias 
Stichting, Amsterdam. La Revue remercie la Fondation Norbert Elias.
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n’apparaît cependant de façon nette que si l’on l’appréhende du point de vue de la 
situation de la société en question. Le changement de style du baroque au rococo, du 
style Louis XIV au style Régence, constitue un changement au sein de la même couche 
sociale. La coupure profonde entre l’univers des formes du xviiie et celui du xixe siècle 
est l’expression de l’ascension au pouvoir d’une nouvelle couche sociale, de la bour-
geoisie capitaliste industrielle. Au style et au goût de la cour s’imposent un style et un 
goût bourgeois capitalistes.

On a parfois affirmé que le xviiie siècle avait été le dernier qui ait eu un « style ». 
Et, en effet, à peine avait-on osé penser à un style capitaliste que s’installait le doute : 
peut-on parler dans ce cas d’un « style » ? L’émergence de la société bourgeoise de type 
professionnel et industriel n’a apparemment pas que remplacé une esthétique, un 
« style », par un nouveau, mais a de toute évidence contribué à la dissolution d’une 
certaine unité des formes d’expression. Pour cette raison, on tend davantage à décrire 
les productions esthétiques de la société capitaliste en relation à des individus créateurs 
ou, tout au plus, à des écoles et tendances. L’existence et le développement unifié de 
formes et de structures de base communes et typiques, en bref le « style » des œuvres 
artistiques dans le monde capitaliste, restent plus ou moins dans l’ombre. On dispose 
tout au plus de termes pour qualifier des épisodes de ce développement, par exemple 
le soi-disant « art nouveau ». Une désignation plus précise fait défaut et le problème 
même est à peine présent à notre esprit.

Recourir ici à l’expression « style kitsch » pour combler ce vide pourrait passer 
pour une excentricité ou encore pour le témoignage d’une attitude malveillante et 
hostile découlant d’une attitude de mépris. En vérité, le choix de cette expression est 
tout sauf arbitraire et tendancieux. Lorsque, après maintes recherches dans un réper-
toire de mots empreints de jugements de valeur positifs ou de mots sans vie, on 
cherche des concepts qui expriment l’unité du langage esthétique capitaliste au-delà 
des caractérisations générales « capitalistes » ou « libérales », on arrive à un des seuls 
concepts qui exprime un trait caractéristique et constant de la forme de production 
capitaliste. Dans son usage général, le concept de « kitsch » est certes chargé de confu-
sion. S’il peut et doit cependant indiquer quelque chose de plus précis qu’un quel-
conque ramassis de curiosités sans goût, s’il doit condenser en un phénomène concret 
une généralité vague pour fonder son actualité de nos jours, alors il faut en chercher 
le contenu et les limites dans l’évolution des formes esthétiques de la société bour-
geoise. Que la spécificité d’une époque soit d’abord visible par une marque négative 
n’est certes pas sans précédent dans l’histoire. Des expressions comme « baroque » ou 
« gothique » n’avaient pas à l’origine une teneur beaucoup plus positive que le concept 
de « kitsch ». Leur contenu de valeur n’a changé que dans la foulée du développement 
de la société. Sans accorder trop de poids au parallèle historique, le « style kitsch » 
expérimentera aussi en toute probabilité un tel changement de conception. En atten-
dant, il désigne le caractère stylistique de l’avant-guerre. Mais personne ne saurait dire 
si nous ne sommes pas nous-mêmes « avant-guerre », c’est-à-dire davantage liés, d’un 
point de vue historique, à la période antérieure à 1914 qu’il ne nous paraît dans 
l’éblouissement causé par le moment présent.
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281« Le style kitsch et l’ère du kitsch »

Ce qui devrait d’abord être exprimé par le concept de « style kitsch » est une qua-

lité très particulière, à savoir l’incertitude des formes qui est propre à chaque produc-

tion esthétique de la société industrielle. Les débuts de l’époque bourgeoise capitaliste 

en témoignent déjà. Au départ, la société libérale bourgeoise ne trouve pas son expres-

sion dans des formes tout à fait nouvelles. Des ornements subsistent, et « Empire » ou 

« Biedermeier » sont visiblement des héritiers du vieux style de cour. Ce qui disparaît, 

c’est avant tout l’assurance du goût et l’imagination créatrice, la solidité de la tradition 

de la forme qui était naguère perceptible dans le produit le plus maladroit. Des débor-

dements sentimentaux d’une force jusque-là inconnue font éclater les formes 

anciennes ; cherchant à tâtons de nouvelles formes, les artistes produisent, aux côtés 

d’œuvres accomplies, des œuvres témoignant d’un manque de clarté et de goût sans 

précédent. La structure modifiée du processus artistique se manifeste particulièrement 

dans ce tâtonnement, dans cet amalgame et cette coexistence de qualité et de mauvais 

goût, non seulement chez des personnes différentes, mais souvent dans une seule et 

même personne. Désormais, un glissement vers un monde dépourvu de formes guette 

constamment même le créateur le plus doué. Chaque œuvre réussie, achevée, a été 

sauvée de l’abîme, d’une façon bien plus marquée qu’au temps où une solide tradition 

sociale assurait contrainte, mais aussi maintien. Ces tendances dans les productions 

des grands artistes, qu’ils se nomment Heine ou Victor Hugo, Wagner ou Verdi, Rodin 

ou Rilke, sont étroitement liées aux tendances mises à jour dans des productions 

médiocres que nous tenons pour dérapage, décadence et kitsch ; sans peine, ces ten-

dances s’unissent imperceptiblement les unes aux autres. Et, entendu dans son sens 

négatif, le kitsch n’est donc jamais simplement quelque chose en opposition, extérieur 

aux grands artistes, mais toujours aussi quelque chose en eux, une partie d’eux-

mêmes. Cet amalgame incessant de création et de désintégration est un des traits 

constants et persistants de la société industrielle. Il se laisserait démontrer autant dans 

les formes du xixe que celles du xxe siècle, autant chez Balzac que Gide, chez Ingres 

comme chez Picasso. Et il est particulièrement perceptible dans les œuvres de cette 

époque dont les formes sont les plus achevées. La forte emphase, l’intensité curieuse-

ment artificielle et parfois presque convulsive de la forme qui caractérisent quelques-

uns des plus grands artistes modernes n’expriment en fait rien d’autre que le combat 

que l’artiste le plus sûr de lui doit aujourd’hui mener sans relâche contre l’absence de 

formes et la désintégration de l’univers des formes. On pense à Stefan George ou à Paul 

Valéry, on pense à Proust ou à Thomas Mann dont la célèbre cadence de la langue, à 

la fois tendre et ironique, n’est rien d’autre qu’un tel rempart. Si le déclin est consti-

tutif du destin de cette époque, il est aussi déterminant pour le caractère positif des 

productions artistiques. Et ici apparaît déjà, comme on peut le constater, le tournant 

positif du concept de kitsch.

II

Il y a eu des artistes talentueux qui créèrent dans la voie tracée par une solide tra-

dition des formes, soutenus et contrôlés par les porteurs de cette tradition, une 
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« bonne société » non capitaliste. Il en suivit d’autres qui, sans un tel soutien, 

durent s’en sortir en ne comptant que sur eux-mêmes. On ne peut cependant tra-

cer que de façon approximative les lignes de démarcation entre ces deux types. La 

destruction de la société de cour parisienne au cours de la Révolution française 

rend bien visible, de l’extérieur, la transition. Mais cet événement n’est que le 

symptôme d’une vaste reconfiguration sociale qui ne s’est réalisée que très lente-

ment et graduellement. Le Greuze prérévolutionnaire et le David prérévolution-

naire étaient déjà des représentants du nouveau style bourgeois et appartenaient 

en quelque sorte à la période kitsch. Entre eux d’un côté, et les représentants du 

langage esthétique de la cour comme Watteau, Fragonard, Boucher de l’autre, le 

changement s’opère lentement.

Le même changement s’observe en littérature. Dans ce domaine, il se produit à 

un moment différent dans chaque pays selon le degré de développement social. On 

aura à le chercher entre Voltaire et Balzac en France, entre Goethe et Heine en 

Allemagne. Mais même Goethe et Voltaire ne sont déjà plus « Ancien Régime » au sens 

strict, mais plutôt des figures périphériques de la société de cour, plus ou moins des 

hommes de la transition. Le style et le sens de la forme de Voltaire ont encore été 

directement formés et affinés dans les cercles de la noblesse de cour. Sa vie durant, il 

resta très solidement captif des traditions de la forme et du goût propres à cette société. 

Sa compréhension profonde, son assurance en matière de formes et de goût étaient 

tout à fait caractéristiques de cette société. Mais que lui, le fils de bourgeois, se détour-

nât en partie des maximes conservatrices des cercles de la noblesse dans les choses de 

la raison et de la religion, qu’il pût en soi se détourner d’eux, témoigne de la situation 

de transition de la société. Il était à la fois exposé aux influences de la haute société de 

cour, déjà décentralisée, et aux influences de la société bourgeoise capitaliste qui, len-

tement, s’émancipait et prenait forme. Dans un sens un peu différent et correspondant 

à la structure des Länder allemands, Goethe constituait aussi une telle figure marginale, 

à la périphérie de l’ère de la cour et tournée vers l’ère bourgeoise. On ne doit cepen-

dant jamais oublier que « l’Ancien Régime » s’est maintenu, sous une forme bourgeoise 

et industrielle, comme système politique jusqu’en 1918 en Prusse-Allemagne alors 

qu’il a été dans l’ensemble anéanti en France en 1789. Mais la force créatrice de formes 

de la société de cour en France, avec sa tradition forte de plusieurs siècles, était extraor-

dinairement puissante. En dépit de sa liquidation radicale comme système politique, 

la tradition du goût de « l’Ancien Régime » exerça, jusque dans le présent, une vigou-

reuse influence dans le cadre de l’ère industrielle et du style kitsch. Dans le Land qui 

donnait le ton à l’Allemagne, en Prusse, la force créatrice et culturelle de la société de 

cour était en revanche moindre ; si le poids de la société de cour sur le style kitsch était 

par conséquent moins important, l’incertitude du goût et l’ouverture à des formes et 

voies nouvelles s’avéraient plus grandes.

De plus, la véritable couche créatrice ou, du moins, la couche consommatrice de 

biens culturels dans cette Allemagne des petites cours n’était pas principalement 

constituée par la noblesse rentière comme en France, mais par une couche de fonc-
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tionnaires intermédiaires ou de hauts fonctionnaires que l’on connaît à peine en 

France et à laquelle appartiennent autant des pasteurs et des professeurs d’université 

que des officiers, des fonctionnaires de la cour ou des administrateurs de grands 

domaines. En grande partie d’origine bourgeoise, ces fonctionnaires allemands 

vivaient certes toujours dans une certaine dépendance par rapport à la société de cour 

à proprement parler, mais nourrissaient secrètement, du moins aussi longtemps que 

les voies vers les plus hauts postes de la cour et du gouvernement leur demeuraient 

inaccessibles, une opposition désespérée et jamais vraiment exprimée à l’égard de la 

cour. La littérature allemande de Lessing jusqu’au Sturm and Drang1 et la période du 

courant de la « sensibilité » jusqu’au romantisme du xixe et du xxe siècle regorgent de 

témoignages de cette silencieuse opposition. C’est dans ce contexte que l’on doit com-

prendre Goethe.

Il appartenait certes au groupe relativement petit de ceux qui réussirent à se hisser 

de la bourgeoisie au sommet d’une hiérarchie de fonctionnaires et d’une société de 

cour. Et notamment pour cette raison, Goethe demeura longtemps l’idéal de la bour-

geoisie allemande. Il s’appropria l’attitude et les manières des cercles de cour, mais 

celles-ci étaient déjà assez souples pour qu’il puisse maîtriser et développer l’héritage 

de cour de façon hautement autonome. Et de cette situation féconde de la transition, 

c’est de ce lien avec la tradition qui ancre solidement l’individu tout en lui laissant une 

grande latitude personnelle qu’il faut comprendre le talent immense déployé par 

Goethe. Il développa une grandeur qui était liée, au sens strict, à la forme classique, 

mais qui affichait en même temps une coloration très personnelle et individuelle.

Il a bien sûr, comme Voltaire ou, dans le domaine de la musique, Mozart (qui 

était certes une figure moins marginale que ces derniers et encore un représentant 

direct de « l’Ancien Régime »), des œuvres de format et de force créatrice fort diffé-

rentes. Néanmoins, elles n’étaient jamais dépourvues de formes. La maîtrise du bon 

goût consacré, promu et contrôlé par la société ne fait jamais défaut à ces hommes ; 

leur sentiment individuel ne transperce ni ne détruit le langage esthétique donné. Sur 

ce point, ils se distinguent fondamentalement des artistes de l’époque kitsch. Ils 

étendent les éléments de style et les formes d’expression conventionnels, les assou-

plissent et en ressentent également la pression ; mais ils réalisent finalement tout ça 

dans le cadre de la convention du style en place.

Tout ceci changea radicalement avec les générations suivantes. C’est connu. Déjà 

Beethoven, dans les mains duquel le langage esthétique traditionnel et le mode d’ex-

pression commencent déjà à s’effriter, est bien davantage une figure périphérique et 

un représentant de la transition que Goethe ou même Mozart. Son talent inné béné-

ficie de la fécondité de la situation de transition. Pour les générations suivantes cepen-

dant, la rupture est consommée. Pour Schumann, Heine ou Balzac — pour ne 

mentionner que quelques noms de ce répertoire —, la conduite assurée est chose du 

1. Sturm and Drang : courant de la deuxième moitié du xviiie siècle perçu comme la réponse alle-
mande aux Lumières (NdT). 
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passé. Aux côtés des créations les plus réussies et des productions les plus achevées, on 

remarque des débordements sentimentaux indomptés, des dérapages et des grossière-

tés. Le style kitsch, avec les nouvelles grandeurs et médiocrités qui lui sont propres, 

s’impose.

III

De nouveaux porteurs sociaux du bon goût apparaissent au xixe siècle. La position de 

l’artiste et la fonction sociale de l’art se transforment radicalement dans la société 

bourgeoise industrielle.

Tout ce qui était naguère transmis de façon tacite et presque automatiquement 

par le biais de la « bonne société » (le savoir-vivre, l’attitude juste, l’assurance du goût) 

prit fin avec l’emprise graduelle de la bourgeoisie sur tout le corps de la société. Des 

biens imperceptibles de la tradition qui semblaient et pouvaient appartenir à tout un 

chacun ne pouvaient désormais qu’être transmis par l’entremise d’experts. Napoléon 

s’est consciemment formé à l’exemple des comédiens. Le dandy Brummel, l’archétype 

du spécialiste en matière de goût, devait donner des leçons de tenue et de goût à la 

bonne société anglaise, aux courtisans, au prince lui-même. Et on trouve dans l’his-

toire de la peinture un exemple particulièrement patent de cette transformation. 

Jusqu’à Manet et les impressionnistes, c’était les « bonnes sociétés », les groupes domi-

nants de la société, qui avaient encore, bien que toujours de moins en moins, conféré 

leur caractère à la peinture du jour comme important moyen de représentation sociale. 

S’il existait certes déjà un art de spécialistes de nouveau genre avant les impression-

nistes, celui-ci s’imposa clairement pour la première fois contre la peinture et le goût 

prévalents. Et on ne saurait comprendre à partir de ce moment la spécificité du grand 

art, la situation existentielle de ses créateurs, si on omet cette individualisation spécia-

lisée, l’indépendance croissante des artistes, la transformation complète de leur posi-

tion dans la société qui agit sur les formes et leurs créations. Les impressionnistes 

étaient des bourgeois et non des révolutionnaires au sens social, en aucun cas d’uni-

voques représentants d’une couche ascendante contre la bourgeoisie en place. 

L’incompréhension de la masse des travailleurs pour leur art n’est pas symptomatique 

de la tension sociale entre différentes couches de travailleurs, mais de la déchirure et 

de la tension entre, d’un côté, le goût des spécialistes de premier plan, du grand art de 

toutes sortes, et de l’autre, le goût de la société de masse, des non-spécialistes.

C’est en tant qu’exécutants ou, du moins, en tant qu’individus socialement infé-

rieurs que Poussin et Watteau, Racine et même Voltaire créèrent en premier lieu pour 

une société de cour qui contribuait activement à la formation du goût en matière d’art. 

Goethe avait déjà atteint un rang de noblesse, mais était toujours entretenu et contrôlé 

par un cercle solide et puissant sur le plan social. En revanche, Manet, Cézanne, 

Picasso, tout comme Valéry et George, sont à peu près égaux à leurs acheteurs d’un 

point de vue social. Mais ils doivent, tantôt par leurs propres moyens, tantôt soutenus 

par des mécènes, mettre en vente leur marchandise, en tant qu’individus isolés, à un 

public plus ou moins inconnu sur le marché libre. Des petits cercles de connaisseurs 
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et de collectionneurs, des spécialistes eux-aussi, voient leur existence exprimée et éle-

vée dans cet art. Autour d’eux, une mince couche formée d’existences snobs et d’imi-

tateurs prétend jouir de cet art parce qu’il lui confère du prestige. Derrière, ébahi et 

perplexe, le gros de la société contemple ces œuvres qui ne correspondent pas directe-

ment, à ses yeux du moins, à sa condition psychologique.

Le concept de « kitsch » n’est rien d’autre qu’une expression de cette tension entre 

le goût raffiné et développé des spécialistes et le goût peu développé, incertain, de la 

société de masse. C’est probablement au début du xxe siècle qu’émergea ce concept du 

kitsch — tiré du mot américain pour « esquisses », sketch — dans un milieu de spécia-

listes, dans des cercles d’artistes et de commerçants d’art munichois pour désigner 

d’abord certains types de dessins prisés par un public de voyageurs américains. Ce qui 

était destiné à la vente était, disait-on, ce qui était fait pour verkitschen2. Et tout le 

mépris des spécialistes du goût non cultivé de la société capitaliste, mais aussi le tra-

gique de cette constellation dans laquelle spécialistes, artistes, marchands ou éditeurs 

doivent, pour des raisons économiques, distribuer ou produire ce qu’ils méprisent, 

transparaît immédiatement dans cette compréhension originale du concept de 

« kitsch ». Avec tout son poids économique et social, le public assiège inévitablement 

les spécialistes et leur goût. L’influence des spécialistes sur le goût du public ne s’exerce 

quant à elle que lentement et souvent fort tardivement. Et cette dépendance des uns 

par rapport aux autres produit déjà, au-delà des tensions, certains liens entre les 

formes d’expression, lorsque les formes des spécialistes de « l’expressionnisme » ou du 

« cubisme » sont, après un certain temps, transformées et adoptées dans les affiches 

publicitaires ou l’architecture des cafés. Les deux pôles entre lesquels le style kitsch se 

déploie, le goût des spécialistes et le goût de la société de masse pluriforme, sont de 

plus liés par une expérience et une situation communes, par le grand destin qui, 

comme un fleuve indompté, emporte dans sa foulée tous les combattants — symbolisé 

par les guerres ou les conflits sociaux, la prospérité ou les crises. Et cette régularité 

englobante confère en dernière analyse aux formes d’expression de la société fragmen-

tée une unité très particulière, un « style » qui est, conformément à la structure de la 

société qui le sous-tend, plus souple, plus protéiforme et plus contrasté que les styles 

précédents.

IV

Les problèmes particuliers du style kitsch  — qui sont assez révélateurs de nos vies et 

de celles de nos pères — exigent encore une réponse. Quelques allusions doivent à cet 

effet suffire pour au moins indiquer où se situent les problèmes.  

2. Verkitschen ou « rendre kitsch », allusion également possible au mot verkaufen, « vendre » (NdT).
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1) Rêves de loisirs d’une société de travail

Exception faite des formes particulièrement utiles, chaque production esthétique a la 

fonction d’un rêve de loisirs pour le « public », pour la masse de la société des travail-

leurs. Cette fonction confère à nos arts, comparativement à ceux des hiérarchies aris-

tocratiques, patriciennes ou ecclésiastiques, une physionomie très différente. Le besoin 

de loisirs de la société de masse que les spécialistes devraient satisfaire est en fait un 

besoin complémentaire aux besoins primaires : le travail et le pain. Il n’est jamais aussi 

crucial que ces derniers et la forme qu’il prend est déterminée par eux, comme dans le 

cadre de la tension constante émanant du travail, le besoin de se libérer de sentiments 

étouffés par le travail ou la tendance à chercher dans les loisirs un substitut de satis-

faction pour les désirs non réalisés dans le travail. Et relativement à l’inévitabilité avec 

laquelle la vie de loisirs de l’homme industriel est poussée par la vie au travail dans une 

direction déterminée, le spécialiste de l’art est impuissant. Il peut dénoncer autant qu’il 

le veut les rêves de loisirs et le goût des âmes déformées par la pression du travail en 

tant que « kitsch », il peut faire passer pour de la « sentimentalité » les formes d’expres-

sion des sentiments accumulées et chargées par la pression du travail. Le besoin pour 

ce qui est ici appelé « kitsch » est imposé socialement alors que le kitsch en soi, dans le sens 

négatif du terme, est le reflet fidèle d’un état d’âme cultivé par la société industrielle. 

Ainsi considéré, le problème du kitsch se voit conférer une gravité que l’on ne lui 

concède guère souvent.

2) L’émancipation du sentiment individuel

Presque tous les produits médiocres de l’ère kitsch, et un grand nombre des grands 

produits, se démarquent des produits du passé par la qualité particulière et l’intensité 

de leur charge sentimentale. Cette particularité se manifeste par exemple dans les 

grandes œuvres musicales de Beethoven, Schubert, Schumann, en passant par des 

sommets comme Verdi et Wagner jusqu’à Debussy, Ravel, Stravinsky et Weill, dans 

lesquelles l’imprégnation des sentiments est portée par des formes toujours nouvelles 

et dans des couches toujours nouvelles de la société. Si on fait abstraction de quelques 

contre-tendances, elle est non moins visible dans la peinture. Au moins à partir des 

impressionnistes (et à l’encontre de ce que prétendent plusieurs artistes), on repré-

sente plus que jamais non pas le monde dit objectif, mais la nature telle qu’elle est 

vécue et sentie sur le plan individuel. Et cette charge sentimentale se présente de façon 

non moins pressante dans ce que l’on qualifie de « kitsch » dans un sens négatif, 

comme on peut le constater à l’exemple de certaines cartes postales qui sont claire-

ment conçues pour toucher le sentiment de la personne qui les regarde ou à l’exemple 

des chansons sentimentales populaires. Il est caractéristique du problème que pose le 

kitsch, à savoir que la forme d’expression de ce sentiment apparaît fausse et presque 

ridicule, alors que le besoin qui le sous-tend, né de l’impossibilité de trouver dans les 

maigres temps de loisirs les relations que le travail rend inaccessibles, est absolument 

authentique.
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3) Tendances progressives et conservatrices du style kitsch

Dans la société industrielle, les conflits touchant les formes d’expression de la vie ne 

surviennent presque plus directement entre les différentes couches sociales ; ils sont 

disputés entre les spécialistes de l’art qui, consciemment ou non, jouent le rôle de repré-

sentants de certains groupes sociaux et tendances. Par conséquent, on trouve dans la 

sphère esthétique de la société industrielle des tensions particulières qui correspondent 

avec assez de précision aux tensions sociales du moment. Un pôle se constitue des ten-

dances qui, consciemment ou non, prennent comme modèle les styles artistiques des 

sociétés antérieures. Leurs représentants ne veulent laisser entrer dans l’espace sacré de 

la création que ce qui est grand et sublime, une version idéalisée et fortement censurée 

de l’existence. Un autre pôle se constitue des tendances qui cherchent à faire éclater les 

formes artistiques traditionnelles et à refléter par le biais de nouvelles formes la situation 

humaine et sociale actuelle ainsi que les relations et expériences propres à la société 

industrielle. Le premier pôle fuit l’incertitude qui s’abat sur lui et se réfugie dans un 

monde idéalisé et une belle forme. Mais ce qui pour leurs modèles était en grande par-

tie talent social, à savoir l’assurance de la forme et la force du style, les représentants de 

ce pôle doivent toujours le conquérir individuellement.

Les artistes progressistes représentant le deuxième pôle, qu’on pense par exemple 

à Zola ou à Malraux, au jeune Gerhart Hauptmann ou à Brecht, veulent arracher cer-

taines expériences au mécanisme de dissimulation. Ils ne veulent plus cacher la bassesse 

et la confusion, le caractère miteux et le sentiment d’impuissance derrière l’harmonie 

de formes arrondies, mais cherchent à donner expression, au côté de la joie et de la 

posture maîtrisée, à la menace, à la souillure et au danger, à la difformité et à la déme-

sure. Le problème au centre de leur création est certes différent de celui des créateurs 

conservateurs, mais il n’en est pas moins important. Chez les conservateurs, pour le dire 

brièvement, la forme au moins à moitié traditionnelle triomphe trop facilement sur le 

contenu ; elle ne laisse pas de place à certaines expériences, idées et situations. 

Inversement, le danger d’engloutir la forme par le contenu guette les artistes progressifs. 

Pour eux, l’accent premier est en effet posé sur l’idée et ce qui est à représenter.

Dans cette antithèse, la tension sociale se reflète cependant parfaitement. Au sein 

d’une couche dirigeante donnée, celle qui se définit par ce qui est en dessous d’elle, 

l’attitude et les gestes, le « comment » de la représentation ont toujours une importance 

particulière. Ils sont les instruments de la distanciation. En revanche, l’idée et le 

contenu, précisément ce que les couches conservatrices veulent censurer et laisser 

lettre morte, sont incomparablement plus importants que la forme pour les nouveaux 

groupes ascendants. Ceci explique le rôle exceptionnel que jouent le contenu et l’objet 

de la représentation, qu’ils soient sentiment ou but, dans les productions de l’époque 

kitsch — dans celles de moindre valeur comme dans les plus réussies — en comparai-

son de la forme de la représentation. Une conséquence de cette constellation caracté-

ristique est de permettre plus ou moins aisément l’émergence des couches de la masse 

et de rendre toujours plus difficile la consolidation d’une bonne société et d’une solide 

tradition de formes sociales. L’agitation monte, des familles montent et tombent rapi-
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dement, on dénote une relative atomisation et l’influence esthétique passe progressi-

vement de cercles définis de la société à des spécialistes du goût isolés et leurs écoles. 

Le changement technologique, de concert avec d’autres facteurs qui ne peuvent trou-

ver traitement dans ces pages, font en sorte que les mécanismes de la création artis-

tique opèrent de façon fort différente dans la société industrielle et dans les sociétés 

antérieures. Pour cette raison, la coupure entre le style kitsch et les styles précédents 

est particulièrement profonde.

Le concept de « kitsch » tend à la confusion et on peut débattre ses définitions. Il 

s’agissait ici de traiter des conditions d’émergence, non pas du concept, mais du 

« kitsch » et du style kitsch en soi. Le « kitsch » a-t-il existé avant l’émergence de la 

société capitaliste ? Cela reste à vérifier. S’il y avait des conditions de production simi-

laires, oui. Sinon, le fait d’attribuer des qualités propres au « kitsch » à des formes 

antérieures ne représente rien d’autre qu’une analogie vide.

Le fait de voir ou non aujourd’hui le rapport paradoxal et antinomique entre les 

grandes productions des artistes spécialistes et les productions destinées à satisfaire le 

goût de la masse dépend de la perspicacité de l’observateur. Pour mettre en lumière ce 

rapport, nous avons eu recours à l’expression « style kitsch ». La difficile fécondité, la 

problématique grandeur de notre existence sociale et artistique y sont contenues. Mais 

la conscience du changement radical au cœur duquel nous nous trouvons et le pres-

sentiment des immenses et nouvelles possibilités artistiques encore à venir y sont, eux 

aussi, contenus.
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