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I tramp a perpetual journey.

Walt Whitman

Le hobo est un trope de la littérature américaine ; ce personnage, central 

dans les œuvres de Jack London comme de Jack Kerouac, s’est figé au cours du 

xxe siècle en une icône culturelle symbolisant l’esprit pionnier, la liberté de mouve-

ment, le romantisme de la grand-route. Il est bien loin, pourtant, de la réalité des 

hommes et des femmes de la rue, qu’il s’agisse des vagabonds (tramps) de la fin du 

xixe siècle ou des sans-abri (homeless) de la fin du xxe. Aujourd’hui, les chercheurs 

interrogent à nouveaux frais cette figure mythique ; de nombreux ouvrages sont parus 

ces dernières années, qui reviennent sur les vagabonds et leur histoire, sur leur présence 

dans la littérature américaine, sur la manière dont ils interrogent la notion de foyer 

(DePastino, 2003). D’autres se concentrent sur la remise en question de l’image hégé-

monique du vagabond comme homme blanc ; dans le sillage des études culturelles et 

de l’affirmation de recherches consacrées au genre et à la race, on voit apparaître de 

plus en plus de travaux qui s’attachent à mettre en valeur l’expérience des femmes sur 

les routes (Hall, 2010) ou encore l’histoire des Africains-Américains et de leur rapport 

à l’errance, au vagabondage et à la précarité (Johnson, 2010).
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Comment le hobo se constitue-t-il, entre la réalité du phénomène sociologique de 

l’itinérance qui émerge à partir du milieu du xixe siècle et l’imaginaire du vagabondage 

tel qu’il se constitue à partir du début du xxe ? Ce qui frappe, à la lecture des témoi-

gnages, fictions et études sur les premiers vagabonds, c’est l’hybridation entre différents 

types d’écriture, la construction du personnage du hobo comme voix, comme produc-

teur de récits, son statut intermédiaire, entre objet et sujet de sa propre condition, qui 

lui ont donné une résonance culturelle particulière et une valeur en tant que contre-

point critique à un modèle social dominant, qu’il s’agisse du capitalisme ou de la 

famille bourgeoise.

Nous voudrions ici reconstituer la trajectoire du hobo, au carrefour de ces diffé-

rentes écritures (sociologie, fiction, témoignage) et la manière dont cette figure incarne 

le romantisme de la route et les réalités de la rue. La terminologie est souvent floue, 

entre le tramp, le hobo, le homeless. Nous choisirons ici de désigner comme vagabonds 

(tramps) les personnes (majoritairement des hommes) qui errent sur les routes amé-

ricaines à la fin du xixe siècle et au début du xxe à la recherche de travaux saisonniers, 

dont l’émergence est concomitante de celle du capitalisme industriel. Nous réserverons 

l’appellation « sans-abri » (homeless) à celles et ceux qui peuplent les rues des villes à 

partir des années 1970, et parmi lesquelles on trouve davantage de familles, souvent 

monoparentales, et de membres de minorités ethniques. Enfin, nous emploierons le 

terme hobo pour désigner un topos de l’imaginaire américain tel qu’il se constitue au 

fil des décennies, pour finir par devenir une véritable icône.

Les passerelles entre fiction, témoignage et analyse permettent à la fois de remettre 

en question l’idéal du hobo — le vagabondage de la fin du xixe était avant tout le pro-

duit d’un système économique d’une grande violence — et de s’interroger sur la repré-

sentation des sans-abris aujourd’hui. Cette hybridation des écritures existe-t-elle 

toujours ? Bien que les sans-abris contemporains soient encore producteurs de textes 

et de récits de leur propre vie, ils ne sont plus associés, dans l’imaginaire collectif, au 

romantisme du hobo, lui-même devenu non plus l’incarnation d’une contre-culture 

mais d’une forme de culture dominante, masculine, blanche, fondée sur un idéal de 

virilité et de liberté souvent fantasmé.

Nous retracerons donc dans un premier temps l’émergence de la figure du vaga-

bond (tramp), né de la crise économique du dernier tiers du xixe siècle, qui intéresse 

aussi bien les écrivains que la sociologie naissante et se construit à la fois comme objet 

et sujet d’écritures hybrides. Nous reviendrons ensuite plus précisément sur le hobo 

comme icône culturelle, qui émerge de ces écritures et des parcours de leurs auteurs, 

souvent caractérisés par le voyage entre les classes, pour finir par être mythifié à l’heure 

même de sa disparition, notamment dans les œuvres des écrivains Beat, et singulière-

ment de Jack Kerouac. Enfin, nous nous interrogerons sur le statut des sans-abri 

(homeless) dans la seconde moitié du xxe siècle, lorsque les politiques urbaines 

détruisent les lieux où se retrouvaient les personnes à la rue en même temps qu’à par-

tir des années 1970, la crise économique précarise de nouvelles populations. Le phéno-

mène social du sans-abrisme semble alors prendre le pas sur le personnage du hobo, 
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idéalisé mais aussi de plus en plus éloigné des réalités contemporaines de la rue. Une 

icône figée, des individus en mal de représentation.

Nous voudrions dans un premier temps nous concentrer sur la période qui voit 

naître le vagabond comme véritable phénomène social et comme objet d’étude socio-

logique (entre 1870 et 1920). Ceux que l’on appelle pour la première fois tramps sont 

souvent des soldats démobilisés de la guerre de Sécession, qui peinent à se réinstaller 

dans un quotidien professionnel et domestique. Au-delà du phénomène des anciens 

combattants, c’est surtout à partir de la panique de 1873 que de plus en plus d’hommes 

sont contraints de partir sur les routes pour trouver du travail.

Car le vagabond naît de la « seconde frontière » (Anderson, 2011 : 54), celle du rail 

et des grandes industries liées notamment aux forêts et aux mines. Si la première 

Frontière — qui accompagne la colonisation de l’Ouest américain — se clôt, comme 

l’a montré Frederick Jackson Turner dans son célèbre essai « The Significance of the 

Frontier in American History » (Turner, 1893), vers 1890, la seconde, selon Nels 

Anderson, « achevait son expansion en 1920 » (Anderson, 2011 : 55). Le rail permet 

d’acheminer de nombreux travailleurs vers les emplois fournis par l’agriculture et 

l’industrie, emplois peu qualifiés et souvent saisonniers, que l’on songe à la récolte des 

fruits dans les vergers californiens ou des céréales dans les plaines du Midwest, à la 

découpe du bois dans les forêts de l’Oregon ou aux travaux dans les innombrables 

mines ouvertes puis abandonnées sitôt qu’elles ne donnent plus suffisamment de 

minerai. La figure du vagabond comme travailleur migrant accompagne ainsi le déve-

loppement du capitalisme industriel américain de la seconde moitié du xixe siècle, 

guidé par l’expansion du rail, mais également caractérisé par l’afflux massif d’immi-

grants et l’urbanisation croissante de la population. Le tramp entretient ainsi un rap-

port ambigu avec ce système économique naissant, qui se caractérise par la rapidité 

comme par la brutalité de son développement ; il en est le produit, car les nouvelles 

industries sont gourmandes en travailleurs temporaires et peu qualifiés. Il en est éga-

lement la victime, car ces travailleurs sont les premiers à perdre leur emploi en cas de 

crise. Enfin, les vagabonds eux-mêmes le sont le plus souvent par nécessité, mais cer-

tains revendiquent leur choix de vivre sur la route, sans famille ni profession stable, 

comme une alternative au modèle dominant, alors que leur situation naît du modèle 

lui-même : « le vagabond constituait ainsi un étrange hybride, à la fois nécessaire au 

fonctionnement du capitalisme continental et menaçant de le détruire de l’intérieur » 

(McCallum, 2005 : 240).

De cette ambiguïté découlent également les réactions de la société et des pouvoirs 

publics. À la fin du xixe siècle et au début du xxe, le vagabond est bien souvent associé 

au criminel. Et ce n’est pas un hasard si la première « peur des vagabonds » (tramp 

scare) coïncide avec la panique de 1873, qui met des milliers d’hommes au chômage et 

provoque les grèves les plus dures qu’ait connues l’Amérique, notamment dans les 

chemins de fer (DePastino, 2003 : 24). Les « armées de vagabonds » qui commencent à 

courir les routes à cette période sont redoutées par les citoyens comme par les autorités, 

car elles représentent non seulement un danger pour la propriété privée mais égale-
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ment une remise en question du modèle du travail salarié qui commence à s’imposer, 

les vagabonds revendiquant leur liberté de ne pas travailler, ou de travailler où et quand 

bon leur semble. Comme l’explique Todd DePastino, pour faire face à cette menace, 

de nombreuses municipalités changent leurs lois : si, auparavant, les vagabonds pou-

vaient être arrêtés pour trouble à l’ordre public, à partir des années 1870, le vagabon-

dage, l’errance deviennent en eux-mêmes des délits, passibles d’emprisonnement ou 

d’expulsion (DePastino, 2003 : 21).

L’image du vagabond voleur, fainéant et dangereux est amplement relayée par la 

presse, en particulier à la fin des années 1870, lorsque se structurent grèves et mouve-

ments de protestation ; en 1877, lors de la grande grève nationale, les journaux multi-

plient les reportages plus ou moins fantaisistes sur les agissements criminels des 

« armées de vagabonds » qui envahissent les routes américaines (Bellesiles, 2012 : 135). 

La lutte des classes qui se structure à cette période est ainsi présentée, aux yeux de la 

classe moyenne, comme une invasion du paysage américain par des individus sans foi 

ni loi, prêts à tout pour prendre ce qu’ils estiment leur revenir.

Les vagabonds font peur, aussi, parce qu’ils ne se laissent pas enfermer dans le 

statut de victimes et n’hésitent pas à revendiquer leurs droits. En 1894, le 

« Commonwealth of Christ » de Jacob Coxey se met en route depuis l’Ohio vers 

Washington pour exiger la mise en place d’un programme de travaux publics permet-

tant aux chômeurs (les termes unemployment et unemployed commencent à être utili-

sés à l’époque) de travailler à la construction de routes. Cette initiative en fait naître 

d’autres à travers tout le pays, notamment l’« armée industrielle » de Charles T. Kelley, 

qui, elle, part de Californie, et à laquelle se joindra brièvement Jack London (Lennon, 

2014 : 8). Au début du xxe siècle, la principale organisation politique regroupant les 

travailleurs itinérants est l’Industrial Workers of the World (IWW), mouvement 

anarcho- syndicaliste qui lutte contre le syndicalisme de branche américain en faveur 

d’un seul syndicat (one big union) ouvert à tous, y compris les chômeurs et les travail-

leurs non qualifiés.

Le chômage et la pauvreté devenant des phénomènes structurels, de plus en plus 

visibles, dans le dernier tiers du xixe siècle, les vagabonds et les sans-abris ne suscitent 

pas uniquement la crainte, mais aussi la pitié ou le désir de réforme. Ils font ainsi 

l’objet de politiques publiques et d’initiatives caritatives, même si celles-ci visent le plus 

souvent à les encadrer, à les fixer sur un territoire. Les lois réprimant le vagabondage 

entrent parfois en conflit avec les initiatives privées de citoyens qui, faisant preuve, 

selon le pasteur Edward Hale, d’une « imprudente générosité » (cité par DePastino, 

2003 : 23), aident les vagabonds en leur fournissant de la nourriture, des habits ou un 

toit. Au-delà de ces actions ponctuelles, la pauvreté, notamment urbaine, liée à la 

hausse du chômage, est prise en charge par des associations et des municipalités qui 

mettent en œuvre initiatives et réformes s’inscrivant dans la logique progressiste.

Car en même temps que se créent des fortunes spectaculaires et que s’affirme 

l’idéal du rêve américain, incarné par les romans de Horatio Alger, se développent 

également l’école du roman naturaliste (incarnée aux États-Unis par Theodore Dreiser, 



81Les hobos américains, au croisement des écriture

Frank Norris ou Stephen Crane) et le journalisme d’investigation, qui cherchent à 

révéler à la classe moyenne montante les conditions de vie de ceux qui vivent dans 

l’ombre des grandes villes. Jacob Riis, l’un des principaux représentants de ce mouve-

ment progressiste, à la fois réformateur, journaliste et photographe, fut lui-même un 

travailleur migrant lorsqu’il arriva à New York de son Danemark natal en 1870. Si les 

vagabonds ne sont pas le sujet principal de son livre, How the Other Half Lives (Riis, 

1890), qui se concentre sur les habitants des quartiers pauvres de New York, en parti-

culier les immigrés, on y trouve néanmoins des photographies de tramps, représentés 

non comme des figures menaçantes mais comme de pauvres hères se construisant des 

abris de fortune, en taule ou en carton, pour survivre à l’épreuve de la rue (Riis, 1890 : 

115). Contre le darwinisme social et son insistance sur la responsabilité personnelle et 

morale, les penseurs et militants progressistes, pionniers du travail social aux États-

Unis (citons Edward Devine à New York ou Jane Addams à Chicago), mettent en avant 

l’importance de l’environnement économique, social et culturel comme cause de la 

pauvreté et de la misère.

Le statut hybride des vagabonds, tantôt assimilés à des pauvres ayant besoin d’aide, 

à des travailleurs revendiquant leurs droits ou à des parasites, des hors-la-loi ne son-

geant qu’à se préserver eux-mêmes, est manifeste dans les écrits de l’époque qui les 

prennent pour objet. Comme le montre Tim Cresswell, la fin du xixe est certes la 

période à laquelle le vagabond émerge comme phénomène social, mais aussi le moment 

où il est « fabriqué par diverses formes de savoir » (Cresswell, 2001 : 13), dont le savoir 

sociologique naissant. Des écrits de Josiah Flynt dans les années 1890 à ceux de Nels 

Anderson dans les années 1920 se dessine progressivement un « objet », le vagabond, 

produit par un état particulier de la société (le capitalisme industriel et ses crises), qui 

se caractérise par des spécificités comportementales et langagières (la plupart des textes 

sur les vagabonds comportent un glossaire sur l’argot spécifique qu’ils emploient ; c’est 

le cas notamment de Tramping With Tramps de Josiah Flynt), des lieux emblématiques 

(le wagon du train de marchandises, le campement, certaines artères de grandes villes) 

et des formes de mobilisation collective (que l’on songe aux armées de vagabonds de 

la fin du xixe ou à l’importance de l’IWW chez les hobos du début du xxe siècle — voir 

Higbie, 2003 : 86).

Pourtant, la particularité du vagabond est qu’il se constitue dès le départ comme 

simultanément objet et sujet du regard sociologique et donne naissance à des écri-

tures hybrides. Josiah Flynt, dans son ouvrage Tramping With Tramps (Flynt, 1907), 

mène une réflexion semi-scientifique, semi-littéraire, et malgré la vision plutôt 

négative qu’il donne des vagabonds, il demeure dans une imagerie romanesque ; 

certains vagabonds, explique-t-il, sont intrinsèquement des vagabonds, portés par 

l’appel de la route. Leur demander de se réformer, même si c’est nécessaire, revient 

à les priver de leur personnalité. Et c’est cet appel de la route qui attire ceux, socio-

logues comme écrivains, qui choisissent de partager pendant un temps le sort des 

hobos et d’en rendre compte, au travers d’une écriture hybride, à la lisière du témoi-

gnage, de la sociologie et de la fiction.
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Nul n’incarne mieux ce paradoxe que le poète-vagabond par excellence, Walt 

Whitman, l’homme qui se présente, dans la première édition de Feuilles d’herbe en 

1855, la chemise entrouverte, le chapeau de biais, une main dans la poche, l’autre sur 

la hanche, et qui, dans le poème « Chanson de la piste ouverte » (« Song of the Open 

Road »), célèbre la route, son bonheur et ses miracles : « Tous les exploits héroïques me 

semblent toujours avoir été accomplis en plein air, et cela vaut aussi pour l’audace des 

poèmes / Il me semble d’ailleurs que je n’aurais qu’à m’arrêter moi-même, sur-le-

champ, pour accomplir mes miracles, / Ce que je verrai sur ma route je suis sûr que je 

l’aimerai, tous ceux qui me verront m’aimeront, / Tous ceux que je verrai seront heu-

reux, pas de doute ! » (Whitman, 2002 : 4). Quelque vingt ans plus tard, en 1879, pour-

tant, dans des notes destinées à une conférence jamais prononcée sur les vagabonds, 

Whitman considère ceux-ci comme des pauvres hères, victimes du système capitaliste 

qui, après avoir créé des hordes de pauvres en Europe, semble en passe de faire de 

même aux États-Unis : « J’ai vu aujourd’hui quelque chose que jamais je n’avais vu 

auparavant, et j’en ai été stupéfait, et cela m’a fait réfléchir : trois Américains, assez 

beaux, à l’allure respectable, jeunes pour deux d’entre eux, qui portaient sur l’épaule 

des baluchons et tenaient dans la main les habituels crochets de fer, se traînaient sur la 

route, les yeux baissés, à la recherche de bouts de ferraille, de chiffons, etc. » (Whitman, 

1892, en ligne).

Lorsque l’on s’intéresse à la figure du vagabond, réalité sociologique et représen-

tations symboliques sont indissociables : le vagabond devient le hobo, lieu de croise-

ment des discours (sociologique, littéraire, médical, juridique…) et des écritures. Ceux 

qui s’y intéressent font eux-mêmes bien souvent l’expérience de la route, et les hobos 

produisent textes et paroles sur leur propre condition. Le lien entre le vagabond et le 

pionnier, la réactivation de toute une série de mythes liés à la Frontière, à la grand-

route, permettent à celles et ceux qui critiquent le développement du capitalisme 

bourgeois aux États-Unis de voir dans ce personnage marginal l’incarnation d’une 

« autre » Amérique, véritable héritière des idéaux fondateurs du pays. Il n’est pas éton-

nant que cette image s’affirme pendant la grande dépression, lorsque le système capi-

taliste apparaît plus que jamais comme vulnérable. L’iconisation du hobo, cependant, 

intervient véritablement dans les années 1950, par le truchement des écrivains de la 

Beat Generation, et particulièrement de Jack Kerouac, à une époque où la réalité socio-

logique du vagabondage est en voie de disparition. Le vagabond devient le héraut de la 

contre-culture, bien plus que le pourfendeur du système économique capitaliste dont 

il est à la fois l’enfant et la victime.

Les textes du tournant du xxe siècle sur les vagabonds sont en eux-mêmes des 

écrits vagabonds, bien souvent au carrefour entre la fiction, le témoignage et la socio-

logie. Une sociologie naissante, qui se cherche des méthodes et des écritures, et va 

trouver dans la technique de l’observateur participant une manière de donner à voir 

au public de la classe moyenne le monde étrange et étranger, mais de plus en plus 

présent sur la scène publique, des classes pauvres et laborieuses. Car c’est une véritable 

mise en scène à laquelle se livrent ces analystes des mondes engloutis, comme en 
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témoignent les photographies qui ornent leurs ouvrages et dans lesquelles ils se pré-

sentent tantôt habillés en « eux-mêmes », tantôt dans leur déguisement d’ouvrier et de 

vagabond. Edwin Brown, auteur de « Broke » : The Man Without the Dime (1913), se 

présente ainsi d’une part en costume, le visage glabre, l’air digne, de l’autre vêtu d’un 

pantalon et d’une veste élimée, d’un vieux chapeau, foulard autour du cou, mains dans 

les poches, ventre en avant et regard provocateur. Il ne s’agit plus là de Brown, mais de 

son alter ego vagabond, « Broke » (Higbie, 2003 : 70). Le contraste est d’autant plus 

saisissant que les deux noms se font écho.

Comme le souligne Frank Tobias Hibgie, le positionnement de ces enquêteurs-

sociologues de l’ère progressiste était double : ils maintenaient leur identité de membres 

de la classe moyenne pour donner à voir à leur public l’objectivité et la scientificité de 

leurs conclusions, souvent d’ailleurs défavorables aux mœurs et coutumes des popu-

lations qu’ils observaient, et qu’ils voulaient réformer, tout en cédant souvent à une 

forme de fascination pour la liberté qu’ils ressentaient dans l’expérience de la route, 

qui leur permettait justement d’échapper aux contraintes de la vie bourgeoise. Mais 

toujours selon Higbie, le romantisme de la route n’était pas associé, en ce tournant du 

xxe siècle, à l’idéalisation des vagabonds eux-mêmes : « Le vagabondage de la classe 

moyenne ne pouvait être sentimentalisé que si les véritables vagabonds étaient crimi-

nalisés » (Higbie, 2003 : 77).

Entre les sociologues qui se font vagabonds et les vagabonds qui se font sociolo-

gues, la ligne de démarcation est souvent floue. Nous avons déjà cité ici Josiah Flynt, 

auteur de Tramping With Tramps, qui est un excellent exemple de brouillage des fron-

tières de classes. Issu d’une famille de la grande bourgeoisie de Chicago, il fait de fré-

quentes fugues, quitte l’université, vit sur les routes, en Amérique comme en Europe, 

reprend des études à Berlin et publie des articles sur la vie des vagabonds. Ironiquement, 

à son retour aux États-Unis en 1898, il travaille pour les chemins de fer, précisément 

pour empêcher les resquilleurs de monter à bord, avant de mourir prématurément 

d’une pneumonie en 1907. Cette appartenance double et ambivalente est illustrée par 

la manière dont une de ses amies, Emily Burbank, parle de lui dans l’autobiographie 

de Flynt, publiée de manière posthume : « Il faut se souvenir que Flynt était un vaga-

bond qui écrivait, et non un littérateur qui s’adonnait au vagabondage » (Flynt, 1908 : 

350). Elle le place donc fermement du côté des vagabonds intrinsèques, bien que ses 

origines et son éducation n’y correspondent guère.

Ce n’est pas le cas en revanche de Nels Anderson, celui qui a véritablement fait 

entrer les vagabonds dans le canon de la sociologie à travers son travail au sein de 

l’École de Chicago. Anderson faisait lui-même partie de ce monde, et la rédaction de 

son mémoire d’études était pour lui un moyen de s’en sortir. Comme il l’écrit dans 

l’autobiographie publiée en guise de préface à l’édition de 1961 de la Sociologie du sans-

abri, « préparer ce livre fut un mode de “débrouille’’, une façon de gagner ma vie au 

moment où je faisais ma sortie » (Anderson, 2011 : 51). Son père, né en Suède puis 

émigré en Allemagne, fut longtemps travailleur migrant après son arrivée aux États-

Unis, et partageait la vision romantique du hobo : « À sa façon, il voyait la route comme 
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le lieu de l’aventure. Il n’avait jamais entendu parler de Walt Whitman ; mais sa 

manière à lui de concevoir la route sans borne ne différait pas de la sienne » (Anderson, 

2011 : 45). Le livre d’Anderson est ainsi en perpétuelle tension — c’est ce qui fait d’ail-

leurs sa force et sa richesse — entre l’analyse sociologique et le ton moralisateur. 

Comme le fait remarquer Olivier Schwartz, Anderson a à cœur de faire la distinction 

entre les hobos et les sans-abri, d’éviter l’écueil du misérabilisme, d’inviter les pouvoirs 

publics à faire preuve de nuance dans la manière dont ils abordent la question des 

travailleurs migrants (Anderson, 2011 : 34-35).

Citons enfin une autre figure marquante de la Hobohème de Chicago au début du 

xxe siècle : Ben Reitman, le « médecin des hobos ». Fils de pauvres immigrés juifs de 

Russie, il est lui-même hobo à Chicago, avant de parvenir à faire des études de méde-

cine. Une fois son diplôme obtenu, il met son savoir-faire au service des pauvres, des 

sans-abris, des prostituées et autres marginaux. Il milite pour la contraception, pra-

tique l’avortement, devient l’amant de l’anarchiste Emma Goldman, et publie l’auto-

biographie de la « vagabonde » la plus célèbre des États-Unis, « Boxcar Bertha ». C’est à 

travers lui que Nels Anderson parvient à faire rémunérer ses recherches. Reitman était 

donc un acteur du monde de la Hobohème, qu’il connaissait bien pour y avoir vécu, 

en même temps qu’un producteur de discours sur ce monde.

Nous n’avons cité ici que les figures les plus connues du transclassisme du début 

du siècle, entre hobos et classe moyenne. Mais comme l’analyse d’ailleurs Anderson 

dans son ouvrage, la Hobohème était un lieu de production de discours par les hobos 

eux-mêmes, à travers l’engagement politique (rôle de l’IWW et des divers harangueurs 

de foules), la presse (et notamment le journal Hobo News), les coopératives, les chan-

sons et les poèmes. Bien que ces initiatives n’aient pas toujours été couronnées de 

succès, elles ont laissé derrière elles d’importantes archives qui permettent de recons-

truire ce milieu caractéristique du début du siècle, au prix parfois de quelques distor-

sions : comme le fait remarquer Todd McCallum, « il semble parfois [à la lecture des 

ouvrages sur les hobos] que la moitié des écrivaillons dans les jungles hobo étaient des 

sociologues déguisés, qui s’encanaillaient pour mériter leur salaire » (McCallum, 2005 : 

240).

Or tous ceux qui écrivaient n’avaient pas pour objectif l’analyse ou l’interpellation 

des pouvoirs publics. La vie des hobos était également source de témoignages trucu-

lents, spectaculaires, visant à choquer, à scandaliser, à émoustiller peut-être aussi, le 

public de la classe moyenne. Ainsi, l’autobiographie de Jim Tully, Beggars of Life (1924), 

fut adaptée au cinéma dès 1928, avec Wallace Beery et Louise Brooks. Citons également 

Jack Black, vagabond et criminel, qui a passé quinze ans en prison, auteur de You Can’t 

Win (1926), dans lequel il mêle condamnation du crime et critique du système judi-

ciaire, mais dont la truculence et l’audace lui ont valu une influence importante, des 

décennies plus tard, sur les écrivains de la Beat Generation et leur idéalisation du per-

sonnage du hobo, aux marges de la société comme de la loi.

L’hybridité du discours sur le hobo se double ainsi du statut ambigu de ceux-là 

mêmes qui s’y intéressent, tantôt membres de la classe moyenne qui s’encanaillent, 
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tantôt hobos qui veulent sortir de leur condition, tantôt anciens vagabonds qui se sont 

déjà fait un nom ailleurs et transforment leurs expériences sur la route en histoires à 

succès. La mise en récit des aventures du hobo, dont on a vu qu’elle n’était pas absente 

des ouvrages à vocation sociologique ou politique, est bien sûr au cœur des romans qui 

le prennent pour personnage ou protagoniste et font de lui à la fois une victime du 

système capitaliste et l’incarnation d’un contre-modèle possible, enraciné dans les 

mythes fondateurs de la nation américaine, ceux de la liberté de mouvement et d’ex-

ploration et de l’égalité démocratique dans un territoire ouvert.

L’identification entre la grand-route, l’aventure et la démocratie est incarnée par 

la poésie de Walt Whitman, qui se déploie comme un hymne à l’individu pionnier 

« libre, en bonne santé, le monde (…) devant [lui] » (Whitman 2002 : 1), qui se lance 

sur la route et déroule un catalogue de ce, et de ceux, qu’il y croise. Seule cette explo-

ration du territoire et de ses habitants est porteuse de savoir. Au diapason des leçons 

émersoniennes sur la confiance en soi (self-reliance), Whitman donne à l’individu 

vagabond l’ampleur du continent tout entier. Par sa liberté, par son audace, il trace un 

nouveau chemin : « Allons ! [en français dans le texte] La piste est devant nous ! » 

(Whitman, 2002 : 15).

Cette vision romantique est également celle de Jack London dans La route, où il 

fait le récit de ses pérégrinations entre avril et septembre 1894. Comme le fait justement 

remarquer John Lennon (2004), si London a souvent fait référence à cette période 

comme le catalyseur qui l’a fait basculer dans le socialisme après avoir fait l’expérience 

de la pauvreté et de la violence de la vie de vagabond, il donne une image bien diffé-

rente dans le texte lui-même, où c’est la vision romantique du hobo qui prévaut. 

London décrit les stratégies qu’il met en place pour échapper aux policiers et aux sur-

veillants des trains, la manière dont il parvient à se trouver un protecteur lorsqu’il finit 

en prison, sa fierté lorsqu’il parvient sans encombre à monter dans un train de mar-

chandises en marche. Une scène du livre est particulièrement révélatrice de cet état 

d’esprit : le jeune London est accueilli par deux vieilles filles dans les environs de 

Pittsburgh. Elles le font manger, chose rare, avec elles (et non à la cuisine, où les hôtes 

de son espèce sont habituellement relégués), et il leur raconte ses aventures, fier de 

montrer à ces pauvres femmes la beauté et la grandeur de la vie qu’il mène. « J’apportais 

au milieu des douces odeurs et des limites étroites de leur existence sans relief le grand 

air du monde, chargé du vigoureux parfum de la transpiration et des luttes comme des 

piquantes fragrances de terres étrangères » (London, 1907, en ligne). Il s’agit donc bien 

là de la vision juvénile et aventurière du hobo-pionnier, et non de l’analyse politique 

du vagabond comme victime du capitalisme industriel.

Elles ne sont d’ailleurs pas antithétiques, mais le vagabond comme figure d’oppo-

sition au capitalisme prend de plus en plus d’ampleur au fur et à mesure que le siècle 

avance. Dans les romans de Nelson Algren et John Dos Passos, publiés pendant la 

grande dépression, ce n’est en effet pas la famille migrante des fermiers de l’Oklahoma 

qui vient signifier la crise du capitalisme et sa condamnation, mais bien le hobo soli-

taire, qui semble tout droit sorti d’une autre époque (la trilogie de Dos Passos, U.S.A., 
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se situant non pas à l’époque de son écriture — les années 1930 — mais entre 1900 et 

1929). Algren, dans Un fils de l’Amérique (1934), fait le portrait de Cass McKay, un 

jeune homme pauvre qui quitte la violence de son entourage familial et se retrouve à 

errer sur les routes. Il n’est plus le vagabond aventurier de London, mais celui que l’on 

chasse à chaque étape, qui jamais ne trouve sa place. La dimension allégorique de ce 

roman qui se situe dans la veine prolétarienne est très claire, en particulier lorsqu’Algren 

fait parler « Les Patrons » : « Il n’y a pas de place pour toi. C’est notre monde, parasite. 

Nous ne voulons pas de toi, tu n’as aucun droit ici. Nous sommes Les Patrons. Tout 

est à nous. Va-t’en, en route, fiche le camp — marche jusqu’à en crever » (Algren, 

1994 : 94).

Le portrait du vagabond que brosse John Dos Passos dans U.S.A. est plus ambiva-

lent. On y retrouve, en particulier dans 42e parallèle, à travers le personnage de Mac, le 

jeune homme qui part à l’aventure, allant de petit boulot en petit boulot, de train en 

train, et consolidant au fur et à mesure sa conscience politique, jusqu’à partir au 

Mexique pour participer à la révolution. L’individualisme du hobo se mue progressi-

vement en solidarité avec les camarades, comme le manifeste la biographie du hobo-

chanteur-militant Joe Hill, qui « avait un talent particulier pour faire rimer les mots de 

révolte » (Dos Passos, 2002 : 718) et qui fait souffler le vent de cette révolte sur tout le 

continent. Mais ce modèle alternatif de mobilité, à l’opposé de celui du self-made-man 

qui fait florès dans l’Amérique des années 1920, ne peut triompher dans un pays aussi 

inégalitaire. C’est ce que manifeste le dernier segment de la trilogie, intitulé 

« Vagabond », dans lequel sont opposés deux personnages : le passager transcontinental 

qui parcourt le pays en avion, indifférent à la misère, qui ne pense qu’à « ses contrats, 

à ses bénéfices, à ses voyages d’agrément, (…) au pouvoir » (Dos Passos, 2002 : 1232) 

et le vagabond, qui n’est plus un jeune homme plein d’allant assoiffé de découvertes, 

mais se contente d’attendre, sur le bord de la route, sa valise posée à côté de lui, que 

quelqu’un veuille bien lui donner un passage. Les « 100 miles à parcourir sur la route » 

(Dos Passos, 2002 : 1233) ne marquent plus le début d’une nouvelle conquête, mais 

simplement le chemin qui reste à parcourir, et au bout duquel on ne trouve que des 

espoirs déçus.

On peut donc déceler deux veines romanesques qui découlent de la mise en récit 

du personnage du hobo : d’un côté, la veine individualiste incarnée par Jack London et 

d’autres qui préfigure en un sens les hard-boiled novels qui s’épanouissent dans les 

années 1930. De l’autre, la veine plus politique, issue de l’héritage de l’IWW, et que l’on 

retrouve chez les romanciers de gauche qui, pendant la grande dépression, cherchent 

des modèles alternatifs au capitalisme bourgeois dont ils pensent voir venir la fin. Les 

deux modèles, du reste, ne sont pas exclusifs l’un de l’autre, et l’on voit bien, notam-

ment dans les œuvres de Dos Passos, comment le personnage « classique » du hobo-

pionnier est associé aux nouvelles figures de la protestation que sont les ouvriers ou les 

étrangers, comme les deux anarchistes italiens Sacco et Vanzetti. Là encore, cette pré-

sence romanesque se nourrit de documentaire, l’écriture se veut réaliste, voire, par 

moments, naturaliste. Algren et Dos Passos, cependant, écrivent à une époque, les 
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années 1930, pendant laquelle le hobo est déjà une réalité sociologique en voie de dis-

parition. Il est remplacé, dans l’imaginaire collectif, par les familles de fermiers pauvres 

du Midwest et du Sud qui entassent leurs maigres avoirs sur des camions brinqueba-

lants et se mettent en route vers la Californie, poussés par la misère, la dureté des 

banques qui les exproprient et du climat qui assèche leurs terres. Ils sont, eux aussi, des 

figures de l’itinérance, mais bien loin des hommes seuls qui peuplent les routes améri-

caines de la fin du xixe siècle.

C’est pourtant précisément lorsque le hobo disparaît comme phénomène social 

majeur et médiatisé qu’il se mue en icône, une icône qui va être mise en avant en par-

ticulier par les romanciers et poètes de la Beat Generation. Cependant, la focale se 

trouve alors déplacée. Les vagabonds ne sont plus considérés en termes sociaux ou 

économiques, comme des forces d’appoint ou des opposants naturels au capitalisme. 

Leur marginalité se déplace sur le terrain culturel.

Dans son article « The Vanishing American Hobo » (« Le vagabond américain en 

voie de disparition »), publié en 1960, Jack Kerouac reprend l’image du vagabond là où 

l’avait laissée Dos Passos, en expliquant qu’à l’ère des avions, des jets, le hobo est néces-

sairement laissé sur le bord de la route, car « comment sauter sur un avion de marchan-

dises ? » (Kerouac, 2000 : 148). Il décrit les transformations de l’Amérique qui font du 

hobo un personnage du passé, une survivance ; il en existe encore, mais ils se cachent, 

sont chassés, ou bien deviennent des bums, des clochards. Le « frère sans-abri » a 

« presque disparu » (Kerouac, 2000 : 148) ; Kerouac, alors, le transforme en légende. Le 

texte invente en effet une généalogie hobo : tous les hommes que Kerouac admire pour 

leur courage, leur anticonformisme, sont associés à cette incarnation de la liberté et de 

l’audace. Benjamin Franklin, Teddy Roosevelt, l’écrivain Vachel Lindsay, mais aussi 

Jésus, Bouddha, Li Po ou Beethoven sont qualifiés de hobos pour leur refus de se 

conformer aux modèles dominants en matière de pensée, d’art, de politique ou de 

morale.

C’est ainsi que Kerouac assimile le hobo au poète, à l’artiste, à lui-même. Il recon-

naît qu’il n’a été qu’un vagabond temporaire, par choix (« J’étais moi-même un vaga-

bond, mais d’une espèce particulière, comme vous l’avez vu parce que je savais qu’un 

jour mes efforts littéraires seraient récompensés par la protection de la société » 

Kerouac, 2000 : 148), mais cela ne l’empêche pas de se rattacher à une image légendaire 

du hobo, qui s’élance à grandes enjambées vers « la liberté et les collines de silence et 

d’intimité sacrés » (Kerouac, 2000 : 149). Dès lors, le hobo n’est plus le symbole des abus 

du capitalisme, système fondé sur l’exploitation des plus faibles. Il incarne, dans sa 

disparition même, une opposition culturelle, morale, à l’American way of life telle 

qu’elle se développe et s’impose au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ce 

modèle de la famille nucléaire, de la domesticité et de la stabilité incarné par le couple, 

les enfants et le pavillon de banlieue. C’est ce modèle qui apparaît en creux dans les 

écrits de Kerouac et des autres Beats, un modèle dont ils se font — relayés plus tard par 

les étudiants des années 1960 — les violents contempteurs. Les Beats mettent en effet 

en œuvre une poétique et une politique du mouvement, de l’instabilité, qui se carac-
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térise par le franchissement des frontières, qu’elles soient matérielles (de la maison, de 

la ville, du pays) ou symboliques et spirituelles (extension des expériences intérieures 

par l’usage de drogues, ouverture sur la méditation et les modes de pensée alternatifs, 

brouillage de la frontière entre fiction et non-fiction…) : « Le mouvement, l’agitation, 

l’incapacité à se satisfaire parcourent ces textes. Les personnages sont perpétuellement 

en quête d’une meilleure ville, d’une meilleure expérience » (Allen, 2004 : 9).

Le hobo devient légende par sa disparition même. Le monde qui l’empêche d’exis-

ter, celui de la famille bourgeoise, de l’État protecteur, du conformisme moral, du 

balisage de tous les territoires, est celui que l’artiste rejette pour recréer du mouvement, 

de l’inconnu, de la transgression. La consolidation de l’icône hobo comme alter ego du 

poète rebelle, qui s’affirme dans les années 1950 et sera réactivée plus tard par le mou-

vement hippie, se fonde sur un vagabond paradoxalement hors sol, réinventé, né des 

mythes de l’Amérique (la liberté du pionnier, l’ouverture du territoire) contre ses 

réalités présentes. Cette renaissance paradoxale s’accompagne d’un phénomène de 

disjonction des écritures. À rebours des textes hybrides du début du xxe siècle, où la 

frontière entre hobo, sociologue, écrivain et aventurier était ténue, on assiste à l’affir-

mation d’écritures distinctes, reflétant des phénomènes différents : d’un côté, le hobo 

devenu légende, muthos, incarnation du romantisme de la route, régulièrement réin-

vesti par les écrivains et les artistes (n’a-t-on pas vu en 2012 une adaptation par Walter 

Salles de Sur la route ?). De l’autre, le sans-abri, dépouillé de toute dimension roma-

nesque, qui, malgré les enquêtes que lui consacrent ethnologues et sociologues et les 

récits qu’il produit sur sa propre condition, n’occupe plus l’imaginaire collectif, si ce 

n’est en tant que victime.

Avec la sédentarisation des classes populaires, la période de boom économique qui 

suit la Seconde Guerre mondiale, le vote de mesures comme la G.I. Bill en 1944, qui 

permet aux anciens combattants d’avoir accès à l’université, de réintégrer plus facile-

ment la société que ne l’avaient fait les vétérans des guerres précédentes et la générali-

sation de l’automobile au détriment du transport ferroviaire, les vagabonds se font plus 

rares. La pauvreté, l’errance prennent de nouvelles formes, en particulier à partir de la 

crise des années 1970, et le hobo devient mythe, symbole. Mais de quoi ? Ce qui frappe, 

c’est que la contre-culture qu’il incarne, en particulier dans les écrits des Beats, mais 

plus généralement dans l’imaginaire collectif, figure aujourd’hui réactivée par certains 

jeunes gens en mal d’aventure, est celle d’un homme blanc hétérosexuel. Bien éloignée, 

donc, de la réalité de la marginalité contemporaine. Se creuse ainsi le fossé entre le 

traitement sociologique et politique des sans-abri et l’imaginaire du hobo, qui peut se 

transformer en nostalgie conservatrice d’une fraternité virile sapée par le modèle de la 

famille, voire par la transformation des équilibres de genre dans la société contempo-

raine.

 « J’ai connu Dean peu après qu’on ait rompu ma femme et moi » (Kerouac, 1972 : 

7). Ainsi débute Sur la route (1957) de Jack Kerouac. La rupture coïncide avec la ren-

contre entre Dean Moriarty et le narrateur, Sal Paradise, rencontre qui inaugure les 

pérégrinations de toute une bande de jeunes gens. Dans Big Sur, la construction du 
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personnage de Kerouac comme le dernier des hobos se fait en contrepoint explicite de 

la figure archétypale du mari, émasculé par la tyrannie de sa femme : « le mari est au 

volant, affublé d’un énorme et ridicule chapeau de “vacancier” et d’une visière de 

joueur de base-ball qui lui donne un air parfaitement stupide. À côté de lui, Bobonne, 

maîtresse de l’Amérique, ricane derrière ses lunettes noires ; même si lui acceptait de 

me prendre, moi ou un autre, elle ne le laisserait pas faire » (Kerouac, 1979 : 66). On 

retrouve semblable misogynie dans « Le vagabond américain en voie de disparition » ; 

la généalogie des hobos dressée par Kerouac est exclusivement masculine, et les femmes 

ne sont présentes que parce qu’elles se méfient des vagabonds (elles sont ces mères qui 

empêchent leurs enfants de les approcher) ou parce qu’elles sont la cause de leur 

errance (lorsque Kerouac demande au bum Lou Jenkins pourquoi il a quitté sa maison, 

il répond « Ma femme. Ma femme. Ne te marie jamais » (Kerouac, 2000 : 149). Le hobo 

incarne une virilité désormais disparue de la société comme de la littérature améri-

caines, virilité que Kerouac et les Beats souhaitent « revitaliser », pour reprendre le titre 

d’un essai non publié de l’auteur de Sur la route (« The Revitalizing of American 

Letters » ). Retour à la figure légendaire du pionnier, à la liberté de l’homme blanc de 

s’aventurer sur la route sans s’encombrer des fardeaux que sont la famille, la respon-

sabilité, la conformité à un certain modèle social. Ce qui est en train de disparaître, ce 

n’est pas tant le hobo comme réalité sociologique — comme nous l’avons vu, Nels 

Anderson proclamait déjà sa fin au début des années 1920 —, c’est cette virilité sans 

contraintes et sans honte, cette innocence de l’homme telle qu’elle a pu exister dans un 

passé plus simple, incarnée par le vagabond. La seule manière de la sauver est de recréer 

à la fois le personnage de l’homme libre et indépendant et la collectivité fraternelle des 

mâles.

Le mythe du hobo tel qu’il se construit alors ne repose plus sur une imbrication 

entre témoignage, sociologie et littérature ; bien que les écrits de Kerouac soient sou-

vent plus proches des mémoires ou de l’autofiction que du romanesque, ses « clochards 

célestes » et ses « vagabonds solitaires », pour reprendre des titres d’œuvres, sont de 

pures re-créations, réceptacles des frustrations et des désirs de sa génération comme de 

ses aspirations artistiques.

À la même période, cependant, alors que le hobo se fige dans le mythe des Beats, 

les politiques publiques en matière d’urbanisme sont en plein essor aux États-Unis. Il 

s’agit de « reconquérir » les centres-villes (Central Business Districts), de détruire les 

quartiers insalubres, et notamment les skid rows, lieux de regroupement des sans-abris, 

de lancer en somme des programmes d’ingénierie sociale permettant à la fois de loger 

les populations modestes et de « nettoyer » les rues des grandes villes américaines. 

Citons l’exemple de Robert Moses, l’un des principaux artisans de cette rénovation 

urbaine après la Seconde Guerre mondiale, notamment à New York (Howard, 2013 : 

123), dont l’approche était fondée à la fois sur une vision progressiste (la nécessaire 

réhabilitation des quartiers modestes et dégradés) et verticale (la rénovation étant 

également une manière d’intensifier le contrôle social). À partir des années 1960 et 

1970, les lieux où les sans-abri construisaient leurs communautés sont progressivement 
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détruits : le Gateway District de Minneapolis, Scollay Square à Boston et la célèbre 

Bowery à New York (Kusmer, 2002 : 236). Les résultats de ces rénovations, cependant, 

vont souvent à l’encontre de leurs objectifs initiaux, qui sont non seulement de rénover 

l’habitat, mais aussi de soustraire les sans-abri à la vue des classes moyennes et supé-

rieures appelées à venir habiter en centre-ville. Or, la disparition des hôtels bon marché 

et dans certains cas des foyers, associée à la crise économique des années 1970 qui 

occasionne à partir du début des années 1980 une hausse du chômage et du nombre 

de sans-abri, rend ceux-ci plus, et non pas moins visibles dans les rues des grandes villes 

américaines. Ces « nouveaux sans-abri » sont bien loin de l’image du hobo parcourant 

les routes en toute liberté, avec ses rêves pour seul bagage, qui hante les fictions Beat. 

Ils sont avant tout des objets d’étude, des destinataires de politiques publiques, sortant 

souvent du domaine du récit pour entrer dans celui de la statistique.

Cela est dû en partie à la transformation du phénomène. Comme le note Peter H. 

Rossi, il existe des différences majeures entre les sans-abris jusqu’aux années 1950-1960 

et les « nouveaux sans-abri » qui émergent à partir des années 1970-1980 (Rossi, 1989). 

La première, aussi paradoxal que cela puisse paraître, est que les sans-abri « tradition-

nels » n’étaient majoritairement pas à la rue. Le homelessness était défini davantage par 

rapport à la rupture des liens familiaux qu’à l’absence de domicile. Le plus souvent, les 

« sans-abri » trouvaient refuge dans des meublés bon marché ou des locaux mis à leur 

disposition par des missions religieuses, des organisations caritatives ou des autorités 

publiques. Ces lieux étaient concentrés dans certains quartiers, les skid rows, ce qui 

créait également un sentiment de communauté, dans une forme de continuité avec la 

« Hobohemia » décrite par Nels Anderson. Ces sans-abris étaient majoritairement des 

hommes blancs âgés, qui vivaient de petits travaux. Des pathologies diverses, liées à 

l’âge, à la consommation d’alcool ou à des troubles psychiatriques, étaient surrepré-

sentées parmi ces populations.

Ce n’est qu’à partir des années 1970 que véritablement les sans-abris se retrouvent 

à la rue, à la suite des rénovations urbaines, de la destruction des hôtels et des transfor-

mations économiques ; ils sont visibles par tous, créant tantôt la gêne, tantôt la mobi-

lisation. Leur profil, également, change. Grâce aux extensions de couverture sociale 

mises en place par le président Johnson, les personnes âgées se retrouvent moins sou-

vent à la rue. Mais la paupérisation de toute une classe de travailleurs pauvres (working 

poor) plonge dans la misère de plus en plus de jeunes, de femmes, souvent issus des 

minorités. Rossi en conclut que les « nouveaux sans-abri » sont une population très 

différente de celle qui peuplait les Skid Rows jusqu’aux années 1960, en termes de 

genre, d’ethnicité, et même de pauvreté, bien que des traits communs (misère, patho-

logies mentales, désaffiliation sociale) demeurent. C’est la visibilité et la fragilité de 

cette population qui amènent les pouvoirs publics comme les citoyens des villes à une 

prise de conscience : les sans-abri sont un « problème social ».

L’on voit bien cependant que cette réémergence des sans-abri sur la scène des 

politiques publiques à partir des années 1970 et surtout 1980 n’a que peu à voir, en 

termes de représentations, avec la peur des vagabonds de la fin du xixe siècle. Cela est 
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dû aux transformations sociologiques et économiques nées conjointement du dévelop-

pement de l’État-providence entre 1930 et 1970 (sédentarisation des classes populaires, 

protection accrue pour certains segments de la population américaine) et de son 

démantèlement, associé à la libéralisation du capitalisme, à partir de 1970 (paupérisa-

tion de nouvelles classes, privatisation des structures d’aide). Mais il ne faut pas non 

plus sous-estimer les évolutions dans la manière dont on parle des sans-abri. Il n’y a 

pas de disparition des témoignages, et régulièrement sont publiés livres et enquêtes 

racontant l’expérience de la rue, en particulier dans les années 1990, lorsque le pro-

blème est sur le devant de la scène médiatique (citons par exemple Travels with Lizbeth 

de Lars Eighner, publié en 1993, ou My Life on the Street, de Joe Homeless, paru en 

1992). Souvent, ces témoignages renouent avec deux tendances que nous avons déjà 

mentionnées concernant la littérature des vagabonds : l’idéalisation de la route comme 

lieu de liberté (chez Eighner), ou au contraire le récit de l’abjection de la vie à la rue 

(chez « Joe Homeless »). Cependant, les identités sont plus claires, les styles plus dis-

tincts ; on ne retrouve pas la porosité entre sociologie, littérature et témoignage carac-

téristique des œuvres du début du xxe siècle, sans pour autant qu’émerge une nouvelle 

littérature des sans-abri qui, à la fois, serait plus en phase avec des réalités sociologiques 

nouvelles et transcenderait les limites du témoignage ou de l’analyse.
L’élan progressiste de rénovation urbaine des années 1950-1960 s’accompagne 

d’un renouveau et d’une spécialisation des sciences sociales. Les études sur les Skid 
Rows (celles de Donald Bogue sur Chicago ou celles de Bahr et Caplow sur la Bowery 
de New York par exemple) instaurent un modèle d’enquête scientifique, dont les 
auteurs sont des universitaires respectés qui ne se mettent pas en scène et se placent 
clairement dans une perspective d’objectivité par rapport à leur objet d’études. Au fil 
des décennies suivantes et au gré de la prééminence ou de la quasi-disparition du phé-
nomène des sans-abri de la scène médiatique et politique, la disjonction des écritures 
demeure. Les sans-abris ne disparaissent pas du témoignage ni de la fiction (on peut 
songer aux romans de Paul Auster, Sunset Park, ou de Russell Banks, Lost Memories of 
Skin), mais ils ne créent pas d’imaginaire collectif.

Le hobo est un être de récit, qui doit (se la) raconter pour survivre. Il est l’héritier 
de la tradition américaine du tall tale mettant en scène des figures historiques ou légen-
daires, souvent liées à la conquête du pays (Johnny Appleseed, Davy Crockett, Paul 
Bunyan…). Il lui faut sans cesse, comme l’illustre bien Jack London dans The Road, 
inventer des histoires, pour obtenir à manger, pour échapper à la police, pour se faire 
une place dans les « jungles » qui lui servent de refuge. Ses récits font de lui un person-
nage romanesque et dangereux, victime et produit du capitalisme dont il est parfois 
érigé en contre-modèle. Ceux qui s’intéressent aux vagabonds au tournant du siècle 
succombent souvent à la fascination de la route, même lorsque leur objectif est de 
criminaliser ceux qui la parcourent ; ils éprouvent le besoin de se grimer, de se travestir, 
sous couvert même de scientificité, pour rendre compte d’un milieu qui a ses règles, 
ses lieux, sa culture.

Mais que se passe-t-il quand le récit devient légende ? Lorsque les nœuds de dis-

cours se défont, lorsque les hobos eux-mêmes disparaissent peu à peu du paysage, ils se 
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figent dans le mythe, l’icône, de plus en plus décalée par rapport aux réalités d’un 

phénomène social majeur et mouvant. La disjonction des écritures, entre fiction, 

témoignage et sociologie, que nous avons analysée, crée d’un côté une forme d’accep-

tation culturelle du hobo en tant que personnage identifié à certaines caractéristiques 

de l’ethos américain (liberté de mouvement, soif d’aventure, individualisme) plutôt 

qu’à une situation historique ou sociale (développement du capitalisme, misère 

urbaine), de l’autre une marginalisation des sans-abri, qui ne correspondent pas à cette 

image, car, de plus en plus, il s’agit de personnes sédentaires, issues de minorités, de 

femmes, de jeunes, voire d’enfants. Si le phénomène est mieux connu, ceux qui en sont 

victimes sont, justement, présentés avant tout comme des victimes plutôt que comme 

des acteurs de leur propre destin. La grande machine américaine du mainstream récu-

père le romantisme de la route pour laisser de côté les réalités de la rue.

résumé

Comment comprendre le lien entre les sans-abris d’aujourd’hui et les vagabonds de la fin du 
xixe siècle aux États-Unis ? La figure du hobo, icône culturelle américaine, se construit au tournant 
du xxe siècle à travers une hybridation des écritures, au carrefour entre littérature, témoignage 
et sociologie. À travers un panorama des écrits de et sur les vagabonds, de Josiah Flynt à Jack 
Kerouac, en passant par Jack London et Nels Anderson, cet article cherche à analyser la manière 
dont le personnage du hobo est idéalisé, mythifié, s’éloignant progressivement aussi bien de la 
critique du capitalisme qu’il incarne à ses débuts que des réalités de la vie des personnes à la rue 
depuis les années 1970. À la « culture hobo » du début du xxe siècle, caractérisée par des lieux (la 
Hobohème analysée par Anderson), des pratiques et des engagements spécifiques, se substitue 
une image de l’individu — masculin, blanc, hétérosexuel — qui part sur la grand-route en quête 
d’aventure. Les déterminants sociologiques et économiques de la condition du vagabond sont 
mis de côté ; le romantisme du personnage du hobo lui ôte sa portée contestataire en même 
temps qu’il relègue les sans-abris contemporains au statut de victimes.

Mots clés : vagabond, sans-abri, États-Unis, littérature, sociologie.

abstract

What is the link between the homeless of today and the hobos of the end of the 19th century in 
the United States ? The hobo character, an American cultural icon, came into existence at the 
turn of the 20th century through the hybridization of different writing genres, at a crossroads 
between literature, testimonies and sociology. Through an overview of the writing by and on 
hobos, from Josiah Flynt to Jack Kerouac, including Jack London and Nels Anderson, this article 
seeks to analyze the way in which the hobo character was idealized, given a mythical status, 
and then gradually removed from the criticism of capitalism it embodied in its first years as 
well as from the actual living conditions of street people since the 1970s. The early 20th century 
“Hobo culture”, featuring places (Hobohemia analyzed by Anderson), practices and specific 
commitments is replaced by the figure of an individual—male, white, heterosexual—who goes 
on the road in search of adventure. The sociological and economic determinants of the hobo’s 
condition are set aside ; the romanticism of the hobo character negates his dissenting nature and 
at the same time confines today’s homeless people to the status of victims.

Key words : hobo, homeless, United States, literature, sociology
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resumen

¿Cómo comprender el vínculo existente entre los destechados de hoy día y los vagabundos 
de finales del siglo xix en Estados Unidos ? La figura del hobo (vagabundo), icono cultural 
estadounidense, se construye a finales del siglo xx a través de una hibridación de las escrituras, 
en el cruce de caminos entre la literatura, los testimonios y la sociología. A través de un 
panorama de obras escritas acerca de los vagabundos, de Josiah Flynt a Jack Kerouac, pasando 
por Jack London y Nels Anderson, este artículo busca analizar la manera como el personaje 
del vagabundo es idealizado y mitificado, alejándose progresivamente tanto de la crítica del 
capitalismo que encarna en sus inicios, como de las realidades de la vida de las personas de la 
calle desde los años 1970. A la llamada “cultura hobo” de comienzos del siglo xx, caracterizada 
por lugares (la hobohemia, analizada por Anderson), prácticas y luchas específicas, la sustituye 
una imagen del individuo “masculino, blanco, heterosexual” que parte en búsqueda de aventuras. 
Las determinantes sociológicas y económicas de la condición del vagabundo se colocan a un 
lado. El romanticismo del personaje del vagabundo le transfiere su actitud anti-establecimiento, 
al mismo tiempo que relega a los destechados contemporáneos al estatus de víctimas.

Palabras clave : vagabundo ; destechado ; Estados Unidos ; literatura ; sociología
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