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Rendre les solitudes supportables

Socialisations et (dés)intégration sociale des «isolés»
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Voué a la mort, cette fin qui ne peut étre prise pour fin,
Ihomme est un étre sans raison d’étre. Cest la société, et elle seule,

qui dispense, a des degrés différents, les justifications et les raisons d’exister.

Pierre BOoUrDIEU, Legon sur la lecon, Paris, Minuit, 1982, p. 51.

« ARTOUT JE SUIS PAS A MA PLACE.» Nous sommes au printemps 2017 dans une

P petite ville du nord de la Gironde, en France. Elizabeth, qui se présente comme
«psychotique», réagit a 'intérét que je porte pour les « enjeux d’isolement et de solitude »,
intérét qui m’a conduit vers I'inauguration d’un groupe d’entraide mutuelle (GEM)
implanté dans cette localité. Ce type de structure est issu de la loi du 11 février 2005
pour «I’égalité des droits et des chances, la participation et la citoyenneté des personnes
handicapées»'. L’officialisation, par cette loi, de la «maladie psychique» comme un
handicap a part entiere, a permis 'existence de ces groupes visant a sortir les « malades »
d’un encadrement strictement médical et psychiatrique de leur situation. Cette sortie

peut opérer a la faveur de structures d’accueil ot il n’est plus question, pour ces der-
1. https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do

Sociologie et sociétés, vol. L, n° 1, printemps 2018, p. 129-155
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niers, d’étre seulement accompagnés par des soignants mais aussi par des «anima-
teurs» ceuvrant a raccrocher les «adhérents» a une vie sociale rendue impossible par
les pathologies (Troisceufs, 2009) et, partant, a restituer I'intégralité de son statut
d’individu au malade, dont la réduction a cette caractéristique affaiblirait ses compé-
tences a nouer des relations et favoriserait donc son isolement (Barres, 2009;
Finkelstein, 2007 ; Durant, 2007). Dans le présent texte, ces préoccupations sont réins-
crites au sein d’un espace plus large que la prise en charge des « maladies psychiques»:
celui des «luttes — publiques et parapubliques — contre les isolements», dont je
m’attache a saisir la maniere dont il intervient dans les solitudes contemporaines
(Bordiec, 2017). S’integre, dans cet espace, 'ensemble des institutions se donnant pour
objectif de faire en sorte que les personnes isolées et/ou se sentant isolées bénéficient
d’aides matérielles et de soutiens moraux et affectifs. Cet espace comprend les associa-
tions de solidarité officiellement ouvertes a tous. Il se compose aussi de dispositifs
orientés vers des cibles spécifiques: « personnes 4gées», « malades psychiques» ou,
encore, «jeunes en souffrance» (Bordiec, 2017b; Fassin, 2003). Fondé sur une multi-
plicité de définitions de I'isolement et animé par une hétérogénéité d’« experts» et
d’opérateurs (Bordiec, 2016 et 2017), cet espace de luttes s’insére dans un individua-
lisme contemporain générateur d’une érosion des liens entre les individus et d’un
désinvestissement de la vie collective caractéristique des associations, du voisinage et
de la famille (Putnam, 2000). Qui plus est, cet individualisme enjoint les individus a
étre a la fois autonomes et connectés socialement (Boltanski et Chiapello, 1999;
Fineman, 2005). Cela étant, pendant que des «individus par exces» souffrent d’une
abondance de relations sociales et se réfugient dans la solitude pour se « reconstituer »,
des «individus par défaut» subissent une pénurie de relations génératrice de souf-
frances et pouvant, dans certaines circonstances, susciter I'intervention des autorités
publiques (Castel, 2009; Klinenberg, 2012). A ’heure d’une action publique territoria-
lisée se voulant connectée aux territoires et aux populations (Lascoumes et Le Gales,
2007), les «luttes publiques et parapubliques contre I'isolement» peuvent participer de
cette intervention. Le Comité interministériel aux ruralités® a fait de '«isolement» une
de ses trois priorités (avec la « fracture numérique» et '«acces aux soins») : 'enquéte
menée dans la péninsule du Médoc permet de saisir empiriquement a la fois les expres-
sions de cet espace de luttes dans une zone principalement rurale dont les populations
les plus précaires se concentrent dans les centres des petites villes (Bordiec et Marnet,
2017) et la maniere dont les formes et les perceptions du territoire interviennent dans
la production des solitudes.

Quels isolés rencontrent ces luttes contre les isolements ? Quelles luttes contre les
solitudes rencontrent les personnes qualifiées de seules? Ces luttes officielles et collec-
tives rencontrent-elles des personnes elles-mémes en lutte, officieusement et indivi-
duellement, contre leur isolement ou leur solitude ? Quels sont les effets des inscriptions

2. www.logement.gouv.fr/IMG/.../dossier_nos_ruralites_une_chance_pour_la_france.pdf
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des «isolés» dans les dispositifs qui les ciblent? Dans mon travail, le terme de solitude
désigne des expériences individuelles et hétérogenes de retrait physique et mental de la
vie sociale: la solitude est une « coupure sociale ». Celle-ci est générée par les socialisa-
tions; ces dernieres étant entendues, avec Bernard Lahire, comme «la force des insti-
tutions et des habitudes collectives qui s’exerce sur les individus sans qu’ils aient,
souvent, a choisir de les adopter ou de les rejeter, et sans qu’ils aient la possibilité de les
modifier a leur gré» (Lahire, 2005: 107). L’ensemble de ces processus opére, diachro-
niquement — dans les séquences successives de la trajectoire biographique — et syn-
chroniquement — dans les différents cadres d’inscription de I'existence. Ils définissent
des manieres d’étre au monde social favorisant ou défavorisant des pratiques de retrait
elles-mémes génératrices potentielles d’effets socialisateurs (Bordiec, 2011; Darmon,
2006). Ce lien double entre socialisations antérieures et pratiques sociales présentes de
solitude, et entre pratiques de retrait de la vie sociale et rupture de ce retrait, est pré-
sentement l'objet central de I'attention. Le cas du GEM et de ses différents protago-
nistes permet d’interroger la relation entre d’une part les forces sociales génératrices de
solitude et la force socialisatrice de ces pratiques et, d’autre part, les forces sociales
génératrices d’inscriptions dans les institutions luttant contre I'isolement et les pos-
sibles effets socialisateurs de leur pratique. Le GEM n’est pas nécessairement socialisa-
teur, C’est-a-dire générateur et transformateur de dispositions sociales, maniéres de
voir, d’agir et de (res)sentir intériorisées et incorporées devenant une seconde nature
(Bourdieu, 1972). Cependant, étant donné que comme «toute institution», le GEM
«accapare une part du temps et des intéréts de ceux qui en font partie et leur procure
une sorte d’univers spécifique qui tend a les envelopper » (Goffman, 1978: 46), cette
institution peut infléchir les modes de vie, faire acquérir et/ou reconquérir certaines
compétences, octroyer certaines ressources et favoriser des formes d’intégration sociale
(Putnam, 2000 ; Durkheim, 2007).

La force socialisatrice et intégratrice du GEM ne peut se comprendre qu’au regard
des définitions et des pratiques de la solitude de ses protagonistes. Cela étant, un pre-
mier point de développement restitue d’une part la maniere dont les maitres d’ceuvre
et metteurs en ceuvre de linstitution définissent le public ciblé et, d’autre part, les
trajectoires de ces personnes, leurs conditions d’existence et leurs rapports a la solitude.
Ces opérations sont nécessaires pour rendre intelligibles les ressorts d’entrée et de
participation au GEM. Ensuite, la force socialisatrice et intégratrice du GEM ne peut
étre saisie qu’a travers 'observation des pratiques sociales en son sein, I’écoute des
discours qui y sont tenus et les silences que peuvent observer les personnes. Si bien
qu’un deuxieme temps de réflexion examine les présences dans le GEM et leurs effets.
En saisissant ces présences et ces effets a la lumiére de 'économie générale des vies
quotidiennes, larticle permet de comprendre ce que I'offre de lutte contre 'isolement
rencontre ici comme «pratiquants» de solitude et de montrer qui sont les «isolés»
enr6lés dans la «lutte contre I'isolement » de I'institution. Par ailleurs, I'attention pré-
tée ici a la double articulation entre vies passée et présente, entre la vie dans le GEM et
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la vie en dehors met ainsi au jour les effets socialisateurs et intégrateurs de cette parti-
cipation. L’étude diachronique et synchronique des inscriptions sociales et spatiales des
existences (Darmon, 2006) permet de replacer les dynamiques sociales a I’ceuvre au
sein du GEM dans la vie a coté de P'institution et la vie avant d’y étre entré et, partant,
d’interroger sa force socialisatrice et intégratrice a 'aune des forces sociales ayant pesé
antérieurement et des forces pesant simultanément sur la fabrication de ces individus
(Lahire, 2013). Autrement dit, alors que le monde social a fait son ceuvre de fagonne-
ment pendant plusieurs décennies et qu’il continue son travail pendant l'inscription
dans le GEM, que fait cette institution a ses publics? Instructif sur les pouvoirs — limi-
tés — de «I’espace des luttes contre I'isolement» a réajuster ses cibles aux manieres
dominantes de pratiquer et de voir le monde social, ce travail social sur des individus
connaissant des difficultés a étre des individus est du méme coup éclairant sur les
conditions sociales de 'intégration sociale des étres sociaux.

Encadré 1. Les Groupes d’entraide mutuelle et ’« espace des luttes contre
I'isolement »

Dans '« espace des luttes contre I'isolement », soit les metteurs en ceuvre
invitent les «isolés » a sortir de chez eux pour se rendre dans les lieux qui leur
sont dédiés, soit ils se déplacent au domicile des personnes (souvent agées). Le
GEM s’integre au premier type d’acteurs. Si une partie des experts et praticiens
en « maladies psychiques» est, notamment a la condition de la construction de
«partenariats » avec les GEM, disposée a une reconfiguration de la prise en
charge des malades, une autre partie, exprimant des craintes que ce type d’ins-
titution menace l'efficacité de ses soins et affaiblisse la légitimité des suivis
psychiatriques, s’y oppose. Les GEM s’inscrivent dans la continuité d’expéri-
mentations assez similaires réalisées dans le monde occidental depuis les
années 1940 (Durand, 2009). Conformément aux préoccupations exprimées
par la loi de 2005 sur la « participation des handicapés », les GEM doivent créer
les conditions favorables a la prise en main de la structure par des « adhérents»
continuant, néanmoins, a bénéficier de la présence d’« animateurs ». Constitués
a partir d’un cadre juridique commun — associations régies par la loi de 1901
d’usagers de la psychiatrie —, les GEM forment une nébuleuse assez disparate
au regard, notamment des statuts — salariés ou bénévoles — et des domaines
de l'action sociale et médico-sociale auxquels sont affiliés leurs « animateurs »
— éducateurs, animateurs, psychologues.
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Encadré 2. Territoire et méthode d’enquéte

L’enquéte prend place dans la péninsule du Médoc, au nord-est du département de
la Gironde. Ce territoire enclavé aux réseaux routier et ferré peu développés est
investi par de grandes fortunes parties prenantes du domaine vitivinicole, principale
activité économique locale et pourvoyeuse d’emplois souvent précaires. La majorité
des Médocains actifs sont employés et ouvriers. C’est au Nord du Médoc que com-
mence le territoire du Sud-Ouest de la France auquel I'Insee a donné le nom de
«couloir de la pauvreté». La vulnérabilité des habitants est sociale et professionnelle
mais sanitaire. Le Contrat local de santé du Pays Médoc signé en 2013 informe,
notamment, d’'une mortalité par maladies liées au tabac ou a I'alcool plus impor-
tante qu’en Aquitaine et qu’en France. Commencée a I’été 2015, enquéte sur cet
«espace de luttes» privilégie 'observation participante et les entretiens ethnogra-
phiques dans les institutions. La participation a I'inauguration du GEM a permis de
visiter le lieu ot il est implanté, d’établir des contacts avec les membres du person-
nel et les adhérents, puis d’y revenir a plusieurs reprises entre mars et juillet 2017
afin d’observer son activité et d’y réaliser des entretiens individuels et collectifs (si
certains n’ont pas voulu étre interviewés et ne s’expriment pas oralement en ma
présence, plusieurs ont dit que I'entretien leur avait fait «du bien» et encouragé
leurs homologues «a passer»). Ces échanges se prolongent avec certains de ses
membres sous la forme de communications électroniques et de rencontres dans les
espaces publics. Le matériau empirique est aussi constitué de la consultation des
comptes Facebook du GEM et d’«adhérents » ainsi que du dépouillement d’articles
de presse lui étant consacrés dans la presse locale.

Sources: Les Quatre Pages Insee Aquitaine, Pauvreté en ville et a la campagne, plus intense de la Pointe du
Meédoc a Agen, n° 194, juin 2011; Observatoire régional de Santé Aquitaine, Pays Médoc — Santé
Précarité, 2014 ; observations et entretiens réalisés par lauteur de Particle.

LES «ISOLES» DU GEM: DES INDIVIDUS EN DECALAGE AVEC LES NORMES
DOMINANTES

Les «isolés» du GEM sont le public de cette institution ciblant, en priorité, les «malades
psychiques » désignés comme enclins a connaitre des isolements néfastes (voir
Encadré 1). En prétant d’abord attention aux discours de ses initiateurs et animateurs
sur ce que les «isolés» sont estimés étre et ressentir, 'article apporte des premiers
éclairages sur ce que ces personnes peuvent vivre ici. Ensuite, attendu que ces usages
ne peuvent étre compris qu’a la lumiere de ce que leurs protagonistes sont au-dela de
leur catégorisation comme «isolés», ces inscriptions institutionnelles sont réintégrées
dans les histoires et les présents individuels. Cette contextualisation de la participation
est indispensable pour comprendre les formes de 'enveloppement des existences par
Iinstitution et, partant, pour interroger sa force socialisatrice et/ou intégratrice.
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Encadré 3. Le GEM Avenir: Conditions d’existence, d’entrée et d’accueil
Principalement financé par ’Agence régionale de santé (ARS), parrainé par deux
associations engagées dans l'insertion ayant établi un partenariat officiel avec le
centre médico-psychique local et intégré au «contrat local de santé mentale», le
GEM est initialement géré par une salariée animatrice. Apreés un an d’exercice, elle
est rejointe par une autre animatrice recrutée dans le cadre d’un dispositif public
d’emploi aidé. L’institution est présentée dans un dépliant comme « un lieu convivial
oit les personnes adultes en situation d’isolement et de souffrance psychique peuvent se
retrouver pour discuter et partager des activités communes: repas, activités culturelles,
sportives, sorties». A son endroit, un des parrains souligne: «Ici on parle de souf-
france, pas de maladie.» « Vous vous sentez seul? Vous ressentez une souffrance psy-
chologique? Vous souhaitez participer a des activités? Vous souhaitez échanger, vous
entraider au quotidien ?» trouve-t-on dans le dépliant laissé a disposition dans les
établissements de santé et d’aide sociale. En septembre 2017, le GEM compte
20 adhérents, 10 femmes et 10 hommes. Ils le sont devenus apres une période de
«découverte libre», la rédaction d’une lettre de motivation et la passation d’'un
entretien avec le personnel et les représentants des associations de parrainage. Le
cotit financier de 'adhésion est de 50 euros. La moitié des adhérents est présente
plusieurs fois par semaine. Les plus assidus sont des femmes. La majorité de ce
public a entre 45 ans et 55 ans, son plus jeune membre a 25 ans et le plus 4gé a
61 ans. Il s’agit, principalement, de personnes sans enfants ou sans enfants a charge,
vivant seules tout en étant parfois «en couple» et pouvant se déplacer jusqu’au
GEM. Sur les 24 adhérents, 20 n’ont ni de voiture ni de deux-roues motorisé, ceux-
1a viennent en transport en commun ou se font emmener par des parents ou des
voisins. Le GEM est implanté dans une rue commergante de la ville. La structure
dispose d’'une maison de 100 metres carrés remise a neuf. Le lieu se compose d’une
cuisine, ot sont préparés, par les adhérents, les repas pour lesquels il leur est
demandé une participation de quatre euros, un salon, une piece pour parler discre-
tement (dite « piéce d’échange») et enfin une salle a manger qui donne sur un jardin
équipé de tables et de chaises ol coexistent pelouse, arbres et potager. Le couloir
permettant d’aller d’une piece a Pautre est décoré par les articles de presse ayant
relayé I'ouverture du lieu puis informant a présent de son actualité, laquelle est aussi
diffusée par le personnel et les adhérents par des posts sur un compte Facebook. Un
mur entier de la salle @ manger est quant a lui dédié aux mots et réflexions divers
des adhérents sur le GEM: «Sans le GEM, je serai déja partie», « Cest comme une
famille» ; « Merci le GEM » ; — etc.

Officiellement atteints d’isolement

Devant les «partenaires», lors de la réunion d’inauguration du GEM au printemps
2016 dans les locaux du syndicat mixte local — un établissement public de coopération
intercommunale partie prenante dans 'institution, Séverine, animatrice, observe a



Rendre les solitudes supportables 135

propos du public que «certains (...) ont des parcours de vie trés éprouvés (...) tous
viennent pour rompre Uisolement »’. Séverine souligne d’ailleurs devant moi a plusieurs
reprises aux adhérents, que «la premiére chose que vous me dites c’est: “Je veux rompre
mon isolement.” » Nathalie, également animatrice, met 'accent, pour sa part, sur des
ressorts géographiques de I'isolement — de son point de vue, celui-ci s’explique large-
ment par la distance entre les villes et regrette que les transports en commun ne soient
pas plus développés: « L’isolement, c’est la plaie*! » La combinaison de 'importance, ici
estimée, de ces «problemes» d’isolement pour le public et des centres d’intérét que
j’exprime au moment d’entrer en contact avec les protagonistes de I'institution,
conduit a ce que le premier « café-débat » organisé au GEM ait pour théme I'isolement.
Ces discours et ces initiatives sont ajustés aux buts officiels de I'institution. De surcroit,
I'idée selon laquelle le Médoc est un territoire favorisant des isolements auxquels ne
peuvent échapper les «malades psychiques» ne trouve pas de contradiction chez les
«partenaires» (voir Encadré 3). Ainsi, un jeu lancé par la responsable du secteur
sanitaire-social du syndicat mixte consistant & exprimer sur des fiches les mots aux-
quels fait penser la notion d’isolement, exprime un consensus sur un «isolement» qui
ferait probleme chez les « malades psychiques». Au cours du jeu, le mot le plus consi-
gné sur les fiches est celui de «souffrance». Tant chez le personnel du GEM que chez
ses « partenaires», I'isolement des personnes cibles de l'institution est indiscutable.
L’absence d’interrogation sur la nécessité d’une définition de cette notion et le senti-
ment, manifestement partagé, que Pensemble des protagonistes parle de la méme
chose, sont d’autres révélateurs de ce consensus selon lequel le GEM répond & un
«probleme d’isolement ». Cependant, ce consensus n’est pas exclusif de considérations
pour des impossibilités de s’insérer dans le GEM: «¢a rassure les uns, ¢a angoisse les
autres!» remarque un des parrains du GEM. Séverine confirme cette unanimité impos-
sible chez les cibles de l'institution: « Pour certains, le cadre est trop souple», tandis
qu’elle observe la crainte, exprimée par certaines personnes, d’étre assignées, a travers
la fréquentation durable du lieu, une fois de plus, a un statut de malade: «IIs nous
disent: “Iai pas envie d’étre avec des personnes malades toute la journée!”» Une autre
entrave a la participation serait 'incapacité de s’inscrire dans un groupe: « C’est pas
facile parfois de faire cette démarche d’aller vers un groupe», avance Nathalie. Dans ce
cas, 'isolement des personnes ciblées serait un obstacle infranchissable a lentrée dans
le GEM et, par conséquent, au bénéfice de la lutte contre I'isolement menée ici.
Dés lors qu'une personne décide de venir régulierement et exprime I'intention
’étre adhérente, cette derniere devient une «isolée» du GEM. Cette décision et ce
devenir sont des effets de socialisations, autrement dit les expressions des manieres
intériorisées de pratiquer et de voir le monde. L’institution peut peser sur les usages du
temps et de 'espace de cette personne, sur ses pratiques sociales et ses représentations

3. Agée d’une quarantaine d’années et originaire du Médoc, elle a eu avant son inscription ici une
carriére de gestionnaire d’institutions culturelles et d’organisatrice de spectacles.

4. Agée d’environ 45 ans, Nathalie a travaillé plusieurs années dans la communication au Royaume-
Uni avant de prendre ce poste.
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mentales et, partant, sur les isolements qu’elle peut expérimenter et ressentir. Cela
étant, comment le GEM enveloppe-t-il les «isolés » (Goffman, 1978)? Quelle influence
ale GEM sur la vie et la vision des choses de la vie de ces individus? La compréhension
de ces dynamiques nécessite de savoir comment la solitude détermine et caractérise
leurs pratiques et représentations sociales.

Des socialisations propices aux «coupures sociales »

Qui sont ces «isolés»? Les visites réalisées au GEM, les échanges informels avec le
personnel et le public et les entretiens individuels et collectifs avec les adhérents per-
mettent de saisir sur quels « matériaux humains» (Darmon, 2006) cette institution fait
potentiellement un travail socialisateur et intégrateur.

Maladies et violences au début de I'existence

Elizabeth est la premiere adhérente avec laquelle j’ai échangé. Née en 1971, elle est une
fille d’enseignants née dans le centre de la France mais ayant grandi dans le Médoc, ou
elle a passé I'essentiel de sa vie. Elizabeth rend compte d’une enfance ot elle a «fait
plein de trucs (...) musique, sport, natation, hand basket (...)». Elle dit avoir été «la
meilleure a ’école» jusqu’en classe de terminale. Sur le plan scolaire, les choses se com-
pliquent lorsqu’elle entre en mathématiques supérieures. L’échec dans la classe prépa-
ratoire 'ameéne a se réorienter vers la faculté de Mathématiques ou elle obtient, au bout
de quatre sans, une licence lui donnant le droit de passer le Capes (certificat d’aptitude
au professorat de I'enseignement du second degré), une épreuve qu’elle rate également.
D’apres Elizabeth, ses difficultés post-bac coincident avec le début d’une relation avec
un homme dont elle dit s’étre rendu compte, plusieurs années apres leur relation, qu’il
la «violait». Elizabeth se différencie de la majorité des autres adhérents par ses origines
sociales — «petites bourgeoises » quand les autres viennent des classes populaires —,
son niveau d’études — Bac + 4 tandis que la plupart des autres ont quitté 'école sans
dipléme a 14 ou 16 ans — et son enfance, moins marquée que ses homologues par des
événements tragiques. Elle a toutefois en commun, avec la majorité des membres du
public, d’avoir grandi dans la péninsule, d’avoir été exposée a des violences physiques
et d’avoir été diagnostiquée malade psychique. Par-dela leurs différences d’origine
sociale et de trajectoire scolaire, les adhérents apparaissent partager cette autochtonie,
I'expérience des brutalités et les pathologies dites mentales.

Autres participants tres réguliers au GEM, Sébastien, né en 1989, Sylvie, née en
1971, Corinne, née en 1970, Christian, né en 1957 et Hervé, né en 1964, sont des
enfants d’ouvriers ou d’inactifs des classes populaires ayant eu d’une part des scolarités
courtes dans les filieres les moins légitimes et, d’autre part, des enfances et des jeunesses
souvent marquées par la maladie, des sévices physiques et psychologiques et des acci-
dents ayant causé des «invalidités ». Sébastien et Sylvie sont nés prématurés. Le premier
est opéré de I'cesophage le jour de sa naissance — «j’étais noir apres Paccouchement,
déclaré mort-né». Plus tard, il est blessé au couteau par un collégien qui le rackettait.
D’apres Sébastien, cette agression a successivement engendré une « dépression », un
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placement en foyer a 70 km de son domicile et I'inscription dans un ITEP (institut
thérapeutique, éducatif et pédagogique) : « Aprés ¢a, japprenais plus rien!» Quant a la
deuxiéme, I'accouchement «difficile» de sa meére a causé sur ses fonctions visuelles des
séquelles irréversibles. Sylvie, fille d’ouvrier agricole, est diagnostiquée « malvoyante».
Cette déficience a favorisé une sortie, comme Sébastien, de 1’école sans certification
apres avoir redoublé plusieurs fois jusqu’en classe de 6¢: « Jarrivais pas a enregistrer!»
constate-t-elle. Sylvie souffre en outre, depuis ses vingt ans, d’épilepsie. Corinne,
Christian et Hervé ont connu des enfances moins sombres. Fille de couturiere et de
gardien de nuit, Corinne est entrée tot dans des établissements scolaires spécialisés. La
mise en couple avec un ouvrier — ils ont un enfant ensemble alors qu’elle est agée de
20 ans — marque le début d’une série d’infortunes.

Corinne: Depuis 1990 que j’ai eu mon fils, euh moi aussi j’ai eu les plus grosses emmerdes
qui me sont arrivées. Ma grand-meére qui avait 90 ans (...) j’ai pas fait son deuil encore
(...). On me ’a massacré (...) on lui avait fracassé la téte.

Sylvain: Clest vrai?
Corinne: Oui et ¢’était le pere de mon fils... oui, en 90...

Quant a Hervé, s’il passe une enfance et une adolescence « tranquilles » aux cotés de ses
parents ouvriers et 'orientant vers un CAP (certificat d’aptitude professionnelle) de
mécanique, son existence prend une dimension dramatique lorsque, a la suite d’un
accident de voiture survenu alors qu’il fait son service militaire, il est plongé dans le
coma pendant plusieurs mois. A son réveil, il ne peut plus ni marcher ni parler.
Plusieurs années sont nécessaires avant de retrouver ces fonctions. Parmi les enquétés
ici mentionnés, Christian est le moins concerné par les drames au début de son exis-
tence. Toutefois, il passe I’essentiel de son enfance dans un orphelinat, qu’il quitte
épisodiquement pour aller dans une famille d’accueil. Christian sort de I’école sans
dipléme pour devenir ouvrier.

Ces engagements de trajectoires inclinent les «isolés» a une « vulnérabilité » «sani-
taire et sociale» (Brodiez-Dolino, 2013) ayant pour théatre principal ce territoire
enclavé et touché par la pauvreté. Principalement originaires des classes populaires, ces
malheurs limitent les possibilités, pour ces dominés «sociaux» et « spatiaux », d’avoir,
par la suite, une vie ajustée aux maniéres dominantes de vivre (Schwartz, 2011).

Travail, famille, amours, amis: au bord des voies «traditionnelles d’intégration
sociale

Leurs socialisations aux temps de Penfance et de la jeunesse créent chez ces femmes et
ces hommes une incapacité a prendre les chemins «traditionnels» de I'intégration
sociale par le travail (Durkheim, 2007). Cette incapacité a accéder a une fonction pro-
fessionnelle dispensatrice d’une utilité sociale a des répercussions sur les vies conjugale
et familiale — la famille d’origine et la famille potentielle de procréation — et sur les
sociabilités, pratiques culturelles socialement déterminées (Héran, 1988).
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Coupés des mondes du travail

Lorsque Sébastien évoque sa situation par rapport au travail, il relie cette derniere aux
maladies et accidents qu’il a eus et les interruptions de scolarité engendrées par ces
péripéties: « Maintenant, j’ai rien, pas de diplome, de travail, rien ! Moi ce que je voudrais,
C’est juste une vie comme tout le monde, je rentre le soir du travail euh... » Sylvie est éga-
lement, depuis 'adolescence, coupée des mondes du travail, cela apres avoir eu
quelques expériences de stagiaire. « Oui apres j’ai arrété... puisque bon jétais en mala-
die, je suis a 80 % donc apres bon jai arrété... c’était pas la peine de continuer’...» De
son cdté, Corinne a eu quelques expériences dans le toilettage pour animaux avant de
rompre définitivement avec des perspectives professionnelles a I’age de 20 ans.

Corinne: Je peux pas. Moi comme j’ai une carte d’invalidité, je peux pas rester en place
depuis que j’ai perdu tout ce monde... moi euh... jai la carte a 80 % voila... je suis pas
dingo je suis pas infirme mais on pourrait me donner un boulot je resterais pas!

Hervé a eu une vie professionnelle quasiment aussi courte que celle de Corinne: apres
sa convalescence, il devient serveur a Paris pendant un an avant de revenir dans le Médoc
et d’étre déclaré inapte au travail. Comme 'ensemble des adhérents, Hervé est enclin a
parler de son histoire et des accidents qui 'ont 'émaillée. En revanche, a la différence de
ses homologues, évoquer, dans un cadre formalisé tel que 'entretien (sociologique) ou
le «café-débat», les themes de I'isolement et de la solitude ne I'intéresse pas. De fagon
plus générale, il fait partie, au GEM, des protagonistes qui parlent le moins. Quant a
Christian, il est 'adhérent qui a le plus travaillé comme salarié — jusqu’a un licencie-
ment au début des années 2000. Pour I’heure, il ne songe pas a avoir de nouveau une
activité professionnelle méme si, comme Elizabeth, il n’est pas «a 80 % ». En 2017, alors
que celle-ci n’a pas eu d’emploi rémunéré depuis la réalisation de missions d’été dans un
camping dans les années 1990, Elizabeth rejoint ses homologues sur le plan de extério-
rité aux mondes du travail. «Ils me Uont jamais dit mais je le suis de plus en plus, inapte
(...) a cause de mon caracteére, je suis contre Pautorité, les ordres, les trucs débiles!» Le
désajustement des adhérents avec la norme dominante d’intégration sociale par le travail
s’articule a des décalages avec les modéles dominants de sociabilités familiales, amou-
reuses et amicales. Relevant, comme la distance aux mondes du travail, d’effets de socia-
lisation, ces décalages retentissent sur les pratiques sociales quotidiennes et, par
conséquent, sur les manieres de voir le monde et de s’y voir.

N

Privés d'un monde privé révé

Les (non)sociabilités familiales et amoureuses se structurent matériellement autour des
lieux, des formes et des conditions de leur résidence. La majorité des enquétés vivent
seuls — plus rarement en couple — dans des HLM (habitations a loyer modéré) d’une

5. Elle fait référence aux taux d’incapacité sur la base desquels elle est la bénéficiaire de TAAH
(Allocation aux adultes handicapés), http://handicap.gouv.fr/les-aides-et-les-prestations/prestations/article/
allocation-aux-adultes-handicapes-aah
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piece ou de deux pieces implantées dans des zones résidentielles du centre-ville. Dans
ces logements, les réceptions de membres de la famille ou de fréquentations amicales
sont quasiment inexistantes. Ne possédant pas, pour la plupart, de moyen de locomo-
tion motorisé ni de permis de conduire, et ne pratiquant ni le vélo ni la randonnée a la
campagne, ce centre-ville est leur principal lieu de promenade. Si Christian et Hervé
se rendent régulierement au Tabac-Presse de la rue commergante, les autres adhérents
ne pratiquent pas ce lieu. Lorsqu’ils ne sont ni au GEM ni a des consultations médi-
cales, les adhérents sont a leur domicile, ot ils effectuent les tiches domestiques,
prennent soin de leurs conjoints parfois malades et/ou invalides, ont des conversations
téléphoniques et regardent parfois la télévision.

La situation résidentielle et la pratique du territoire d’Elizabeth tranchent avec la
concentration des adhérents dans le parc locatif social de la ville et la sédentarité de ces
derniers. En effet, Elizabeth est, dans une zone pavillonnaire et périurbaine proche de
la métropole de Bordeaux, la propriétaire d’'une maison située a 30 kilometres du GEM
et a 40 km de la résidence de sa mere. Détentrice du permis de conduire et possédant
une voiture, Elizabeth est la seule adhérente du GEM a circuler quotidiennement et par
ses propres moyens matériels dans la péninsule. Elle relie son besoin de sortir a « ’en-
nui» et « Pangoisse» qui la saisissent lorsqu’elle est dans cette maison : Elizabeth déplore
de n’y recevoir jamais personne. Dés le début de la journée, elle se rend dans des cafés.
Si elle ne voit quasiment jamais ses demi-sceurs installées dans d’autres régions de
France, Elizabeth rencontre en revanche plusieurs fois par semaine sa meére, aussi ins-
tallée dans le Médoc: « Heureusement que je 'ai, ma mere!» Sylvie, elle, fréquente sa
sceur et son mari. Par contre, depuis la mort de sa mére, elle a cessé de voir son beau-
pere: « On w’est pas fachés mais si je Uappelle pas il appelle pas.» Favorisés par les éloi-
gnements géographiques et les déces, ces contacts sporadiques et menacant de
s’interrompre sont parfois contrebalancés par une vie conjugale stabilisée. Sylvie
entretient depuis plusieurs années une relation ininterrompue avec un ouvrier du
secteur vitivinicole de son 4ge. Ils partagent un appartement, ce dont Sylvie se réjouit.
En couple depuis 5 ans avec un homme de 70 ans, Corinne connait une situation
conjugale et résidentielle assez similaire. En revanche, si Elizabeth a aussi un «compa-
gnon» — un ancien commercant de 75 ans —, ils ne vivent pas ensemble. Habitant
seule tout en affirmant ne pas supporter d’étre seule, Elizabeth souligne, a plusieurs
reprises, s’étre rendue a I'évidence qu’«on peut pas avoir quelqu’un 24 heures/24 hein!»
Elle déplore de ne voir son «mec (...) que trois fois par jour (...) une demi-heure par-ci
une demi-heure par-la!» En soulignant que, depuis la fin de sa relation avec ’homme
qui I'a violée, elle privilégie les aventures « avec des vieux... moins vigoureux, du coup
7 avais moins peur!» Elizabeth révele le poids possible des événements tragiques passés
sur les manieres présentes de vivre. Quant aux trois hommes présentés plus haut,
Sébastien, Hervé et Christian, ils disent ne pas avoir de relation amoureuse. Le premier
vit chez ses parents dans une zone rurale, le deuxieéme partage un appartement avec sa
mere dans un lotissement de la ville tandis que le troisieme réside seul dans cette
méme localité dans un logement social. Christian se différencie des autres par ses



140 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. L.1

origines géographiques. Ancien ouvrier au chémage a la suite d’un licenciement et
disant « étre tombé dans I'alcool», il est le seul a venir d’en dehors de la Gironde
puisqu’il est arrivé de 'Ouest de la France il y a deux ans a la demande de sa fille, qu’il
n’avait pas vue depuis trente ans. Les retrouvailles furent bréves puisqu’ils cesserent
tout contact aprés quelques semaines. A la suite de cet événement, I'unique allochtone
du GEM n’a plus personne a fréquenter.

La condition résidentielle des adhérents présente des disparités notamment liées
au partage ou non de la maison avec une personne ou plus ainsi qu'aux zones d’im-
plantation des résidences: si la majorité d’entre elles vivent dans la petite ville, ou le
GEM est installé, une minorité habite dans des zones rurales ou périurbaines. Les
situations familiales et conjugales ne se caractérisent pas par davantage d’unité,
quoiqu’il faille noter 'absence d’enfants dans les vies domestiques, soit a la suite de
ruptures — Corinne a un fils de 26 ans dont la garde lui a été retirée, elle ne I'a pas revu
depuis plus de dix ans —, soit parce qu’ils n’en ont pas eu. En revanche, les (non)
sociabilités amicales des adhérents présentent une certaine homogénéité.

Infréquentables ? Des autochtones sans réseau social local

Dans ces territoires dont ils ont souvent fréquenté les écoles, les associations et les cafés,
les adhérents disent, a leur grande majorité, ne pas avoir d’«amis» ou « pas assez
d’amis». Ainsi Sébastien, lequel vit au méme endroit depuis 10 ans, explique qu’a

La campagne, je ne connais personne. Je reste enfermé chez moi devant lordi, des trucs
comme ¢a, quoi! En partant d’ici [a la suite du déménagement de sa famille], ils m’ont
tous laissé tomber !

En matiere de sociabilité, Sébastien patit plus qu’il ne bénéficie de cette zone rurale,
«espace de proximité » censé favoriser « un certain type d’interactions sociales a priori
fortement personnalisées» (Perrier Cornet, 2017: 35). Le passage du milieu urbain au
milieu rural lui est douloureux. Révélatrices de la fonction cathartique de I’écriture
pour Sébastien (Poliak, 2006), les évocations poétiques de ces ruptures amicales sont
nombreuses dans les productions qu’il édite sous format papier et publie sur son
compte Facebook. Absente, de son c6té, des réseaux sociaux virtuels, Elizabeth fait
néanmoins allusion, dans les fables qu’elle écrit et « publie» — des documents Word
dont elle soigne la mise en page et qu’elle présente comme des « livres» —, a d’équiva-
lentes ruptures liées a des éloignements géographiques. En général, les adhérents rap-
portent les absences ou les pénuries d’amis a des distances spatiales, a des attentes
incompatibles — «moi rien que de parler (...) je suis contente, mais les mecs tout ce qu’ils
veulent c’est tirer un coup !» regrette Elizabeth —, et a la difficulté a rencontrer et a se
lier avec des personnes dont ils estiment qu’elles leur sont ajustées.

Elizabeth: arrive a rencontrer des gens cultivés aussi hein, mais ceux que j’ai rencontrés,
C’est pas ma tasse de thé hein... et puis en plus si j’habitais a Castelnau je pourrais m’en
passer, apres? Les amis je les verrais jamais. Enfin, les amis... les connaissances euh...

Sylvain: Tu dis connaissances, parce que c’est pas vraiment des amis. ..
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Elizabeth: Non je crois pas que ce soit des amis... A un moment donné, j’allais mal je leur
ai dit, ils étaient pas présents, ils s’en foutaient alors...

Christian rend compte également de fréquentations de personnes pour lesquelles
il a des sentiments ambigus et a propos desquelles se pose la question de savoir si elles
sont véritablement des amies: « J’avais un copain mais ¢’était pas vraiment une rela-
tion... euh... euh... qu’il fallait vraiment que je fréquente (...)%.» Les adhérents expri-
ment ainsi les incertitudes qui sont les leurs concernant 'authenticité de leurs liens
amicaux. Pendant que ces femmes et ces hommes réfléchissent a leurs fréquentations,
lintérét de cotoyer ces personnes dont il est notoire qu’elles sont atteintes de « maladies
psychiques» est jugé. Leurs pathologies, leurs handicaps et la faiblesse de leurs res-
sources matérielles et financieres les rendent quasiment infréquentables. « Les gens, ils
me prennent pour une folle! Pour eux je suis juste une folle c’est tout!» estime Elizabeth.
La mauvaise réputation liée aux pathologies et leurs conséquences sur les manieres
d’étre et les styles de vie explique cette quasi-absence de relations amicales. En outre,
pour ces sédentaires n’ayant, la plupart du temps, ni été scolarisés ailleurs ni travaillé
ailleurs dans la péninsule et encore moins en dehors du Médoc, 'absence de relations
locales n’est pas contrebalancée par I'existence de réseaux sociaux extralocaux. Produits
par les socialisations familiales et scolaires et des accidents et maladies intervenues dans
les trajectoires, les désajustements des adhérents aux normes dominantes d’intégration
sociale par le travail, la famille, les amours et les amis sont aussi produits et reproduits
par les socialisations spatiales et les ancrages durables dans la péninsule.

Du point de vue majoritaire des adhérents, les caractéristiques qu’ils estiment des
Médocains — Elizabeth dit qu’ils sont «impolis », Sébastien dit qu’«ils sont vieille men-
talité » — sont un facteur explicatif d'une part de ce manque ressenti et ici exprimé de
liens d’amitié et, plus généralement, de contacts avec autrui. Les pathologies, les res-
sources financiéres restreintes, la méconnaissance pratique de la mobilité géographique
et 'absence de réseau social en dehors du Médoc limitent les possibilités de sortie
ponctuelle de la péninsule et rendent inenvisageables les migrations. S’ils voulaient
changer de vie en changeant d’endroit, ils ne le pourraient pas. Cette limitation spatiale
des possibilités de valorisation, ailleurs, de I’étre social, s’inscrit dans une limitation
générale des valorisations possibles de soi. Précaires économiques (Cingolani, 2005) en
tant que bénéficiaires de "TAAH (allocation aux adultes handicapés) ou du RSA (revenu
de solidarité active), les adhérents sont souvent, également, précaires sur les plans
physique et psychique. L’accumulation d’entraves & une existence structurée par des
ajustements aux normes dominantes diminue les possibilités existantes pour ces per-
sonnes de susciter I'intérét des autres sur les marchés de 'amour, de ’amitié et de
I'emploi. Ces parcours et les manieres de pratiquer et de voir le monde dont ils favo-
risent 'intériorisation, autrement dit ces socialisations, font de ces femmes et de ces

6.  Ces questionnements font écho aux observations de Norbert Elias selon lesquelles 'impossibilité
de liens avec des «étres du type dont il[s] sent[ent] qu’[ils] ont] besoin» (Elias, 1982: 86) définit ce qu’est
la solitude pour les individus.



142 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. L.1

hommes des adhérents légitimes du GEM, institution dont le but officiel est de « lutter
contre 'isolement». Qu’en est-il, précisément, les concernant, des pratiques et des
sentiments d’isolement et/ou de solitude?

L’isolement et la solitude: des mots qui « parlent» et des maux pratiqués

Les adhérents ont en commun d’avoir des choses a (me) dire sur la solitude et I'isole-
ment. Ce n’est pas le lieu pour interroger leurs définitions de ces deux termes. En
revanche, I'examen des discours sur ces mots et des usages de ces mots, et les maux
auxquels ils sont rattachés, est instructif sur ce que ces personnes peuvent trouver et ne
pas trouver dans le GEM, sur les ressorts de leurs inscriptions dans I'institution, sur les
conditions de leur enveloppement par cette derniére et, partant, sur les possibles effets
socialisateurs et intégrateurs de sa pratique.

Pour aborder cet aspect, revenons vers Elizabeth, dont les origines sociales et les
ressources culturelles I'inclinent davantage que ses homologues a la fois a réfléchir a
ces notions et a exprimer oralement cette réflexion.

Sylvain: Les mots de solitude, d’isolement, t’évoquent quoi?

Elizabeth: «La solitude? Ah pour moi la solitude c’est une souffrance hein C’est... un espece
de gouffre, de vide. La je supporte pas la solitude. Chez moi, je me fais chier devant la tél¢,
méme quand je suis seule je... je vais dans un café méme si je parle & personne je suis plus
seule. La solitude, C’est la mort, le vide (...). Je me rappelle de 'enterrement de mon pere...
une minute de silence (...) jai failli gueuler (...) le silence moi j’aime pas hein!

Sylvain: Donc y’a ce besoin de contacts...
Elizabeth: Oui, de pas étre seule.

Sylvain: Et tu sais pourquoi?

Elizabeth: (Silence)... Non...

Sylvain: Mais tu parles de souffrance, quelle souffrance? Ca t’angoisse ou c’est méme
physique?

Elizabeth: Mais physique comment?
Sylvain: C’est presque physique?
Elizabeth: Ah ben c’est au ventre!

Lorsqu’elle discourt sur la solitude et 'isolement, Elizabeth évoque spontanément son
cas, les lieux ou elle vit et a vécu, les expériences qu’elle a connues et les sentiments qui
lont traversée. Son existence est parsemée de séquences que le mot solitude lui semble
le mieux caractériser. Ces séquences correspondent a des retraits physiques et mentaux
du social mais aussi a des sentiments n’advenant pas nécessairement en situation de
retrait. Ces retraits et ces sentiments expriment et génerent de la «souffrance». Elizabeth
discourt aussi sur les tactiques et les usages mobilisés pour atténuer cette derniére.
Crier pour rompre le silence. Ou aller dans un café pratiquer, a coté d’autres « venant
seuls», la «solitude publique », le fait d’étre « seuls ensemble » (Coleman, 2009). Soumis
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a des questions équivalentes, Sébastien exprime, pareillement a Elizabeth, des considé-
rations croisées pour les lieux et les personnes «associés » a la solitude, et pour les actes
a effectuer pour la rompre ou, du moins, atténuer les difficultés qu’elle engendre.

Sébastien: Oui, disons que j’ai vécu longtemps seul! J’ai passé trois mois seul en
appartement, j’ai sombré, donc je peux dire vraiment ce que C’est la solitude: rester
enfermé chez soi parce que on n’a pas d’amis, rien (...) c’est sotilant parce que y’a
personne qui se préoccupe de soi (...) dans le Médoc ah oui y’en a beaucoup ! Je vois déja
ot j’habite... ¢a fait dix ans je ne connais personne (...). Pour étre bien, c’est Bordeaux,
mais les places sont cheres... »

Pour Sébastien, les zones rurales du Médoc sont des «lieux de solitude ». Ses poésies
rendent compte des pratiques et des sentiments de solitude que favorise sa vie ici:
« Coupé du monde, de tous, sans lien avec Uextérieur, je me retrouve face a moi-méme, au
milieu de la nature.» Sébastien évoque, dans un méme mouvement le passé et le pré-
sent, ce qui selon lui caractérise la solitude — dans son cas n’avoir personne, ne
connaitre personne — et ce qu’il faudrait faire pour la rompre — aller dans un lieu
plus animé, en occurrence urbain. Le «café-débat» sur «'isolement» donne aussi a
Christian lopportunité de donner son point de vue:

Séverine: Tu m’as dit: « Lisolement, ¢a me parle!»

Christian: Alors I'isolement tout simplement, c’est d’abord se retrouver seul déja et puis
dans un cadre (...) dans une atmosphere dans une ambiance (...) ol on se retrouve ben
euh... comme un pauvre imbécile, tout seul, tout seul simplement (...) et puis qu’on se
met a cogiter des choses, a penser a réfléchir et puis finir par euh... par péter les plombs
des fois (...) je pensais trop a certaines personnes et j’en suis arrivé a exploser quoi, donc
voila et puis c’est la solitude c’est vraiment se retrouver euh seul (...).

Séverine: Est-ce que tu étais seul, tu te sentais seul en Touraine?

Christian: Ah oui oui oui la par contre je me sentais quand méme seul c’est vrai ...et une
fois ici, je me suis retrouvé encore plus seul (...).

Dans le discours de Christian également, des liens sont établis d’une part entre les lieux
et les personnes et, d’autre part, entre le passé et le présent. Ses observations sont liées
a la migration qu’il a effectuée, au licenciement qu’il a subi, a ’échec par lequel se sont
soldées ses retrouvailles avec sa fille et la vie, passée seul, dans un logement dans cette
ville qu’il ne connait pas.

Ces adhérents estiment avoir vécu et vivre, avoir ressenti et ressentir de la solitude.
La relation établie entre le passé et le présent a partie liée avec les solitudes passées et
les sociabilités présentes, avec les sociabilités passées et les solitudes présentes. Dans
cette intrication entre passé et présent, les morts interviennent aussi bien que les
vivants. Les discours de Sylvie et Corinne soulignent ainsi comment les déces de
«proches» et les absences qu’ils produisent participent de leur maniére de considérer
les personnes en vie et, par conséquent, les notions de solitude et d’isolement.

Sylvain: Ce theme de la solitude, qu’est-ce qu’il vous évoque?

Sylvie: La solitude d’avoir perdu des parents. La solitude, euh, d’avoir perdu des parents,
j’ai perdu ah... ah... ma mére, ma grand-mere et ma tante ah. Pour moi la solitude c’est
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avoir perdu mes trois personnes... Aprés pour moi je suis pas en solitude hein... J’ai du
monde, autour... 'impression d’étre toute seule (...) je faisais tout avec ma mere (...).

Focalisée sur les présences passées, Sylvie s’estime déconnectée des présences présentes,
dont elle regrette qu’elles « ne comprennent pas... ou ne veulent pas comprendre» la
douleur qu’elle ressent. Ayant une trajectoire également marquée par des déces rap-
prochés de membres de sa famille, Corinne se dit hantée par leur souvenir. Ces pensées
’éloignent de ce qui serait, de son point de vue, une «vie normale»:

Corinne: Je vis pas comme tout le monde...
Sylvain: Ca serait quoi vivre comme tout le monde?

Corinne: Ben pas avoir de problémes, euh euh euh eubh, se, se, se sentir bien dans sa peau,
ce qui moi C’est pas le cas... et avoir de la famille derriere que moi je n’en ai plus... et
d’avoir eu tous les problemes que j’ai traversés derrieére, c’est beaucoup c’est, c’est trop
important pour moi... c’est des choses que je peux pas oublier...

Corinne insiste sur I'état de peur permanente dans lequel la mettent les disparitions:
les morts qui sont passées mais aussi les morts qui sont a venir, la sienne et, probable-
ment avant elle, son compagnon mourant.

L’ensemble de ces paroles donnent a entendre des préoccupations pour les lieux
d’inscription présents et passés de 'existence. Ces discours donnent aussi a entendre
des liens établis entre les pratiques du monde présentes et les pratiques du monde
passées, entre les morts et les vivants, entre ceux qui vont disparaitre et ceux qui vont
rester, entre les peurs antérieures et les peurs immédiates. Les mots sur la solitude et
lisolement sont avant tout des mots sur soi, sur les pratiques du monde « posant pro-
bleme » et ses sentiments « douloureux », des mots exprimant des pratiques qui font
mal. Cependant, la solitude et I'isolement peuvent aussi étre associés a des pratiques
agréables. Apres avoir entendu Séverine, 'animatrice, s’exprimer sur la satisfaction
grandissante qu’elle a a étre parfois seule chez elle, Christian s’exprime en ces termes:

Christian: Ah ben c’est pas forcément négatif hein 'isolement... Moi aussi des fois je suis
bien tranquille seul, j’ai des moments de bien-étre quand méme, ¢a permet de se poser des
questions. .. pourquoi, pourquoi? Disons qu’on la recherche, on recherche un petit peu la
solitude, on a envie de tout couper (...) fermer les fenétres, les rideaux!

Elizabeth, certes davantage prompte a décrire ce qui lui pose probleme dans la solitude
qu’a trouver des vertus a cette derniere, peut aussi discourir sur des « bienfaits » d’étre
seule:

Elizabeth: On n’est jamais seul. Moi par exemple quand je vois un paysage ¢a me fait penser
a quelque chose, les objets que tu as chez toi ¢a te fait penser a ta vie (...) dans I'isolement
on n’est pas seul... Je crois qu’il y a toujours quelqu’un avec moi dans ma pensée... je
pense qu’on pense toujours a quelqu’un... vous pensez peut-étre a moi parfois...

Christian: Non, pas vraiment! [rire général]

Les séquences d’écriture auxquelles s’adonne Elizabeth dans les cafés, son lieu de pré-
dilection pour écrire, sont a la fois des coupures avec le retrait physique de la vie sociale
et des coupures mentales avec cette vie:
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Elizabeth: Quand j’écris je ne suis plus seule... Oui C’est vrai on en a besoin de la solitude
pour faire des choses toute seule, je peux pas écrire si... si je parle ou si j’écoute... quand
jécris je suis pas seule je suis au milieu dans un bar... mais je vois rien jentends rien je
reste qu’avec mon écriture mais faut quand méme étre seul. Ca me fait oublier ma solitude
quand j’écris... je suis plus trés seule quand j’écris (...).

Les difficultés que posent, a Elizabeth, le fait de vivre seule, le silence et la pénurie de
contacts, révelent une incompétence en solitude. Pour elle, la fréquentation des cafés
et Pactivité d’écriture qu’elle associe a cette pratique sont un moyen de contourner ces
difficultés. L’écriture pratiquée dans ce contexte favorise une esquisse de construction
de cette «disposition solitaire » souvent nécessaire a la production littéraire (Lahire,
2006). Cependant, a la différence de la plupart des écrivains a la recherche de solitude
pour écrire, Elizabeth écrit pour accepter la solitude. Sébastien montre des inclinations
similaires a I'écriture comme une ressource pour composer avec la difficulté d’étre seul
et la nécessité dans laquelle il se trouve de I'étre: 'écriture est «une consolation a la
détresse » (Poliak, 2006: 202).

Pour ces femmes et ces hommes, la solitude génératrice de souffrances et de peurs
et révélatrice de ruptures et d’éloignements géographiques n’est pas exclusive d’une
solitude restauratrice propice a une réflexion sur soi et les autres. Ni la solitude répa-
ratrice a abri des regards dans le «logement-sanctuaire» (Klinenberg, 2012) ni le
colloque intérieur de I'individu (Lahire, 2013) ne sont étrangers a ces personnes
demeurant néanmoins surtout enclines a envisager la solitude et I'isolement comme
des situations détestables. Cette inclination peut valider le but officiel du GEM — lut-
ter contre I'isolement — et entériner la conviction exprimée, par ses initiateurs, que
Pinstitution répond a des « besoins». Que se passe-t-il, alors, pour les personnes
entrantes dans l'institution? On a vu que ces derniéres ont des considérations simul-
tanées sur la solitude passée, présente et a venir. Cette combinaison, dans les représen-
tations mentales, des temps de la solitude, s’integre dans l'inscription, synchronique,
au sein des différents cadres de l'existence: le GEM, la rue, le logement, ’hdpital. Une
fois Padmission dans le GEM officialisée, la participation a l'institution travaille ces
différents temps et le rapport a ces différents cadres. Examinons les formes de ce travail
social et ses effets — potentiellement — socialisateurs et intégrateurs.

PRATIQUES ET EFFETS DU GEM : NE PAS ETRE CONDAMNE A LA MORT SOCIALE

Officiellement, le GEM se présente comme une organisation accueillant des personnes
connaissant des isolements, et provoquant, par son intervention dans les existences,
une interruption de ces coupures sociales. La compréhension de la vie au GEM néces-
site de considérer tant les expressions de cet objectif chez le personnel que la réception,
par les adhérents, de celui-ci. Cette réception a partie liée avec leur « vie a coté» et leur
vie d’avant. Cela étant, la maniére dont cette inscription institutionnelle retentit sur les
autres inscriptions sociales et spatiales, tant passées que présentes, est aussi a interro-
ger: la pratique du GEM peut peser sur le rapport au temps, aux choses vécues et aux
choses encore a vivre et, plus généralement, sur les manieres d’habiter le monde social
et de s’y envisager.
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Des solitudes de rupture aux ruptures de solitude: venir et étre au gem

Avant d’étre présents régulierement au GEM, les adhérents sont venus une premiere
fois — sur les conseils de leurs médecins et infirmiers en psychiatrie —, puis revenus.
Certes, cette expérience est favorisée par la possession de 'information selon laquelle
I'institution leur est dédiée. Il n’en reste pas moins que le saisissement de cette offre
manifeste des compétences a entrer dans un lieu o1 'on ne connait personne et out 'on
est inconnu. En amont, outre qu’il soit le produit des socialisations antérieures et pré-
sentes, le fait d’envisager de venir au GEM révele la possession des ressources néces-
saires pour non seulement sortir de chez soi mais aussi aspirer a vivre. Cela étant,
examinons les usages du GEM et leurs implications sur I'inscription dans les autres
cadres de I'existence. Cet examen de 'enveloppement (partiel) des vies par I'institution
et du rapprochement, au moins physique, de ces personnes ayant en commun d’étre
des «malades psychiques » est éclairant sur le poids socialisateur et intégrateur potentiel
de l'institution.

Une journée «classique > : confort et réconfort de I'ouverture quotidienne

Le GEM est ouvert du lundi au samedi. Chaque adhérent est libre de venir ou pas, et
de se présenter a 'horaire souhaité. Ils sont nombreux a étre présents des 'ouverture
des portes. C’est le cas de Sylvie, qui vient au GEM a pied: «A partir de
10 heures-10 heures et demie, je suis I, en principe (... ) je reste jusqu’au bout en général. »
Son compagnon travaille a I'extérieur toute la journée. De plus, Sylvie n’a aucune
relation amicale dans son voisinage, et les membres de sa famille ne résident pas dans
I'espace local. Elle rapporte cette fréquentation assidue au besoin qu’elle éprouve, dans
ce contexte, de trouver «quelque chose pour sortir de la maison». Le GEM est ajusté a ce
besoin: «Ici y’a plein de choses qui m’ont plu (...) Cest rare que ¢a arrive que j aie pas
envie de venir...» A son arrivée, Sylvie s’installe comme les autres adhérents dans
I'«espace de détente». Ils peuvent s’asseoir et aller et venir entre cette piece et le jardin.
«Moi ¢a m’arrive des fois de m’isoler dix minutes dans le jardin et de penser a rien du
tout!» s’exclame Christian. Hervé occupe le GEM de la méme maniére, sauf que son
temps de présence est entrecoupé de sorties au Tabac Presse ou il fait des paris et
s’adonne a des jeux de grattage.

A partir de 11 heures, les échanges autour de la préparation du repas de midi
débutent. Il s’agit de savoir quoi manger, de désigner ceux qui iront faire les courses et
de s’entendre sur les personnes qui seront chargées de faire la cuisine. Au retour du
supermarché, le repas est préparé et la table mise. Ces moments donnent a voir une
«bonne volonté solidaire » non exclusive de stratégies de distinction. Sébastien peut se
montrer directif envers les adhérentes et moqueur lorsqu’elles oublient tel ou tel ingré-
dient, omettent une «étape» dans la préparation d’un plat ou ne savent pas reconnaitre
un aliment. La majorité des adhérents participe a I'intégralité de ces «activités» tandis
qu’une minorité, moins assidue et plus en retrait de ces missions collectives, n’y prend
part que partiellement. Elizabeth est de ceux-la. Elle arrive a des horaires variables,
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souvent apres avoir rendu visite a sa mere. Habituée a passer du temps dans le jardin,
Elizabeth peut ne pas se joindre aux autres a la table pour le repas. Si elle s’y installe,
elle n’y mange pas. Au déjeuner, les échanges portent facilement sur les excursions
réalisées, a programmer et a organiser. Les adhérents parlent aussi de leur vie en
dehors, des rendez-vous médicaux a venir et des moments agréables ou désagréables
passés avec des membres de la famille. Pendant que certains se montrent diserts,
d’autres, faisant aussi parfois ici 'expérience d’étre « seuls ensemble » (Coleman, 2009),
mangent en silence ou presque. C’est le cas d’Hervé, qui ne parle que pour demander
a étre resservi. Il ne s’adresse a personne et personne ne s’adresse a lui. Elizabeth, de
son coté, écoute beaucoup ses homologues parler et ponctue ses silences d’interven-
tions la plupart du temps incomprises. Par exemple, sa restitution d’un reportage
consacré a un satellite diffusé sur la chaine de télévision Arte et qu’elle a visionné les
laisse de marbre. Les jeux d’Elizabeth avec le langage et les chiffres — « Aujourd’hui
nous sommes dix, ¢a fait la moyenne!», distractions qui s’expriment aussi dans ses
«livres», connaissent le méme insucces. La distance partagée avec les normes domi-
nantes d’intégration sociale ne génere pas, mécaniquement, des sentiments de proxi-
mité et des affinités: par-dela la caractéristique commune a ces femmes et a ces
hommes de «malade psychique», les écarts sociaux et les différences de ressources
culturelles non seulement demeurent mais s’expriment. Lorsque ses homologues
s’activent au rangement et a la vaisselle, Elizabeth reste encore en retrait. Apres quoi
les adhérents regagnent le salon de détente et peuvent y rester jusqu’a la fermeture. Le
temps passé au GEM, a y venir et a en repartir structure la journée. Pourvoyeuse de
remplissage garanti du temps, 'institution est aussi la pourvoyeuse de compagnie et la
créatrice d’opportunités de relations amicales.

Se (re)faire de la compagnie et des amis

Le GEM assure a ses adhérents la jouissance d’un lieu chauffé doté d’'une machine a
café, d’un accueil par les gestionnaires et le public du lieu, des contacts, des échanges,
de Pécoute, la possibilité de parler — de soi, des actualités locales et extra-locales, des
autres adhérents et de son entourage. Les proximités d’origine sociale et géographique
et de niveau scolaire, et la distance partagée avec les mondes du travail, favorisent d’une
part un ajustement général des adhérents les uns avec les autres et, d’autre part, I’éta-
blissement de complicités s’exprimant entre les murs du GEM et au-dela. Plus nom-
breuses, ici, que les hommes, les femmes apparaissent aussi davantage enclines que
leurs homologues masculins & nouer des relations amicales. Pascal, Hervé et Sébastien
ne communiquent que modérément entre eux et apparaissent tout aussi peu enclins a
échanger avec les femmes présentes. Parmi les hommes, Sébastien, en étant investi dans
une amitié avec Coralie, adhérente du GEM de 30 ans et mére d’une petite fille de
4 ans, fait exception. Coralie est seulement présente quelques fois par mois en raison
de sa reprise d’une activité professionnelle et des tiches et des contraintes liées a la
«parentalité»: «Ici, Sébastien il m’a redonné confiance et il m’a encouragée a écrire,
depuis jarréte plus, je passe des soirées a inventer des histoires c’est génial et je vais étre



148 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. L.1

éditée», s'enthousiasme-t-elle. S’il n’y a pas au GEM de «groupes d’amis», il y a, en
revanche, des duos amicaux féminins inscrits dans une solidarité féminine plus large liée
aux violences masculines et aussi favorisée par la composition féminine du personnel.
Les femmes expriment notamment ces liens sur le tableau ot il est possible de consigner
humeurs et messages. Les déclarations d’affection du type «Je t’adore ma Corinne»,
«Heureusement que tu es la au GEM », «Ici j’ai vraiment trouvé ma famille grdce a toi», se
renouvellent sans cesse. Les duos apparaissent heureux de se trouver ensemble et pro-
longent le temps passé ensemble au GEM par des appels téléphoniques. En entretien et
pendant le « café-débat » sur I'isolement, Corinne et Sylvie expriment leur complicité et
la préciosité, a leurs yeux, de cette relation. Entrées au GEM deés sa création, coupées des
mondes du travail, originaires des classes populaires, d’dge quasiment similaire et mar-
quées dans leurs trajectoires par des déces inattendus de «proches», Corinne et Sylvie
sont 'une pour l'autre des confidentes. Pendant le «café-débat», elles se regardent et
s’écoutent. Lorsque Sylvie m’accorde un entretien, a I'issue de celui-ci, elle conseille a
Corinne de faire de méme. Les deux femmes s’appellent plusieurs fois par jour.

Pour ensemble de ces personnes déclarant souvent manquer de personnes, pour
ces hommes et ces femmes privés de la sphere professionnelle comme vecteur de rela-
tions sociales et de reconnaissance sociale, pour ces Médocains sédentaires dont le
principal lieu d’existence est leur logement, pour ces «solitaires solidaires », le GEM
élargit les possibles sociaux et spatiaux. Si, pour tous les adhérents, cet élargissement
est précieux — la régularité de leur présence en atteste —, le cas d’Elizabeth montre
que celui-ci n’est pas nécessairement satisfaisant. En des lieux peuplés de personnes
plus dotées culturellement, les références culturelles qu’elle mobilise dans ses interven-
tions et interpellations orales seraient efficaces sur le plan de la «distinction de soi»
(Lahire, 2003). Mais ici, ces sorties lui soulignent la distance sociale qui la sépare de la
majorité des adhérents. Reste que I'existence du GEM lui est importante. L’institution
lui offre non seulement de la place et de 'animation, mais aussi des opportunités de
valorisation de savoirs et de savoir-faire:

Aujourd’hui je fais rien. Y’a ce Gem qui existe, je viens... je donne des cours d’informatique,
initiation. Ici, je vais faire le journal du GEM mais en dehors de ces moments-la sinon, je
fais rien, je fais que des choses obligatoires, les courses, le ménage (...) des choses chiantes
et... et des choses agréables j’en ai pas!

Le rapport ambivalent d’Elizabeth a institution tient aussi a son refus, dans ce cadre,
de recevoir des confidences et de se confier. De son point de vue, les confidences
mutuelles sont obligatoires pour s’y intégrer pleinement.

Elizabeth: Ici y’a des gens qui disent que c’est une deuxieme famille mais moi je refuse!

Mais pour certains, je comprends que ce soit vrai!

Sylvain: Ah?

Elizabeth: Ouais mais ¢a risque si ¢a tourne mal, ¢a va étre mal! Quand on se protege ¢a
atteint pas trop mais quand on s’est livré ¢a atteint encore plus... je préfere pas trop dire...

Elizabeth a ici de la compagnie mais pas de personnes qu’elle qualifie d’amies. Ce lieu
qu’elle fréquente assidument ne enthousiasme guere. Cependant, elle y tient. Le temps
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finalisé ici (re)trouvé (Bourdieu, 1997), le confort et le réconfort ici offerts et, plus
largement, la force socialisatrice et intégratrice de I'institution, ne se comprennent qu’a
la lumiere des «vies a coté» et, notamment, leurs séquences de solitude.

Peur et acceptation de la solitude

Des adhérentes disent avoir peur chez elles. Sylvie affirme ainsi qu’elle « ferme la porte
a clé des que son copain sort travailler C’est parce que oui j’ai l'impression d’étre seule, alors
que (...) en fait y’a les voisins tout autour ...». Des inquiétudes similaires sont expri-
mées par une autre femme venant de perdre son mari et ayant subi, de la part de son
gendre, une tentative de viol. Cette peur ressentie chez soi tranche avec le sentiment de
sécurité que ces femmes disent avoir au GEM. Ces dernieres appréhendent 'institution
comme un lieu protecteur. Le GEM permet a Sylvie d’attendre le soir de fagon plus
sereine qu’a la maison. Pendant le temps passé ici, Corinne affirme, quant a elle, trou-
ver un certain répit. Les proches décédés sont parfois moins présents a son esprit
«parce que je vois du monde, parce que je suis entourée... ». Le temps passé au GEM est
aussi un répit au regard des difficultés qui 'attendent a la maison:

Le soir quand je rentre le soir chez moi, chuis en plus je suis pas tres bien gitée parce que
j’ai un copain qui est malade, j’ai mon copain il a 70 ans une maladie du cancer ou il a
perdu les deux yeux la vue alors (...) alors 1a ol je me sens le mieux (...) Cest ici.

L’ensemble des adhérents exprime des considérations sur I'importance du GEM dans
la vie quotidienne. Les moments agréables passés en son sein contrastent avec les
moments désagréables passés ailleurs. Plus ’heure de la fermeture approche, plus la
peur de se retrouver seul et/ou chez soi saisit ces personnes. Ces appréhensions sont
perceptibles dans 'atmosphere du lieu, qui devient plus silencieuse. L’effet du GEM est
alors contradictoire: générateur de confort et de sécurité a travers les contacts qu’il
offre, il est en méme temps révélateur de I'inconfort et de I'insécurité liés a ’'absence
de contacts et les contacts insatisfaisants qui caractérisent la vie a c6té. Cependant,
parfois, le GEM parait favoriser une acceptation de la vie seule et méme d’un certain
gout pour le retrait physique et mental du social. Christian dit ainsi trouver des res-
sources pour passer les moments de solitude obligatoires pour le «vivant seul » et «sans
ami» qu’il est dans les temps de sociabilité dont il jouit au GEM:

Christian: Moi ¢a me pese [la solitude], C’est pour ¢a que le fait d’avoir trouvé le GEM ¢a
me fait un bien un bien énorme quoi! Je repars d’ici avec un autre état d’esprit (...) et puis
(...) j’ai commencé a connaitre certaines personnes (...) dont j’ai apprécié leur venue a
la clinique lorsque j’étais hospitalisé, ca m’a fait plaisir, ¢a m’a montré que j’étais pas tout
seul... Et donc, maintenant, je rentre chez moi j’ai une autre vision de la solitude je me
sens moins seul!

Le GEM offre a ses adhérents des choses a faire et des personnes a voir et a qui parler,
du matin au soir. En cela, il produit des effets sur la structure temporelle immédiate et,
partant, sur la pratique du monde social: les responsabilités offertes, les projets
construits collectivement et I’écoute assurée constituent des formes d’intégration
sociale a méme, au-dela de linstitution, d’infléchir les manieres générales d’étre au
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monde social. Cependant, sa force de transformation des vies et des individus est limi-
tée par les autres forces — «désintégratrices » et socialisatrices — ayant fait et en train
de faire leur ceuvre sur les «isolés ».

(Re)faire sa vie et son étre social : des possibilités et leurs limites

Le GEM peut contribuer a donner aux adhérents une finalité positive au temps et,
partant, a 'existence. La construction de ces objectifs est liée a I'intérét attribué aux
autres et a 'intérét suscité par sa propre personne. La fabrication de ces intéréts
mutuels est notamment conditionnée 4 'engagement pour le collectif.

Christian: (...) Je me dis que le lendemain je vais retourner au GEM, je vais revoir les
gens, on va pouvoir discuter on va pouvoir préparer a manger le matin, aller faire les
courses, faire une sortie, je sais pas moi, prévoir des choses, bon, faire une réunion comme
maintenant par exemple, connaitre de nouvelles personnes.

Séverine: Cest ¢a I'isolement, C’est... si je peux... t'étais dans tes choses qui te rappelaient
ton passé?

Christian: J’avais pas de solutions, (...), alors que maintenant j’ai une solution, une
question : « Qu’est-ce que je vais pouvoir faire demain? Ben je vais au GEM ! »

Nathalie: C’est un petit futur mais... euh.

Christian: Donc, j’ai un petit avenir.... C’est pas énorme mais pour moi c’est trés important.

Le GEM rétablit le sentiment de pouvoir susciter de 'intérét, permet de faire I'objet
d’attentions. Autrement dit, il offre des raisons d’exister (Bourdieu, 1982) — « heureu-
sement que j’ai du monde derriére», dit Corinne, en faisant largement allusion au per-
sonnel du GEM et son public. «Je suis obligée de m’accrocher. Le Gem, ¢a c’est beaucoup !»
dit Sylvie de son coté. Cependant la force exercée par le GEM sur les manieres de
pratiquer et de voir le monde est concomitante aux forces exercées par les autres cadres
d’inscription de 'existence — domestique, conjugal, familial, médical — et est consé-
cutive aux forces ayant produit antérieurement leurs effets sur les «isolés ». Ces forces
autres et anciennes, qui ont généré des pratiques de solitude difficilement vécues et des
sentiments «négatifs » de solitude, limitent la capacité de la force du GEM a rompre les
solitudes présentes qui posent probleme a leurs protagonistes. L’institution est encore
plus impuissante a éviter les peurs liées aux solitudes a venir:

Nathalie: Et dans le futur comment tu vois euh...

Elizabeth: Ah ben, je vais avoir des deuils ¢a va étre chaud, a moins que je meure avant
ma mere ¢a va étre chaud (...) elle a sa famille a Saint-Etienne et donc elle va se barrer a
Saint-Etienne...

Sylvain: T’en penses quoi?
Elizabeth: J’ai peur (...), la je vais me faire chier encore plus hein!

Corinne redoute des problemes similaires:



Rendre les solitudes supportables 151

Moi j’ai mon copain qui est dans un état critique que ses jours sont comptés! (...) Moi j’ai
plus personne le jour ou il viendra a fermer les yeux!

Sile GEM offre un espace, une place et permet d’endosser des fonctions et de tisser des
liens — en cela sa force intégratrice car compensatoire de I'absence de travail est indé-
niable, il est impuissant contre les peurs induites par les menaces de disparition des
autres lieux d’existence, des autres fonctions et des autres liens. Le GEM est aussi inca-
pable d’offrir, tardivement, la pratique des lieux, la jouissance des fonctions et I'inves-
tissement dans les liens qui auraient permis, antérieurement, aux adhérents, d’étre
suffisamment ajustés aux normes dominantes pour éviter ces solitudes « négatives ».

Elizabeth: Cest méme pas drole! Alors en plus je vois une psy au CMP [Centre médico-
psychologique], alors ce qu’elle m’a dit, un truc qui me fait pas plaisir si c’est vrai, elle m’a
dit: «Vous, on peut vous mettre dans aucune case... vous vous avez pas la case machin,
pas la case truc, pas la case machin, mais je crois qu’elle a un peu raison, méme ici dans ce
Gem je me sens pas... vraiment... & ma place, je me sens pas a ma place dans les bars, je
me sens pas a ma place chez moi... je me sens a ma place nulle part, je me sens pas bien je
me sens pas bien nulle part.

Chez Elizabeth, le confort et le réconfort offerts par le GEM n’atténuent pas son senti-
ment d’illégitimité sociale. Devant la succession des contraintes, dans le cours de vie,
et a leur accumulation, dans le temps immeédiat, le GEM ne peut pas tout contrebalan-
cer. « Vous me reverrez peut-étre dans 6 mois un an ou deux, ¢a sera pareil, ¢a sera tou-
jours le méme scénario. .. je ferai pas de deuil, moi je peux pas!» insiste Corinne. Le GEM
n’est pas assez fort pour effacer les drames et les échecs passés — a chacune de mes
venues, j’y apprends les hospitalisations d’adhérents a la suite de tentatives de suicide.
Cependant, il Iest assez pour contribuer au maintien en vie des adhérents. A défaut
d’étre remodelés de telle maniere que les effets de la précarité, des accidents biogra-
phiques et des désajustements aux normes dominantes s’effacent des corps et des
cerveaux, la possibilité ici offerte de perspectives de reconnaissance et de valorisation

évite la condamnation a la mort sociale des «isolés ».
X % X%

Destiné a la «lutte contre I'isolement », le GEM accueille des individus dont la pratique
du monde social, des le plus jeune age, a comporté, en partie sous U'effet de la précarité
économique et des accidents biographiques, des séquences de retrait physique et men-
tal du social. Inscrites dans des conditions sociales et dans des espaces géographiques
favorables a des solitudes « problématiques» pour leurs protagonistes, ces séquences
sont indissociablement des effets des socialisations et des génératrices potentielles
d’effets socialisateurs. Les socialisations de ces personnes les conduisent, a un moment
donné de leur trajectoire, vers le GEM. En méme temps que I'inscription dans I'insti-
tution révele ce qu’elles ont été et ce qu’elles sont dans l'espace social, cette participa-
tion a des incidences sur elles: incidences sur I'économie générale de la vie quotidienne,
incidences également sur la position dans ce monde et incidences, enfin, sur les
manieres de réagir au monde et d’y agir. Ces « révélations » et ces effets pratiques, inté-
grateurs et socialisateurs, ne sont pas séparés les uns des autres.



152 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. L.1

Tout d’abord, 'enquéte donne & comprendre que les retraits physiques et mentaux
du social posant probleme a leurs protagonistes ne générent pas mécaniquement des
compétences en solitude ou une disposition solitaire permettant un ajustement aux
injonctions contradictoires contemporaines a 'autonomie et au lien social. Au
contraire, les solitudes peuvent construire une disposition non solitaire. Les membres
du public du GEM ont pour caractéristique partagée de devoir mais de ne pas pouvoir
et vouloir expérimenter des solitudes. Inéluctables, ces solitudes ne sont pas pour
autant supportables et génerent des luttes individuelles pour les éviter. Ces luttes indi-
viduelles s’exprimant notamment par I’écriture et la fréquentation de lieux publics
peuvent rencontrer des institutions s’ intégrant dans I'«espace des luttes contre I'isole-
ment» telles que le GEM: les retraits du social meénent vers les «luttes publiques et
parapubliques contre l'isolement ». Ensuite, Penquéte montre que 'offre du GEM
répond a appétence de compagnie et de contacts sociaux de ces personnes.
L’institution permet a tous ses adhérents la suspension, a minima, de séquences de
solitude honnies. Cette inscription vient a la suite de malheurs, de dévalorisations et
de disqualifications sociales défavorables a 'estime de soi et favorables aux coupures
sociales. Paradoxalement, ces événements et ces processus offrent une légitimité a
participer au GEM — la seule institution extra-médicale ol ces individus sont sponta-
nément légitimes et ajustés? Seulement, étre un pratiquant de solitude et un candidat
légitime au GEM ne suffit pas pour en faire partie. Encore faut-il détenir les aspirations
ainsi que les ressources physiques et mentales nécessaires pour y entrer. Comme
n’importe quelle institution, le GEM est sélectif. Il n’accueille pas inconditionnelle-
ment tous les seuls et n’attire pas vers lui tous les seuls: ceux qui viennent sont investis
dans des formes de lutte contre la solitude et considerent le GEM comme ajusté a cet
engagement. Ceux qui ne viennent pas, soit ne sont pas investis dans cette lutte, soit
estiment que cette lutte peut se passer du GEM. Cette institution a donc une fonction
de classement des pratiquants de solitude. Cette fonction classificatoire se double d’une
fonction d’entérinement du caractere problématique des isolements des adhérents —
les isolés.

Chez ces personnes parfois installées dans des formes de « désintégration sociale »,
I'institution offre des formes d’intégration sociale — se voir ouvrir la porte, se voir
offrir du temps, de 'écoute et du droit a la parole, se voir attribuer des roéles, se voir
avoir des pairs dont on peut se sentir solidaires, se trouver compris, étre compris dans
linstitution. Le GEM permet a tous ses adhérents de (re)faire partie d’une entité, d’étre
totalement partie prenante de projets. L’enveloppement d’une partie de la vie par le
GEM, le temps qu’il prend et 'énergie qu’il accapare sont intégrateurs (Goffman,
1978). Mais cette intégration n’est jamais totale et la menace de désintégration toujours
présente. L’achévement impossible de cette intégration est imposé par I'illégitimité et
le désajustement des «isolés» dans les autres institutions potentiellement intégratrices
mais aussi parfois par Pabsence, dans les existences passées ou présentes, de ces insti-
tutions. Cette illégitimité, ce désajustement et ces absences sont déterminés par les
socialisations de ces femmes et de ces hommes: le GEM se heurte a la force socialisa-
trice des autres institutions. Pour autant, il n’en est pas dénué. L’institution ne remo-
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dele pas ses isolés en profondeur de sorte qu’ils cessent d’étre dominés, opprimés et
accidentés, d’entretenir une mésestime d’eux-mémes, de porter un regard sombre sur
eux et le monde et, enfin, d’étre désajustés aux normes dominantes. Cependant, la
capacité du GEM a atténuer la peur des solitudes passées, présentes et présentes, sa
capacité, également, a rendre ces solitudes supportables et méme a susciter des aspira-
tions au retrait social, est significative d’une force socialisatrice qui n’est opératoire que
parce que les « matériaux humains » sur lesquels elle travaille sont eux-mémes en lutte
contre I'isolement. Ces luttes ne transforment pas les dispositions non solitaires en
dispositions solitaires. Plus généralement, elles ne convertissent pas les «isolés», «indi-
vidus par défaut», en sujets «hyperconnectés », «individus par exces» (Castel, 2009).
En revanche, elles maintiennent en éveil une disposition de vie. En somme, la force
socialisatrice du GEM se situe moins dans le registre de la conversion et de la transfor-
mation des dispositions que dans le registre de la mise a jour des dispositions.

Enfin, l'enquéte dans cette institution partie prenante de lespace des luttes publiques
et parapubliques contre I'isolement montre d’une part que ces luttes ont partie liée avec
les (non)inclinations individuelles & lutter contre ce «mal» et, d’autre part, qu’elles sont
incapables de protéger totalement et définitivement les individus contre les solitudes. En
outre, le fait que ces femmes et ces hommes fassent du GEM simultanément un outil de
rupture des solitudes et un instrument d’acceptation des solitudes révele que la fonction
de cet espace institutionnel n’est pas tant de lutter contre 'isolement mais de permettre
de le pratiquer, d’enrayer les solitudes mais de procurer les ressources nécessaires afin
quelles soient acceptables. Selon cette perspective, rendre la solitude supportable consiste,
finalement, a rendre la vie encore vivable dans cette « époque moderne » insistant « parti-
culierement sur I'idée que 'on meurt seul (...) parce qu’elle souligne (...) fortement le
sentiment qu’on est seul dans la vie» (Elias, 1982: 80). La pratique de 'espace des luttes
contre I'isolement n’a pas seulement trait aux solitudes contemporaines et a leur traite-
ment: la présente recherche montre, en effet, que I'intégration — ou la désintégration
— sociale des étres sociaux n’est pas le fruit d’une seule emprise institutionnelle mais celui
de 'empreinte de I'ensemble des institutions sur les individus, non d’une seule force
socialisatrice mais de 'ensemble des forces de socialisation.

RESUME

A partir d’une investigation menée dans un groupe d’entraide mutuelle (GEM) — institution
destinée a faire piéce aux isolements des «malades psychiques» —, cet article étudie les
relations entre d’un c6té les « pratiquants» de solitude, pour qui cette pratique fait probléme et
les incline a lutter contre elle et, de I'autre coté, '« espace des luttes publiques et parapubliques
contre I'isolement». L'étude de cette relation se veut éclairante sur les forces intégratrices et
socialisatrices des institutions de cet espace. Pour ce faire, I'investigation examine d’abord
les ressorts biographiques des isolements de ces «isolés» et ce que la vie a fait d’eux avant
leur entrée au GEM. Ensuite, 'observation et I'écoute de ces «isolés» montrent comment
peuvent interagir luttes individuelles et luttes collectives contre les solitudes. A défaut de (re)
socialiser les individus de telle sorte que leurs pratiques du monde social cessent définitivement
de les conduire vers des solitudes honnies, ces interactions offrent aux «isolés» des formes
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d’intégration sociale leur étant ailleurs inaccessibles. Révélatrices des pouvoirs inégaux des
institutions a former et a transformer les individus, ces luttes sont moins les génératrices de
dispositions nouvelles autorisant une «vie normale» que les garantes du maintien en éveil d’une
disposition de vie, fit-ce cette existence en décalage avec les normes dominantes.

Mots clés: Institutions, isolement, solitude, intégration sociale, socialisation.

ABSTRACT

Making solitudes bearable. Socializations and (dis)social (dis) integration of the “isolated”
members of a Mutual Aid Group

Based on an investigation conducted in a Mutual Aid Group — an institution designed to
counter the isolation of “psychically ill” people, this article examines the relationship between
the “practitioners” of solitude for whom this practice is a problem and inclines them to fight
it on the one hand, and the “space of public and parapublic struggles against isolation” on
the other hand. The study of this relationship is intended to shed light on the integrating and
socializing forces of the institutions of this space. To do this, the investigation first examines
the biographical motives behind the isolation of these “isolated” people and what their lives
have done with them before entering the Mutual Aid Group. Then, the observation and listening
of these “isolated” people shows how individual and collective struggles against solitudes can
interact. Failing to (re)socialize individuals in such a way that their practices in the social world
definitively cease to lead them towards despicable solitudes, these interactions offer “isolated”
people forms of social integration that are inaccessible to them elsewhere. Revealing the unequal
powers of institutions to shape and transform individuals, these struggles are less the generators
of new social resources allowing a “normal life” than the guarantors of keeping a life disposition
awake, even if this existence is out of step with dominant norms.

Keywords: Institutions; Social isolation; Loneliness; Social integration; Socialization

RESUMEN

A partir de una investigacion realizada con un grupo de ayuda mutua (Groupe d’entraide mutuelle,
GEM) —institucién destinada a responder al aislamiento de los “enfermos psiquicos”, este articulo
estudia las relaciones entre, por una parte, los “practicantes” de la soledad, para quienes esta
préctica constituye un problema y los lleva a luchar contra ella'y, por otra parte, el “espacio de las
luchas publicas y paraestatales contra el aislamiento”. El estudio de esta relacién busca esclarecer
las fuerzas integradoras y socializadoras de las instituciones de este espacio. Para ello, en esta
investigacion se examina en primer lugar las fuentes biograficas del aislamiento de esos “aislados”
y lo que la vida ha hecho de ellos antes de su entrada al GEM. Posteriormente, la observaciény la
escucha de estos “aislados” muestran cémo pueden interactuar las luchas individuales y colectivas
contra las soledades. A falta de (re)socializar a los individuos de tal manera que sus practicas en
el mundo social dejen definitivamente de conducirlos hacia las despreciadas soledades, estas
interacciones ofrecen a los “aislados” modos de integracién social, de otra forma inaccesibles.
Reveladoras de los poderes desiguales de las instituciones para formar y transformar a los
individuos, estas luchas no son tanto las generadores de nuevas disposiciones que permitan una
“vida normal” sino més bien las garantes del mantenimiento en alerta de una disposicion de vida,
aun cuando esta existencia esté desfasada de las normas dominantes.

Palabras clave: instituciones, aislamiento, soledad, integracién social, socializacién.
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