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Qu’est-ce que l’expérience ? Cette catégorie est souvent brandie en sciences 

sociales où elle apparaît à la fois comme un outil d’analyse et comme un thème 

d’enquête, d’autant que dans le langage ordinaire de la vie quotidienne, l’expérience 

compte. Elle est souvent invoquée pour rendre compte d’expériences de l’école ou de 

la religion, du travail ou de la famille, d’expériences d’engagement public ou d’expé-

riences de vie collective, qui ont été plus ou moins enrichissantes ou désastreuses. Elle 

sert à décrire des formes d’expérience ethnique, de classe ou de genre ou à décrypter 

des expériences de l’histoire, de la justice ou de l’argent. Et certains textes classiques 

d’Alfred Schutz ou de Reinhart Koselleck font aujourd’hui autorité chez des chercheurs 

empiriques. Ici, l’intérêt se portera sur l’expérience des problèmes publics ressaisie dans 

une perspective pragmatiste. On ne cherchera pas à être exhaustif dans le recensement 

des héritages du pragmatisme ni à ouvrir de nouveaux terrains d’enquête, mais on 

invitera le lecteur à replonger dans une histoire philosophique, sociologique et poli-

tique, qui a donné naissance à l’étude des problèmes publics au début du 20e siècle et 

qui en a proposé les premières articulations théoriques. Ce domaine d’investigation 

s’est progressivement institutionnalisé en sciences sociales, mais il a oublié les racines 

réformatrices dont il procédait et la formulation pragmatiste qui en était proposée il y 

a un siècle. L’enjeu sera donc triple : rappeler un lignage généalogique, oublié du plus 
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grand nombre en Europe comme aux États-Unis ; montrer la richesse des philosophies 

pragmatistes pour l’enquête sur l’expérience des problèmes publics ; réactiver des idées 

absentes de l’agenda de la recherche contemporaine et formuler quelques hypothèses, 

non sans tirer la lecture de Dewey, Mead ou Follett du côté de la phénoménologie.

situation problématique : milieux de vie et histoires de vie 

Le point de départ de cette démarche se trouve dans Le public et ses problèmes de John 

Dewey (1927/2010). La lecture en a été enrichie par l’exploration des thématiques 

connexes de l’affectivité, de l’évaluation et de l’action, de la discussion, de l’enquête et 

de l’expérimentation chez Charles S. Peirce, William James et George H. Mead, plus 

récemment, chez Jane Addams et Mary P. Follett. Les pragmatistes ont plusieurs pers-

pectives sur l’expérience, mais la matrice ici sera deweyenne. 

Le primat de l’expérience

Pour comprendre comment une situation peut être problématisée, la seule voie d’accès 

est l’« expérience » (Cefaï et Terzi, 2012). L’expérience n’est pas ce qui se passe dans le 

for intérieur de tout un chacun, le « vécu subjectif », comme on le lit souvent, qu’il 

faudrait réhabiliter contre les excès des méthodes d’objectivation des sciences sociales. 

On dit parfois que les yeux sont la fenêtre de l’âme. Avec les pragmatistes, l’esprit est 

défenestré et jeté là dans le monde — quelque part entre les organes sensori-moteurs 

intégrés dans l’expérience corporelle et les choses matérielles et idéelles intégrées dans 

l’expérience de la situation. Dans le prolongement de l’évolutionnisme, Mead, Dewey 

ou Follett développent ce que l’on peut appeler une écologie de l’expérience : elle se fait 

dans les transactions entre organismes, et entre organismes et leurs environnements. 

Elle n’est pas dans la tête mais là tout autour de nous : nous vivons dans des champs 

d’expérience. Cette expérience ne se présente pas à nous comme une chose fixe. Elle 

est un processus dont rend compte le néologisme verbal « expériencer », déjà proposé 

dans le Vocabulaire de la philosophie de Lalande (1902-1923) et en faveur duquel 

Stéphane Madelrieux (2010 et 2012) et Mathias Girel (2014) ont avancé des arguments 

convaincants. 

L’expérience courante est faite d’habitudes. On va ici croiser des idées empruntées 

au pragmatisme autant qu’à la phénoménologie. La vie de tous les jours est vécue 

comme immédiate. Elle est pré-articulée par des façons habituelles ou typiques de voir, 

de dire et de faire, qui assurent des relations irréfléchies entre corps et monde. Elle n’est 

pas un mode de connaissance, c’est au contraire la connaissance qui est une forme 

d’expérience — cognitive, esthétique ou morale. L’expérience se fait consciente en 

devenant réflexive, par exemple eu égard à un événement inconnu ou à une rencontre 

inquiétante, quand nos sens sont en alerte et que nous commençons à nous interroger, 

à discuter, enquêter et expérimenter pour savoir à quoi nous avons affaire. Mais tant 

qu’elle suit son cours, sans encombre, elle est donnée sans questionnement. Elle est 

faite d’émotions et de perceptions, de présupposés et d’inférences pratiques, elle se 

passe d’interrogations pour être vécue. Quand il existe une bonne intégration des 



35Les problèmes, leurs expériences et leurs publics 

multiples Soi qui composent une personne, de ses contextes d’expérience et de ses 

parcours biographiques, les choses vont de soi (taken for granted : Schutz, 1961). 

Nous vivons les situations sur le mode de l’accointance (acquaintanceship : James, 

1890), en pouvant nous fier à nos croyances (James, 1898) et à nos habitudes (Dewey, 

1922) — qui sont autant de tendances à agir, de telle ou telle façon, appropriées à telle 

ou telle situation. Ces habitudes sont inscrites à la fois dans notre corps habitué et 

dans les situations habituelles. Ce sont des « habitudes de se conduire de façon simi-

laire dans des circonstances similaires », dans l’« actualité fluente », qui concernent 

tant les objets auxquels nous avons affaire que notre propre corps. Ces habitudes 

peuvent être individuelles, sont alors liées à ce que l’on appelle des traits de caractère 

ou de tempérament, qui pointent vers la singularité des modes d’être d’une personne 

qui au cours de son histoire de vie, s’est taillé, excavé et sculpté sa « situation biogra-

phique » ; elles peuvent être collectives et leur typicité ou leur généralité est alors celle 

de matrices culturelles, des réserves de sens commun ou des schémas de coordination 

partagés, qui permettent d’être en prise sur des réalités communes. Le monde tient 

alors debout, nous y sommes comme des poissons dans l’eau. C’est cette espèce de 

tranquillité et de sécurité, de cohérence, de prévisibilité et de rationalité des milieux 

de vie qui est rompue quand advient un trouble : quelque chose ne va pas et une 

nouvelle attitude doit être adoptée. Et quelque chose peut et doit être fait pour y 

remédier.

Trouble dans des histoires de vie et des milieux de vie

La situation problématique, d’abord vécue sous les registres perceptifs du choc, de 

l’anormalité, de l’incongruité, de la perplexité, de la peur, de l’angoisse, advient forcé-

ment dans des milieux de vie et des histoires de vie : pour comprendre un trouble, il faut 

le situer par rapport à son environnement et en restituer la genèse. Dans un monde où 

tout va bien et où tout va de soi, ce sont les habitudes collectives qui priment : les 

croyances sont fixées, les idiomes de la certitude stabilisent les inférences, les opérations 

de typification règlent la perception des situations et des stéréotypes sont prêts à 

l’emploi pour les appréhender, les anticiper et les remémorer. Selon le schéma de 

l’enquête pragmatiste, mis en place par Peirce et développé par Dewey, Mead ou 

Follett, dans les moments de trouble affectif, cognitif ou normatif, les croyances se 

défont et les habitudes s’enrayent, libérant le champ pour toutes sortes d’épreuves affec-

tives : dégoût pour la nourriture industrielle, effroi à la découverte de la violence poli-

cière dans les manifestations, angoisse liée à la peur de contamination radioactive, 

indignation face au sort réservé à des personnes vulnérables, inquiétude pour la mon-

tée d’un populisme aux tonalités fascistes, empathie pour des femmes itinérantes qui 

subissent des violences… pour les pragmatistes, cette crise conduit au passage à la 

conscience réflexive, et quand un pas supplémentaire est franchi, et que cette réflexion 

se fait collective, elle peut donner lieu à l’éclosion de formes d’intelligence publique. 

Mead parle de commutation vers une « attitude cognitive » (1938 : 199) quand 

l’organisme (socialisé en personne) ne pouvant plus se fier à ses croyances et à ses 
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habitudes dans ses activités ordinaires, se demande : « Qu’est-ce qui est donc en train 

de se passer ? » et bascule dans un régime d’enquête, de réflexion, d’analyse et de raison-

nement. On appelle « situation problématique » une situation « qui soulève des ques-

tions, et qui donc appelle l’investigation, l’examen, la discussion — en bref, l’enquête », 

nous dit Dewey (1949/1989). Une situation problématique est originairement une 

situation de trouble qui, faute de se dérouler sans accroc, a appelé un effort d’explora-

tion de la part de ceux qui la subissaient ou qui s’en inquiétaient, afin de comprendre 

ce qui s’y jouait et d’en retrouver le contrôle. Il faut ici élargir le sens de ces transactions 

entre organisme et environnement dont Dewey ou Mead ne cessent de parler. La forme 

de vie humaine ne se réduit pas à son substrat biologique, même si elle conserve la part 

du vivant et de l’animal en elle et est du coup soumise aux mêmes conditions de vie. 

Mais la société humaine est plus qu’une communauté biotique et développe un ordre 

moral et culturel qui échappe à la bioéconomie de la nature (Park et Burgess, 1921). 

La socialisation des instincts dans le processus d’hominisation fait émerger un esprit 

social (social mind) (Mead 1934/2006), inhérent aux activités de coopération et de 

communication et à leurs médiations instrumentales et sémiotiques. L’environnement 

est devenu un milieu de vie où de nouvelles trames de vie collective — un web of life 

humanisé —, de nouvelles interdépendances, solidarités et concurrences ont émergé, 

mais qui surtout, à la faveur d’une spécialisation des fonctions et d’une multiplication 

des univers de sens, s’est différencié en de nombreux sous-mondes — les sub-worlds de 

James ou les Sonderwelten de Husserl — plus ou moins sécants ou disjoints, de toutes 

tailles et configurations, qui entretiennent chacun ses réserves d’expériences et ses 

domaines de pertinence. C’est là que les formes de vie se socialisent en « personnes » et 

que naissent des « Soi » identifiables, distribués sur leurs sphères de manipulation et 

au-delà, sur les champs d’expérience auxquels elles ont accès par la médiation d’outils 

et de symboles, de règles et d’institutions. C’est là encore que ces personnes deviennent 

des Soi sociaux, par l’acquisition de savoirs spécifiques, de rôles, de croyances et d’habi-

tudes qui se déclinent dans ce que Schutz (1970/2011 : 109-110 et 161-162) appelait le 

contrepoint des lignes de leur existence, plus ou moins harmonisées dans des histoires 

de vie. Il faut entendre toute cette dynamique sociale et historique derrière les mots 

« environnement » (diffractés en une pluralité de milieux de vie) et « organisme » (por-

teur d’une multiplicité de Soi et d’histoires de vie).

Cette dynamique collective est en jeu dans l’apparition d’une situation probléma-

tique. L’enquête pragmatiste se soucie donc de la capacité de personnes, en proie à un 

trouble, à donner un sens ou à saisir le sens de ce qu’elles vivent et de leur capacité à 

transformer les contextes d’expérience de leur vie quotidienne — reconfigurant du 

même coup leurs croyances et habitudes, leur Soi, leurs histoires de vie et leurs milieux 

de vie (indissociablement organique, instrumental, sémiotique, culturel, institution-

nel…) (Mead, 1936 : 350). Elle se soucie a contrario de leur incapacité à réagir, au sens 

de leur manque de savoir-faire ou de leur sentiment d’illégitimité, de leur impuissance 

à contrer des rapports de force ou de sens défavorables, ou de leur résignation, avec 

plus ou moins d’amertume, à fermer les yeux et à laisser aller (Stavo-Debauge, 2012), 
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parfois de leur enfermement dans la rage ou le ressentiment, la prostration ou l’auto-

destruction. On qualifie souvent ces personnes d’« ordinaires » ou de « profanes » par 

opposition aux « élus » et aux « experts », mais ces catégories abusives recouvrent aussi 

bien des vivants, des parents, des voisins, des citadins, des travailleurs, des consomma-

teurs, des malades, des femmes, des hommes, toute la gamme des LGBTQI+, des 

personnes de couleur blanche, noire ou autre, des récepteurs-producteurs de messages 

médiatiques, des investigateurs de toutes sortes… Tout dépend des modalités d’enga-

gement et de concernement qui sont pertinentes dans la situation qui les trouble et qui 

déterminent leurs rôles et statuts de participation (Goffman, 1961 ; voir aussi Emerson, 

2015). Le trouble, au bout du compte, est dans la situation. Le trouble est dans la 

consommation après que l’enquête atteste de la toxicité de certaines molécules dans 

nos aliments, cosmétiques ou détergents ou que le principe de précaution nous incite 

à redouter les conséquences de la prolifération des OGM. Le trouble est dans le genre 

après que des personnes vivant et se revendiquant bi- ou trans- ou neutres ont remis 

en cause la binarité du genre et que des mouvements se sont formés, rassemblant un 

grand nombre d’entre elles, dépassant la politique de l’identité de certains groupes gays 

et lesbiens. 

La démocratie comme forme de vie collective, centrée sur la résolution  
de problèmes

Comment procédons-nous, quand nous éprouvons un trouble, pour l’exprimer et 

l’identifier, le définir et l’évaluer, l’expliquer et l’interpréter, pour s’en saisir et tenter 

de le résoudre ? Cette question est très directement politique : comment réussissons-

nous à vivre ensemble, si possible à bien vivre ensemble et à garder — tant bien que 

mal — le contrôle sur nos histoires de vie et nos milieux de vie collective ? Comment 

prenons-nous en main les malaises existentiels et les difficultés pratiques que nous 

rencontrons pour cohabiter malgré nos différences, pour limiter les formes d’oppres-

sion que nous subissons dans les limites du supportable, pour vivre dans des bouts 

d’environnement dans lesquels nous nous sentons bien et pour disposer de ressources 

et d’opportunités qui nous permettent de réaliser nos projets et de nous réaliser en tant 

que personnes ? Comment une politique peut-elle s’enraciner dans des flux d’expé-

rience — une expérience qui est personnelle, mais qui se découvre et s’invente, égale-

ment, comme collective, et qui parfois nous conduit à nous battre pour des biens ou 

contre des maux que nous qualifions de « publics » ? 

Ce qui se dessine chez les auteurs pragmatistes est une « politique pratique », au 

plus proche de la « vie quotidienne » (Follett, 1918). L’enjeu pour eux est de ne pas s’en 

tenir à une démocratie formelle, centrée sur la division des pouvoirs, le choix électoral, 

la régulation par les lois, l’action administrative et la politique publique. Leurs posi-

tions se distribuent sur un large spectre à propos de cette dimension institutionnelle, 

de la démocratie la plus radicale de type self-government à la participation aux poli-

tiques du New Deal. Mais tous se rejoignent sur la place centrale de l’expérience. La 

démocratie est une forme de vie collective, ou mieux elle est composée de milieux d’expé-
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rience collective dans lesquels des personnes, éprouvant concrètement des entraves à 

agir, des dénis de liberté, des déficits d’égalité, des personnes qui ont le sentiment qu’un 

tort, un dommage ou une injustice a été commis, des personnes exposées à des situa-

tions inintelligibles, inacceptables ou insupportables, et parfois, tout simplement, fai-

sant face à l’impossibilité de survivre, sont capables de faire un usage (plus ou moins) 

collectif et public de leur intelligence, pour critiquer ces situations qui leur sont pro-

blématiques. À cette fin, elles enquêtent, elles observent, elles expérimentent, elles 

discutent, elles s’interrogent, elles interviennent pour changer le cours des choses. 

Elles inventent aussi, avec succès, de nouvelles façons de vivre — ways of life, écrit 

Dewey dans « Démocratie créatrice » (1939/1977) — en expliquant, lui aussi, que la 

démocratie est une affaire pratique. II y a une quasi-réversibilité entre affaires publiques 

et affaires privées, une quasi-réversibilité qui a elle-même une portée politique. Pour 

Dewey, la sauvegarde de l’égalité et de la liberté « se trouve dans la possibilité de s’arrê-

ter spontanément au coin de la rue pour discuter avec ses voisins de ce qu’on a lu ce 

jour-là dans des journaux non censurés et dans la possibilité de converser librement 

dans un salon avec des amis » (Dewey, 1939 : LW14.227). C’était également la grande 

leçon de William James, cet « esprit ouvert » (open mind), revendiquant un « droit de 

croire » (Lippmann, 1910), prêt à tester toutes sortes d’hypothèses écartées par d’autres, 

attaché à rappeler la part de cécité en chacun d’entre nous qui nous empêche parfois 

de comprendre et d’accepter les perspectives autres (James, 1899) — un texte que Park 

ne cessait de citer à ses étudiants de Chicago. La garantie du pluralisme n’est pas tant 

dans les lois que dans le plaisir de côtoyer différents modes de vie et d’échanger des 

points de vue par-delà les « barrières qui séparent les individus en cercles et en cliques, 

en sectes et en factions antagonistes » (Dewey 1939/1977). Confiance, sympathie, tolé-

rance et bienveillance pour son prochain ne sont pas seulement des sentiments privés, 

mais des conditions de possibilité, des gonds ou des charnières de la vie publique. « Les 

lois garantissant les libertés civiles telles que la liberté de conscience, la liberté d’expres-

sion ou la liberté de réunion ne sont guère utiles si, dans la vie courante, la liberté de 

communiquer, la circulation des idées, des faits, des expériences sont étouffées par le 

soupçon, l’injure, la peur et la haine » (Dewey, 1937 ; Cottereau, 1992). Il ne sert à rien 

d’appeler au respect des libertés civiles comme à une espèce de problème public si l’on 

n’en fait pas, en pratique, une affaire personnelle et situationnelle. Et il en va de même 

pour toutes les situations problématiques où nous nous sentons touchés au point de 

vouloir nous occuper de troubles qui nous plongent dans l’anxiété, la souffrance ou la 

peur et qui perturbent notre sens de la liberté, de la vérité, du droit ou de la justice. 

« L’environnement social a une signification morale intrinsèque. » « Il entre inti-

mement dans la formation et la substance des désirs, des motifs et des choix qui forgent 

le caractère » (Dewey et Tufts, 1932 : 377). Mais réciproquement, les activités, actions 

et interactions qu’il abrite le transforment : nos mondes sociaux ne cessent de se réa-

juster et de se transformer pour autant que nous les réévaluons pratiquement et entre-

prenons d’agir en eux et sur eux. Nous ne cessons d’apprécier, de chérir ou de détester, 

de mépriser ou d’aimer les situations que nous vivons (Dewey, 1939/2011) et ces 
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opérations évaluatives irriguent nos sentiments, volontés, croyances, élans, attitudes et 

pensées. C’est quand l’épreuve d’un décalage par rapport à des standards ou des idéaux 

de ce qui serait beau, bon, droit ou légitime se fait sentir que naissent des troubles eu 

égard à ce que la situation n’est pas, pourrait être et devrait être. La capacité d’être 

affecté, d’évaluer est à la racine de la formation des problèmes publics. Cette question 

est explicitement posée par Dewey et Tufts dans l’Ethics de 1932, où Dewey reprend à 

James, selon Girel (2020), une conception de la situation morale comme espace de 

réclamations ou revendications (claims) en compétition les unes avec les autres entre 

lesquelles il nous faut statuer, arbitrer ou trancher (adjudicate). Elle prolonge la ques-

tion politique du Public et ses problèmes de 1927 et prend un tour esthétique avec L’Art 

comme expérience en 1934. On pourrait lui donner une autre formulation avec Mead 

(1923 : 229-230) pour qui « l’ordre intelligible dans le monde implique un ordre moral 

déterminé — et nous pourrions substituer ordre social à ordre moral », une idée que 

l’on retrouve, telle quelle, chez Park (1915), qui se réfère plutôt à la question des 

mœurs chez Sumner, et bien sûr dans les textes d’Addams (1902) sur l’éthique sociale 

ou dans les analyses de Follett (1918) sur le droit. Cette question de l’évaluation 

(Dewey, 1939/2011) était d’une certaine façon pressentie par la théorie du conflit des 

valeurs à l’origine de la sociologie des problèmes sociaux — sinon qu’elle se plaçait 

d’emblée dans le registre des jugements de valeur et négligeait l’horizon de l’expérience 

préréflexive ou antéprédicative — l’expérience d’avant l’expérience. « Les jugements de 

valeur définissent certaines conditions de la vie humaine et certains types de compor-

tement comme problèmes sociaux ; il ne peut y avoir de problème social sans jugement 

de valeur » (Fuller, 1939). À l’origine, les jugements de valeur étaient avant tout liés à 

une pathologie de la moralité ordinaire, qui semblait aller de soi pour beaucoup : délin-

quance juvénile, alcoolisme, divorce, absentéisme scolaire, vagabondage, jeu, vol, 

prostitution étaient autant d’outrages aux bonnes mœurs ou de déviances à la bonne 

conduite. Mais la compréhension de cette proposition a depuis été élargie : ce qui 

apparaît problématique exprime un « conflit de valeurs » entre des situations, des 

conduites ou des événements qui sont perçus comme désirables d’un point de vue 

moral, civique ou politique par un groupe et ceux qui adviennent effectivement 

(Kitsuse et Spector, 1973). 

Du Bois (1898 : 2-3) interprète par exemple, très exactement dans ce sens, « le 

problème des Noirs » comme un « plexus de problèmes sociaux, les uns anciens, les 

autres nouveaux, certains simples, d’autres complexes », attestant de « l’échec » des 

États-Unis à réaliser leurs « idéaux de groupe ». Le « problème des Noirs » n’est pas celui 

des Noirs, mais celui d’une communauté politique qui découvre son « incapacité à 

adapter une certaine ligne d’action désirée à des conditions de vie données ». Le nœud 

de ce lacis de problèmes réside selon Du Bois dans l’histoire de l’esclavage, qui continue 

de hanter l’organisation économique, sociale, culturelle, politique des États-Unis, en 

contradiction flagrante avec leurs valeurs proclamées. Les problèmes publics n’existent 

en dernière instance qu’eu égard à des standards et des principes (Dewey et Tufts, 

1932 : 51sq et 304 sq.) de vérité, justice, droit, égalité ou liberté ; on pourrait rajouter 
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de légitimité, de beauté ou de santé, autant de standards et principes qui se sont impo-

sés dans les « cultures publiques » de la démocratie et de la république modernes. Ils 

ont émergé dans une histoire de l’expérience publique, ont été portés par des mouve-

ments de revendications collectives qui leur ont progressivement donné une forme et 

un contenu, et contrés par des groupes d’intérêt et des forces politiques qui leur étaient 

opposés. Ils ont donné lieu à des édifices juridiques, assurantiels et administratifs, 

scientifiques et politiques, inscrits tant dans des architectures matérielles que dans des 

formes sémiotiques. Dans le cas de Du Bois, la croyance partagée des Américains dans 

les droits civiques et les habitudes morales de liberté et d’égalité qui se sont formées 

historiquement — les mœurs de Tocqueville — entrent en contradiction avec les 

situations sociales vécues par les Noirs, après l’abolition de l’esclavage — tant le 

racisme ordinaire des relations en face à face, trouvant son paroxysme macabre dans 

les lynchages, sur lesquels Ida B. Wells (1895) a produit des enquêtes implacables, que 

leur exclusion de certains métiers et positions, l’interdiction d’accès à des institutions 

d’éducation, la violence exercée pour les empêcher de voter, la destruction récurrente 

de leurs propriétés, et ainsi de suite. C’est cette contradiction, enracinée historique-

ment, qui fait problème. 

Étudier des problèmes publics, ce n’est donc pas seulement se focaliser sur leur 

« appropriation » (Gusfield, 1981/2009 et 1989) par des ligues de « propriétaires » 

(lobbies de l’agrobusiness, de la chimie ou de la pharmacie, entreprises automobiles 

et sociétés d’assurances, agences administratives, ligues médicales, fédérations d’asso-

ciations, organisations syndicales…) en vue d’acquérir le pouvoir et d’emporter le 

droit de les définir, de les expliquer et de les interpréter, de les administrer, de les 

réguler ou de les résoudre, d’évaluer des dommages, d’attribuer des responsabilités et 

d’accorder des réparations. C’est aussi, comme Gusfield (1995/2012) l’a montré, exa-

miner le monde de significations qui émerge des batailles où se forment des camps 

adverses, qui tentent de gagner une légitimité politique, de faire valoir une « autorité 

culturelle » et de susciter un consentement moral. Même si la « politique symbolique » 

ou la « politique statutaire » qui soutiennent les « croisades morales » (Gusfield, 1963) 

peuvent être interprétées par référence à des intérêts bien sentis de groupes qui se 

constituent à travers leur mobilisation, elles impliquent toujours une dimension affec-

tive et évaluative, elles relèvent toujours d’une expérience sensible et imaginaire. Cela 

implique de quitter l’échelle de la confrontation entre organisations et institutions et 

de décrire des opérations de valuation à l’échelle des expériences personnelles et inter-

personnelles, au revers des situations d’enquête, d’expérimentation et de discussion 

collectives. Cela implique aussi, du reste, de se démarquer de Gusfield qui a eu ten-

dance à réduire science et droit à des actions symboliques à fonction rituelle ou céré-

monielle (Gusfield et Michalowicz, 1984) et à dissoudre dans une perspective 

dramatiste et rhétorique le message pragmatiste (Cefaï, 2009). La démocratie est par 

contre pensée par Mead et Dewey, mais aussi, avec des variantes, par Park, Addams, 

le jeune Du Bois et Follett, comme centrée sur la résolution de problèmes par la méthode 

de l’enquête et de l’expérimentation. 



41Les problèmes, leurs expériences et leurs publics 

Les troubles éprouvés par des riverains, des consommateurs, des administrés, des 
travailleurs, des patients ou des citoyens ordinaires sont retravaillés jusqu’à devenir des 
problèmes, identifiables et nommables, auxquels on puisse attribuer des causes et 
imputer des responsabilités et dont les conséquences sont anticipables comme nuisibles 
ou néfastes. Que l’on pense aux mesures prises dans des municipalités pour garantir 
l’accès au meilleur prix de ce bien primaire qu’est l’eau, éviter le développement de 
bandes sur leur territoire, régler la circulation dans les rues et sur les trottoirs, assurer 
la collecte des déchets ménagers et industriels, venir en aide aux familles monoparen-
tales ou aux personnes âgées, prendre en charge les enfants dans les crèches et les 
centres aérés, préempter les baux commerciaux et fonds artisanaux ou aménager des 
conditions fiscales favorables pour attirer de nouvelles entreprises… Chacune de ces 
mesures renvoie à un trouble qui a été éprouvé à un moment donné relativement à un 
fait marquant — la hausse du prix des factures, l’état déclinant de propreté ou de sécu-
rité de la ville, la difficulté à joindre les deux bouts de certains bénéficiaires des services 
sociaux ou la désertification des centres-villes de certains commerces de bouche — et 
qui a appelé l’invention d’une solution. Pour qu’il y ait un problème, avant qu’il ne soit 
fixé en droit et en politique, il faut qu’il attire l’attention, provoque de l’inquiétude, 
suscite l’engagement de personnes ou de collectifs qui ne sont pas directement menacés 
par ses conséquences et provoque parfois leur mobilisation. Tel est le seuil que franchit 
une expérience qui n’est plus vécue seulement sous le signe du personnel, du privé 
(limité à la propriété de soi, de son corps ou de sa réputation, des biens ou de la vie de 
telle ou telle personne) ou du commun (réduit par exemple à la communauté de ceux 
qui appartiennent à un groupe de « victimes » qui ont subi des dommages). Cette expé-
rience est catégorisée comme publique : elle déborde le cercle des intérêts privés ou 
communs et elle relève de ce que l’on appelle l’intérêt public (le public interest au sens 
que le terme avait pour les pragmatistes, ou selon les grammaires de la res publica, de 
common wealth, d’intérêt général, de bien commun, d’utilité publique…). 

Une dernière caractéristique selon Dewey est que cette expérience va mûrir dans 
le temps, donnant lieu à des processus de transformation civique et d’apprentissage 
progressif (Westbrook, 1991 ; Ansell, 2011). Des expériences successives s’intègrent les 
unes aux autres, elles sont reprises et retravaillées de façon créatrice par celles qui 
suivent, au lieu d’être dispersives, décousues ou déconnectées, rendant impossibles des 
habitudes de contrôle de soi et des situations. C’est ce que Dewey entend par « conti-
nuum expérimental » dans Expérience et éducation (1938/2011) et qui autorise le pro-
cessus d’éducation « dans l’expérience, par l’expérience et pour l’expérience » (within, 
by, and for) (1938 : LW13.13). Ce processus d’intégration se retrouve dans les dyna-
miques de problématisation et de publicisation, quand par la discussion, l’enquête et 
l’expérimentation, des publics se créent, exercent leur intelligence collective, changent 
leurs habitudes collectives, et simultanément réforment les environnements dans les-
quels leurs membres vivent et opèrent. Tout processus de formation d’un problème 
public, s’il se passe sans entrave, conduit à cet enrichissement de l’expérience publique. 
C’est là une dimension centrale de ce que Dewey qualifie de « démocratie créatrice ». 
« La démocratie est la foi dans le processus de l’expérience » (LW14.229), capable 
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d’autotransformation par la formation de publics de discussion, d’enquête et d’expé-
rimentation et leur travail de définition et de résolution de problèmes. 

Enquête historique et ethnographique : des années 1900 aux années 1960 et retour

Quel type d’enquête mener sur les problèmes publics ? Cette enquête peut être sociale et 

historique. Elle comporte un volet sur la genèse du problème : Dewey revendique cette 

méthode génétique. Les situations sociales que nous connaissons sont des moments de 

processus historiques. Un problème aurait pu ne pas être ou être autrement ; un public 

peut aussi bien ne pas prendre forme comme il peut s’affirmer et même s’enflammer. 

Dans chaque cas, l’enquêteur doit suivre les problèmes et leurs publics. Accompagner 

autant que faire se peut le travail des activistes, juges, scientifiques, journalistes, poli-

tiques et autres opérateurs civiques, professionnels et institutionnels ; rassembler les 

informations permettant de reconstruire leurs contextes d’action, d’évaluation, de déli-

bération et de décision, et de comprendre à un moment donné les champs de possibili-

tés, de contraintes et d’opportunités qui s’y dessinent ; documenter des enchaînements 

de cause à conséquence et d’action à réaction et saisir des trajectoires de problèmes, des 

transferts d’expérience et les coups et contrecoups entre les différentes scènes où le pro-

blème se livre à l’attention publique. Cette enquête peut porter sur les petits territoires 

et les périodes limitées d’interactions en coprésence tout comme elle peut rassembler de 

larges corpus sur de longues durées (Terzi, 2005 ; Chateauraynaud, 2011 et 2016). Ces 

trajectoires, si typiques soient-elles — ce qui avait nourri à Chicago le projet d’une « his-

toire naturelle » —, ont quelque chose d’indéductible et d’imprévisible : elles peuvent 

être réorientées par des actions ou des événements qui les font bifurquer et redéploient 

leurs horizons pratiques, sensibles et intelligibles. Cette indétermination est une dimen-

sion de leur caractère problématique. En même temps, on peut enquêter chaque fois sur 

les méthodes, procédures, outils, standards propres à des institutions ou à des profes-

sions. On ne peut donc complètement présumer de la façon dont un ornithologue 

observe les transformations d’un écosystème ou un chimiste teste les quantités de pol-

luants dans une rivière, dont un avocat organise des faits, des règles et des précédents 

dans une stratégie de défense de sans-papiers, dont des politiciens vont filtrer, interpréter 

et recomposer les avis de commissions d’enquête sur le harcèlement moral au travail 

pour les transformer en directives ou en lois, ou dont la conférence de rédaction d’un 

journal va faire passer, ou non, une nouvelle concernant des grèves d’étudiants contre 

la privatisation de l’université. Mais quiconque a une connaissance de ces milieux 

d’expérience et d’action peut malgré tout s’orienter et anticiper tel ou tel coup, telle ou 

telle stratégie ou telle ou telle alliance. L’histoire des problèmes publics est à la fois 

typique et ouverte : elle reste typique parce qu’elle est corsetée dans toutes sortes d’habi-

tudes et de croyances, pour beaucoup institutionnalisées, qui conduisent à rabattre le 

problématique sur du déjà-vu ou du déjà-fait ou du déjà-connu ; elle est ouverte, d’un 

point de vue pragmatiste, en raison du caractère vague et émergent des expériences des 

acteurs en train d’agir, si l’on adopte le point de vue de l’activité en train de se faire, et 

non pas celui de l’action achevée.
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Pour décrire ces champs d’expérience, l’ethnographie (Berger, Cefaï et Gayet-

Viaud, 2011 ; Baciocchi, Cottereau et Hille, 2018), avec une forte dimension d’obser-

vation directe, sinon participante, et son équivalent qu’est la microhistoire, paraissent 

les méthodes les plus appropriées. Elles permettent de comprendre, sinon en se mettant 

« à la place des natifs », en tout cas avec des « concepts proches de leur expérience » 

(Geertz, 1983), ce qui compte pour eux, ce qui les dérange, les inquiète, les perturbe, 

les indigne, ce à quoi ils aspirent ou réprouvent, ce qu’ils espèrent ou proscrivent, tout 

autant que leurs calculs stratégiques, leurs conflits d’intérêts et leurs points de désac-

cord. Elles rendent compte des multiples façons, en situation, de représenter, de comp-

ter, de modéliser, de bâtir des environnements et de projeter des futurs, de détecter des 

causes et d’imputer des raisons, de trouver des responsables et de condamner des 

injustices. La démarche impose de ne s’en tenir ni à des modèles théoriques, ni à des 

justifications idéologiques, ni à des récits rétrospectifs, mais de revenir à la description 

de flux d’activités en situation et de décortiquer les multiples contextes d’expérience 

qui s’y croisent (Cottereau, 2015). Il faut pister un problème en voie de constitution, 

de situation en situation, essayer de se mettre à la place des acteurs à chaque étape de 

leur implication dans la dynamique de problématisation et de publicisation, com-

prendre comment leurs perspectives sont façonnées par une configuration d’alliances 

et d’oppositions, d’instruments et de ressources à un moment donné et restituer les 

paysages de possibilités, de droits et d’obligations qui se présentent à eux. Les pro-

blèmes publics naissent dans des champs d’expérience, avec leurs potentialités d’action 

et leurs impasses, leurs attentes et leurs déceptions. Cette filature a, ici encore, quelque 

chose d’imprévisible. « La vie est une série de surprises » (Emerson, 1841/2001 : 181). 

« L’expérience, comme nous le savons, a des façons de déborder (boil over) et de nous 

faire corriger nos formules actuelles » (James, 1907 : 222). Accompagner le processus 

de définition et de résolution de situations problématiques, c’est rendre compte de la 

façon dont les acteurs impliqués réagissent pas à pas, de la cristallisation de leurs sys-

tèmes d’intérêts et de perspectives et de la formation de collectifs dans lesquels ils sont 

engagés, en se heurtant à toutes sortes d’imprévus et en intégrant progressivement à 

leur champ d’expérience les conséquences de leurs actions et interactions. 

Ces démarches, historique et ethnographique, ont une dimension d’évaluation 

(Dewey, 1939/2011). Dans la Logique (1938/1993 : 494-497/597-600), Dewey avance 

une distinction importante : les troubles « tendent à être interprétés en termes moraux », 

mais si l’on veut expliquer et comprendre les situations en cause, « il faut faire complète 

abstraction des qualités de péché et de droiture », « des mauvaises et des bonnes inten-

tions », « du blâme et de l’approbation morale », de « la bienveillance et la malveillance 

de puissances supérieures ». La mise entre parenthèses de ces conceptions normatives 

dans le travail d’explication ou d’interprétation, sinon au titre de donnée constatée 

pour rendre compte de telle ou telle conduite, n’abolit cependant pas la nécessité des 

épreuves d’évaluation dans l’enquête sociale (497/600). Ce sont elles qui orientent 

l’enquête et qui indiquent quelles sont les « données » pertinentes à « sélectionner et 

soupeser » comme « éléments du problème » (facts of the case). Sans estimation ou sans 
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évaluation en relation à une fin-en-vue, pas d’hypothèses à tester ni de faits à recueillir. 

Ces remarques sont importantes. Elles signifient que l’enquête pragmatiste refuse de 

devenir une opération de dénonciation morale ou politique, mais qu’elle n’en est pas 

moins guidée par des « valeurs » qu’il est impossible de dissocier des « faits ». Les 

enquêtes des femmes de Hull House sur le travail des enfants, la délinquance juvénile 

ou l’absentéisme scolaire sont de bons exemples de l’enquête sociale (1938/1993 : 

chap. XXIV) à laquelle Dewey aspirait et de l’espèce d’expérimentalisme que l’on 

retrouve chez Mead ou Follett, par exemple. Jane Addams, Sophonisba Breckinridge, 

Edith Abbott, Florence Kelley étaient déjà sur cette ligne : elles mettaient au point des 

méthodes d’enquête rigoureuses et apprenaient à se débarrasser du moralisme des 

philanthropes tout en menant des enquêtes orientées vers la résolution de problèmes 

recensés et, ce faisant, vers leur redéfinition, en réarticulant les questions pertinentes 

les concernant. En outre, les enquêtes du type social surveys financées par des fonda-

tions ou celles menées par les social settlements, tout en élaborant progressivement des 

standards de rigueur, avaient une dimension expérimentale : Mead (1899/2020) l’avait 

formulé le premier : la science sociale produit les catégories et les hypothèses de la 

réforme sociale et, réciproquement, leur mise à l’épreuve dans le laboratoire naturel de 

la vie collective vaut comme test expérimental. On a beaucoup mis en scène la rupture 

des enquêtes de Park et Burgess et de leurs étudiants avec les do-gooders, mais tout en 

œuvrant à la professionnalisation de la discipline sociologique, ils n’en portaient pas 

moins sur les mêmes thèmes que les réformistes du début du siècle et approfondis-

saient une révolution méthodologique déjà engagée. C’est par exemple là, à l’Université 

de Chicago et à l’Institute for Juvenile Research, que les premières analyses statistiques 

et écologiques de la délinquance juvénile ont été menées, et qu’elles ont été articulées 

au recueil des récits de vie des enfants et adolescents engagés dans des activités illégales 

ainsi que de leurs familles, voisins, professeurs et éducateurs. Les jugements de valeur 

étaient en partie suspendus — la délinquance n’était plus un état mais un processus 

pratique, malgré tout indésirable pour ses victimes comme pour ses auteurs. Et l’objec-

tif de raconter « comment on devient délinquant », d’expliquer les facteurs de la délin-

quance et d’en comprendre les raisons était indissociable du projet de disposer d’un 

corpus de faits et d’hypothèses permettant d’agir sur ce phénomène afin de le contrôler 

et de le réduire. La méthode était clairement expérimentale.

Les années 1960 ont introduit une rupture. Les enquêtes de Becker, Goffman, 

Gusfield, Davis, Freidson, Garfinkel, Cicourel, Sudnow, Emerson et quelques autres 

(Becker et Cefaï, 2020) ont rompu autant avec la posture d’expertise imputée à 

R. K. Merton et R. A. Nisbet dans leur Contemporary Social Problems (1961) qu’avec 

l’attitude expérimentale des recherches progressistes du début du 20e siècle (Becker, 

1964 et 1966). Elles ont transformé les problèmes publics en produits d’activités de 

catégorisation ou d’étiquetage, avec leurs conséquences stigmatisantes et leurs effets 

rétroactifs sur la production de carrières de délinquants ; et elles ont étudié ces activités 

dans leurs milieux professionnels et organisationnels, en disséquant des « agences de 

contrôle social », en observant et en décrivant, sans dénoncer l’existant ni projeter 
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d’alternative. Ces enquêtes ont permis aux sciences sociales de faire un bond en avant 

en accroissant la réflexivité des chercheurs (sur des modalités très différentes si l’on 

compare la sociologie de la sociologie spontanée de Schutz ou Garfinkel, le détache-

ment esthétique de Gusfield, le situationnisme néo-durkheimien de Goffman ou le 

parti pris de ne pas prendre parti tout en sachant que l’on est toujours dans un camp 

ou dans un autre de Becker, 1967). L’enquête s’est étendue en enquête sur les enquêtes 

et sur les façons d’observer, enregistrer, compter, décrire, expliquer et interpréter des 

dynamiques de problématisation et de publicisation, en s’accrochant aux basques des 

acteurs, les plus ordinaires comme les plus spécialisés. Cette pluralité de façons de faire 

est tout à fait légitime. Elle a dû combattre les velléités radicales des jeunes de la New 

Left qui, derrière C.W. Mills, puis A. Gouldner, ont été tentés de confondre purement 

et simplement science et politique. Mais elle a aussi enterré la version pragmatiste 

d’une science, impliquée ou engagée — restreignant les impulsions de critique sociale 

en s’efforçant de voir le monde tel qu’il est et, néanmoins, ne perdant pas de vue les 

fins-en-vue réformistes de l’enquête. On peut rajouter qu’elle a aussi rendu plus com-

plexe la vision parfois optimiste de l’articulation entre science et politique selon 

laquelle de bonnes enquêtes et de bonnes expérimentations seront reprises par des 

décideurs de bonne volonté et fonderont l’action publique — mais cela l’a parfois 

conduite à une espèce d’indifférence proclamée, sinon de relativisme et de scepticisme. 

Peut-être est-il possible aujourd’hui, en phase avec les nombreuses voix appelant à des 

sciences sociales « publiques », « impliquées » ou « engagées », de renouer avec le projet 

pragmatiste tout en y intégrant l’apport des années 1960. Cela revient à reprendre la 

distinction de Dewey entre orientation de l’enquête par un effort d’évaluation et asser-

tion de jugements de valeur, et donc à inventer une alternative à l’opposition entre 

expertise neutre et science politisée ; ou encore, à aller au-delà de la mise entre paren-

thèses de la réalité des situations problématiques ou de la vérité des hypothèses d’en-

quête, des principes d’indifférence ethnométhodologique ou de symétrie 

anthropologique, pour ne citer qu’eux. Et cela revient à accepter que la science sociale 

ait des conséquences réelles en ce qu’elle transforme, presque toujours de façon inat-

tendue, les milieux de vie et les histoires de vie des enquêtés — et dans le cas d’une 

dynamique de problématisation et de publicisation, au sens pragmatiste du terme, en 

leur redonnant davantage de contrôle sur leur vie. 
« Un problème authentique (genuine) est un problème posé par des situations 

problématiques existentielles », « réelles, qui sont conflictuelles et confuses » (Dewey, 
1938/1993 : 498/601). Cette proposition peut donc donner lieu à plusieurs types de 
lecture. On pourra essayer de restituer le sens tel que perçu, senti, évalué, exprimé au 
contact immédiat avec une situation problématique, par des personnes directement 
touchées ou indirectement concernées. Comment ressaisir ces épreuves de troubles et 
décrire un sens de l’évaluation — du beau, du vrai, du bon, du juste… — qui ne s’est 
pas encore figé (Dewey, 1939/2011 ; Bidet, Quéré et Truc, 2011) — et qui joue à plein 
dans la sensibilité à un danger ou à un risque (Peroni et Roux, 2008) ? À quoi ressemble 
la perception d’une communauté d’expérience avec d’autres personnes affectées, avant 
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que soient établis des groupes bien identifiables, dont les intérêts sont formulés expli-
citement et qui agissent sur des scènes publiques à travers leurs porte-parole ? Comment 
ces personnes apprennent-elles à se reconnaître comme une communauté d’affliction, 
de fortune ou de destin tout en se forgeant des répertoires de description, d’argumen-
tation, de dénonciation et de revendication ? Et comment ces communautés d’expé-
rience se différencient-elles, selon les trajectoires biographiques de leurs membres, en 
sous-mondes, en milieux ou en générations, selon le type d’événements marquants, de 
risques affrontés et de problèmes résolus ? On pourra encore enquêter sur la façon dont 
ce « problème », « authentique » ou non, acquiert une réalité et une légitimité moyen-
nant des comptages, des modélisations, des généalogies, des explications, des interpré-
tations, des jugements, et ainsi de suite, depuis les multiples points de vue des 
observateurs, des reporters, des analystes, des commentateurs, des experts, des scien-
tifiques ou des critiques, chaque fois en resituant leurs activités dans leurs environne-
ments. L’enjeu est désormais de comprendre comment la marijuana est devenue un 
ennemi public à la fin de la prohibition et comment l’Amérique lui a déclaré la guerre, 
comment l’alcool a été désigné au terme d’opérations médiatiques, scientifiques et 
juridiques comme le responsable de nombre d’accidents d’automobile ; comment le 
handicap est engendré et entretenu plutôt que soigné dans des institutions spécialisées, 
comment les statistiques criminelles dépendent des pratiques professionnelles, plus ou 
moins avouables, des policiers et des juges ou comment l’immigration est devenue une 
cible politique au confluent de multiples processus historiques. 

Mais ces façons d’enquêter sur des champs d’expérience et sur des complexes 
d’activités professionnelles ou institutionnelles, à la façon des années 1960, peuvent 
être mises au service d’une enquête pragmatiste sur les causes et les raisons d’un pro-
blème public. Elles enrichissent la gamme de questions de la réforme sociale et de la 
science sociale du début du 20e siècle. Elles viennent en renfort de la découverte d’in-
formations qui auraient été délibérément négligées, manipulées ou dissimulées par des 
groupes d’intérêt. Elles raffinent l’exigence de pister des stéréotypes communs ou 
savants qui distordent la communication et la conscience publique. Elles aident à for-
mer et à tester des hypothèses d’enquête alternatives et à interroger des politiques mises 
en œuvre par des élus ou des experts. Elles aiguisent l’intelligence collective qui, selon 
Mead, Dewey, Addams ou Follett, permet de transformer à la fois les milieux problé-
matiques et les expériences et les activités qui y prennent place : discussion, enquête et 
expérimentation ont des effets en retour (looping effects) sur la situation probléma-
tique. Bref, elles ne font pas que déconstruire de l’extérieur des dynamiques de problé-
matisation et de publicisation, elles sont partie prenante de l’effort de « faire problème » 
et « rendre public ». 

ce à quoi nous tenons : concernement, inquiétude, sollicitude

On a mentionné à plusieurs reprises une notion chère au pragmatisme : le « concerne-
ment ». Essayons d’approfondir avec Dewey en quoi consiste cette épreuve. Se sentir 
concerné (concerned), nous dit-il, dans Knowing and the Known (Dewey, 1949 ou LW 
16.246), c’est être pris par un souci, « une anxiété, une sollicitude, une compassion 
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pour une affaire » — ce peut être une entreprise amoureuse, lucrative ou politique ou 
ce qui relève des affaires courantes de la vie quotidienne. 

Une affaire qui incommode

L’affaire est ce qui se donne à faire et à quoi nous sommes affairés — l’anglais to have 

a do with basculant dans l’ado au sens d’une difficulté à résoudre, que l’on retrouve 

dans l’expression « beaucoup d’agitation pour rien » (much ado for nothing). Un « objet 

de considération ou de concernement pratique » n’est pas seulement ressenti dans le 

for intérieur d’un sujet, mais se donne dans la « coopération » entre un « être humain 

et des conditions environnementales ». C’est ce qui retient notre attention, à quoi nous 

sommes occupés — le sens originaire de business —, et ce pour quoi nous nous préoc-

cupons, ce qui nous tient et à quoi nous tenons, ce qui nous sollicite, dont nous nous 

soucions et dont nous prenons soin (care). Si l’on explore ce réseau sémantique, en 

anglais, dans la veine de Dewey, c’est ce qui nous inquiète (disquiet) et nous sort de la 

quiétude des habitudes, ce pour quoi on se fait du souci (worry), qui nous tracasse et à 

quoi l’on veille, non sans éprouver une espèce d’appréhension. C’est ce qui nous sort 

de notre zone de confort, produit une contrariété, ennuie (annoyance), gêne (bother) 

ou dérange (disturbance), ce qui engendre un malaise (unease) et peut aller, en anglais, 

jusqu’à l’unrest, qui désigne une agitation ou un mécontentement social et peut aller 

jusqu’au trouble civil et au désordre public, au tumulte ou à l’émeute. On peut pour-

suivre encore dans ce sens. On peut être éprouvé par des inconvénients (inconvenience) 

ou des désagréments comme ces embarras (embarrassment) de l’ordre d’interaction, 

ces petites choses qui nous importunent et nous incommodent ; on peut se trouver face 

à des erreurs techniques ou à des fautes morales dont la conséquence est de perturber 

le cours normal, régulier et légitime, des choses ; on peut être déstabilisé par un événe-

ment qui produit une interruption ou un bouleversement de ce qui nous semble devoir 

aller de soi ; on peut se heurter à des obstacles (hindrance) qui font empêchement, 

freinent ou bloquent, et qui déconcertent ou désorientent (bewilder). On retrouve alors 

la série de qualificatifs, alignés par Dewey dans sa lettre à Albert G. A. Balz, tels que 

« déroutant, confus, perturbé, instable, indécis (confusing, perplexing, disturbed, unsett-

led, indecisive) » et la série de substantifs tels que « chocs, pépins, arrêts, blocages (jars, 

hitches, breaks, blocks) » (Dewey, 1949 ou LW16.282). 

Le concernement comme care

Dewey bute alors sur la définition du concernement comme care (Dewey et Bentley, 

1949 ou LW16.247) : « Care est très révélateur dans ses usages. Ceux-ci suivent un arc 

qui va d’éprouver de la sollicitude, à se soucier de, au sens d’avoir de l’affection pour 

(fondness), puis au sens d’être profondément ému par (stirred), enfin au sens de 

prendre soin, s’occuper de (look after), faire attention (pay attention) de façon systé-

matique ou prendre en compte et prendre garde (minding). » Ce qui nous concerne et 

alors ce qui retient notre attention, par quoi nous nous sentons affectés et que nous 

évaluons comme quelque chose qui vaut l’énergie que l’on y met, la peine que l’on y 
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prend et le soin qu’on lui prodigue. Il en va ainsi de nos affaires, qu’elles soient privées 

ou publiques, mais qui nous importent (matter), et qui nous meuvent et nous 

émeuvent, nous motivent et nous mobilisent — nous tirent hors du repos et nous 

mettent en mouvement (et l’unrest rejoint ici la déclinaison des termes dérivés du 

motus latin — jusqu’à la mutinerie !). Mais ces affaires ne sont pas abstraites, elles ont 

affaire à des choses (things) (ibid. : 247) qui font saillance dans le milieu où nous vivons, 

qui y gagnent un relief et une pertinence en ce qu’elles comptent pour nous. Ces choses 

— qui ne sont ni les objets de la physique ni les substances de la métaphysique, nous 

dit Dewey — suscitent un intérêt en soulevant une question existentielle : elles nous 

tiennent à cœur tout en prenant place dans le monde, elles se donnent dans la situation 

tout en « fusionnant dans une unité indissoluble des sens qui, lorsqu’on les distingue, 

sont qualifiés d’émotionnels, intellectuels et pratiques ». Ce qui nous concerne, ce sont 

des choses que le « discours philosophique » a dissociées en « homme et monde, interne 

et externe, soi et non-soi, sujet et objet, individuel et social, privé et public », mais qui 

en pratique se donnent dans les « transactions de la vie », que les « êtres humains » ont 

les uns avec les autres, avec leurs histoires de vie et avec leurs milieux de vie. C’est en 

cela que nous sommes dans un double rapport de passivité et d’activité vis-à-vis des 

choses qui nous concernent — que l’on peut formuler par des verbes d’action ou de 

passion. I care, it matters to me, it’s none of my business, I feel concerned, it bothers me, I 

don’t mind. Le concernement est la face passive de l’engagement, ce moment où nous 

sortons du régime de l’habitude, où nous échappons à l’évidence des choses de la vie, 

où nous émergeons de notre indifférence au sort des autres et où sans encore tirer 

l’alarme et sans nous lancer dans l’action, nous enclenchons sur une attitude de vigi-

lance (Brunet, 2008), de prévenance, de veille ou de surveillance. C’est une épreuve 

corporelle, prise dans des manières de voir, de dire et de faire, qui se joue au cœur de 

nos sensations et de nos sentiments, une émotion morale (Dewey et Tufts, 1932 : 41 et 

165) encore élémentaire, dont les potentialités d’universalisation ne sont pas encore 

explorées et réalisées, mais qui déjà vaut pour sollicitation (Ogien et Paperman, 1995 ; 

Breviglieri et Trom, 2003 ; Stavo-Debauge, 2003 ; Relieu et Terzi, 2003 ; Bidet et al., 

2015).

Le corps de l’expérience, la chair du public

Un point important : il n’y a pas de public sans des corps vivants et sensibles, sentis et 

sentant au milieu du monde, engagés dans la gestion des apparences, dans l’échange 

de discours, dans la contagion des émotions, dans l’aménagement de leurs modes de 

vie, et attentifs, au-delà de l’indifférence envers des problèmes et de l’exclusion de 

membres autres ou déviants, à trouver des formes de vivre-ensemble. Ces corps sont 

socialisés, ils vivent dans l’élément du langage, ils ont traversé des histoires de vie et ils 

sont engagés dans des milieux de vie et ils sont perçus comme les corps de « personnes » 

— avec leur identité, leur autonomie et leur responsabilité. Ils sont incarnés dans des 

champs d’expérience — ce milieu (Umwelt), que Jakob von Uexküll (1934/1965) 

opposait à l’environnement alentour (Umgebung), travaillé par les systèmes de perti-
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nence de ceux qui y vivent. C’est là un point important : les personnes qui émergent 

comme sentant, parlant et agissant sur un mode citoyen, ont des corps. Et leurs tran-

sactions sont tissées de sensibilité, d’affectivité, de mémoire et d’imaginaire. Les pro-

blèmes leur sont sensibles — ils touchent leurs sens, ils parlent à leur cœur, ils ébranlent 

leur sensibilité morale ou civique. Et ces personnes ne considèrent pas simplement les 

problèmes avec leur entendement, par un calcul froid de leurs intérêts ou par la pro-

jection de raisonnements intellectuels. Ces manières de se porter au public cohabitent 

avec une multiplicité d’autres modalités ou tessitures d’engagement : ces personnes 

peuvent éprouver de l’empathie pour des vaches folles, des moutons tremblants ou des 

canards grippés, et être prises de panique pour des virus contagieux ; elles se meuvent 

dans des forêts de symboles et d’associations mnésiques et oniriques qui les aident à 

préfigurer la communauté à venir vers laquelle elles se projettent, comme un monde 

d’après le Grand Effondrement ; elles sont, pour certaines, tout simplement attentives 

à observer et à décrire, à détecter et à enregistrer des indices, à user de leur sagacité 

empirique pour rendre compte d’un trouble — le prélude à savoir comment et pour-

quoi les abeilles meurent en masse ; elles écoutent avec sympathie les récits faits par 

d’autres, élargissent leur point de vue, multiplient leurs sources, non sans les comparer 

et les évaluer ; elles n’ont affaire à des problèmes au présent que dans la mesure où elles 

ont la capacité de se projeter vers des futurs alternatifs, qui requièrent de ressaisir des 

passés alternatifs ; et progressivement, elles établissent des corpus de faits et affinent 

leurs jugements de valeur et déterminent la situation problématique qui les a mises en 

branle. 

En le tirant du côté de la phénoménologie, on pourrait dire que le public a une 

chair et qu’il opère dans la chair du monde et du langage (Merleau-Ponty, 1964). Ou 

plus exactement, il façonne les expériences de ses membres — acteurs et spectateurs 

— lestées de leurs épaisseurs sensibles et de leurs profondeurs temporelles. Ces expé-

riences ne sont pas régies uniquement par une logique utilitariste, technique ou ins-

trumentale, elles ne sont pas seulement dictées par des déterminants raciaux, de classe 

ou de genre, et elles ne sont pas exclusivement orientées par une rationalité discursive 

ou délibérative. Les membres des publics explorent des troubles en tant qu’ils peuvent 

les sentir et les ressentir, et en tant qu’ils peuvent imaginer et rêver, espérer et se sou-

venir, évaluer et agir. Leur capacité à le faire de concert dépend aussi du partage d’un 

« bâti corporel » qui permet à leurs corps d’être en phase les uns avec les autres et 

d’entrer dans des corps à corps avec les artefacts, les plantes ou les animaux dans leurs 

environnements. Les « événements sensori-manipulatoires-perceptifs » (1949 ou 

LW16.142) adviennent dans des « transactions trans-dermales » (1949 ou LW16.88 et 

16.122) : loin d’être encapsulés dans des individus, ils se donnent d’emblée dans l’inter-

valle de processus de coopération et de communication qui impliquent des organismes 

vivants et leurs environnements et qui jouent tant dans le registre pratique que discur-

sif. L’expérience publique se fait en circulant de perspective en perspective, en les 

mêlant, les confrontant, les affrontant, les combinant : il n’y aurait pas de communauté 

possible sans cette épreuve de la quasi-réversibilité des perspectives (Schutz) dans la 
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« prise de rôle d’autrui » (Mead) et sans synthèse de ces perspectives à l’épreuve de 

l’Institution — l’Autre généralisé de Mead ou le Tiers médiateur selon Peirce. Par-delà 

l’hétérogénéité de leurs croyances, de leurs attitudes et de leurs habitudes, les membres 

d’un public cohabitent dans un monde pluriel et commun (Tassin, 2003), dans lequel 

leurs expériences se tissent les unes aux autres et accouchent de nouvelles expériences 

collectives. Ils s’engagent, de concert et en conflit, dans des enquêtes, appareillés de 

leurs corps et de leurs extensions dans des matrices d’outils et de symboles, et peuvent 

ainsi participer aux mêmes processus de compréhension et d’analyse des situations. 

L’intercorporéité est la racine de l’interactivité, de l’interobjectivité et de l’intersubjec-

tivité qui jouent dans les dynamiques de problématisation et de publicisation. Cet 

ancrage expérientiel est aussi ce qui fait que les problèmes, si généraux s’avèrent-ils, 

gardent une part d’indexicalité. Ils se manifestent dans des situations, ici et mainte-

nant : l’agriculteur empoisonné il y a vingt ans par le contact avec des produits 

chimiques peut situer le moment de son intoxication et souffre aujourd’hui dans son 

corps ; le flux d’automobiles qui défigure la ville, l’encombre, la pollue et la rend invi-

vable passe dans la rue en bas de chez moi et se manifeste dans tous les encombre-

ments ; l’acte d’humiliation ou d’agression qui visait une transsexuelle s’est produit sur 

telle place publique devant tels témoins qui peuvent le décrire en détail ; les progrès du 

réchauffement climatique, longtemps hypothèse de savants et de militants, se donnent 

désormais à voir dans le dégel de la banquise du pôle Nord et sont guettés et commen-

tés à chaque nouvelle canicule. 

De l’empêtrement à la problématisation : distinguer entre réalité et fiction

Sans cette incarnation des expériences, il n’y aurait plus de problèmes publics : chacun 

serait insensible à tous les autres et ne répondrait plus de rien — il n’y aurait plus de 

place ni de temps pour être sensible, pour se sentir concerné, pour prendre soin et agir 

de façon responsable. Dewey rajoute dans une note une série de notions plus spéci-

fiques qui peuvent se substituer au mot « expérience » quand elle devient trouble — 

troublante et troublée. On peut parler d’une « complication », d’une situation 

« embarrassante » dans laquelle on est « empêtré » (entanglement) et mieux encore, d’un 

« problème en jeu » — un issue — qui focalise l’attention, devient un objet d’enquête 

et de discussion autant qu’un sujet de préoccupations partagées, tout en s’avérant un 

enjeu de frictions et tensions, de disputes quant à son existence, sa nature et sa gravité, 

son histoire, ses causes et ses raisons, son urgence, les moyens et les méthodes de sa 

résolution… Le champ d’expérience apparaît comme la trame des « interconnexions » 

entre tous les concernements, soucis, affaires qui se donnent à nous, ainsi que les autres 

difficultés ou vicissitudes de la fortune qui nous arrivent et états de perplexité ou d’irré-

solution où nous pouvons nous retrouver — en tant qu’êtres autonomes et non pas 

soumis à une autorité qui pense et décide pour nous. Et en contrepoint de l’exercice de 

l’intelligence réflexive, Dewey (1920 ou MW12.160) mentionne, à l’opposé, les 

désordres mentaux, comme réponse possible à l’épreuve d’un trouble, sinon d’autres 

façons de « se projeter vers des images d’un meilleur état de choses » (Dewey : 
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MW12.147-148) comme l’idéalisation émotionnelle, le rêve ou la rêverie, qui nous 

ouvrent à un « idéal » de « possibilités imaginées » — un idéal d’aspiration ou de conso-

lation. Fantaisies et délires peuvent se substituer au travail de l’enquête. L’imagination 

— pas seulement individuelle mais collective — peut basculer de son pouvoir de créa-

tion utopique à un pouvoir de mystification idéologique. 

En régime d’enquête, qui est le propre de l’intelligence réflexive, nous passons du 

simple trouble au problème en développant une distinction entre ce que nous subis-

sons (undergoings) et ce que nous entreprenons (undertakings) : entre ce qui nous 

advient, ce à quoi nous sommes exposés, qui nous affecte et à quoi nous sommes 

soumis, d’une certaine façon, et ce dans quoi nous nous engageons et que nous accom-

plissons, ce à propos de quoi nous prenons des initiatives, sur quoi nous formulons et 

testons des hypothèses. En régime d’enquête, « idées, significations, conceptions, 

notions, théories (…) instrumentales dans la réorganisation active d’un environne-

ment donné et l’élimination d’un trouble spécifique » subissent un test de réalité et de 

validité : elles ne valent pas seulement parce qu’elles « remplissent leur office » ou 

« accomplissent leur travail » (1920 ou MW12.167) — auquel cas la volonté de croire 

suffirait à réaliser et à valider la croyance ! Elles valent si en tant qu’hypothèses, fac-

tuelles ou normatives, qui sont autant de « plans d’action », elles nous guident dans une 

bonne direction, tiennent la route, au sens où elles nous donnent un pouvoir de 

connaître les situations sociales, d’avoir une prise sur elles et de retrouver un contrôle 

de nous-mêmes. Pas simplement de projeter notre imaginaire. Sans doute, elles nous 

permettent de sortir de la confusion, de réparer des maux, de retrouver de l’harmonie, 

de la confiance et de la certitude, et alors, nous sommes portés à les tenir pour vraies, 

bonnes et droites, appropriées à nos attentes. Mais ce processus de transformation de 

l’expérience se fait moyennant des épreuves qui nous informent sur les conséquences 

de nos hypothèses et nous invitent à rectifier en pratique des dimensions des situations 

mises en cause et des croyances et habitudes qui nous y livraient accès jusque-là. Le 

« critère de vérité pragmatiste » de Dewey nous fait distinguer entre intelligence 

collective et délire collectif. D’une part, le pragmatisme admet qu’il existe tout un 

spectre de phénomènes du type « situations douteuses », « catégories zombies » qui 

écrasent le débat et empêchent de penser (Girel, 2017), « faux problèmes » dont il 

faut élucider les raisons, mais qui obnubilent l’esprit public, fake news (Joseph, 

2007), rumeurs et paniques morales (Park et Burgess, 1921 : chap. 12 et 13, « Social 

Control » et « Collective Behavior » ; Blumer, 1939) ou stratégies de mensonge 

concerté (Girel, 2017). 

D’autre part, loin de s’en accommoder, et de défendre un relativisme mou, le 

pragmatisme continue d’affirmer que les problèmes ne sont pas seulement ceux que 

l’on croit être des problèmes. Sans doute les migrations du sud et de l’est de l’Europe 

posaient problème aux États-Unis, au point que cette « question controversée », selon 

Jane Addams, nourrie des explosions récurrentes de nativisme, a conduit à la forma-

tion de la commission Dillingham en 1907. Elles posaient problème aux progressistes 

qui voulaient éradiquer misère, alcoolisme, analphabétisme et incivisme imputés à ce 
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flux de migrants catholiques (Gusfield, 1963), entassés dans les taudis urbains, impos-

sibles à assimiler et sources de décadence physique et morale. Et le rapport Dillingham 

de 1911 allait conduire aux lois de restriction de 1917, 1921 et 1924 (Jenks et Lauck, 

1913). Mais si tant qu’il y avait un problème, la façon de le thématiser en montrant du 

doigt une catégorie de migrants avait tout du « faux problème » : stigmatisation fondée 

sur des clichés racistes, cécité vis-à-vis de leur exploitation sauvage, dédouanement des 

failles de la politique municipale, absence d’accompagnement par l’État de cette main-

d’œuvre taillable et corvéable à merci… On peut décrire — par souci de symétrie 

méthodologique, en mettant entre parenthèses des jugements de valeur — les procédés 

de fabrication de ces faux problèmes. L’enquête scientifique détermine ce qui résiste au 

tir des objections, au test des hypothèses, à l’administration des preuves, à l’évaluation 

des arguments : elle est à même de faire le partage entre des publics rationnels et rai-

sonnables et des pseudo-publics délirants et intolérants. L’anthropologie symétrique, 

qui avait suspendu de tels critères de démarcation entre théories qui ont « réussi » ou 

qui ont « échoué », aura dû faire face à l’instrumentalisation de son point de vue par les 

climato-sceptiques et les négationnistes — une difficulté analogue pourrait être dési-

gnée par l’instrumentalisation de cette stratégie d’enquête des STS par les évangéliques 

au service d’hypothèses anti-darwiniennes (Stavo-Debauge in Dewey, 2019). Bref, 

s’accrocher à l’enquête scientifique, découvrir les limites de la symétrie, se méfier des 

dérives sceptiques, rhétoriques et constructivistes et déjouer toutes les stratégies de 

mensonge pur et simple, de manipulation et de distorsion de l’information, de déso-

rientation par multiplication des énoncés contradictoires, de brouillage du vrai et du 

faux et de production du doute et de l’ignorance (Girel, 2017).

champ d’attention publique et entrecroisement des perspectives et  
des échelles

Mais n’allons pas trop vite. Les situations problématiques se limitent pour l’instant à 

émerger. Elles se signalent à nous de façon inattendue. Elles surgissent au milieu 

d’autres problèmes, doivent tracer leur chemin pour s’imposer. Elles vont et viennent 

par nuées, elles poussent comme des champignons (Anselm Strauss aimait cette image 

du mushrooming). Certaines vont être retenues par notre attention, quelques-unes se 

taillant un monopole au point de nous rendre monomaniaques : le problème média-

tique de la pandémie due à la Covid-19 a ainsi pendant près de deux mois saturé l’esprit 

public, à l’échelle internationale. D’autres restent en attente dans un clair-obscur, 

resurgissant de temps à autre comme des serpents de mer ; d’autres, enfin, après avoir 

défrayé la chronique, disparaissent du jour au lendemain. 

Écologie de l’attention publique

La formation d’une situation problématique est indissociable d’une écologie de l’atten-

tion. Au centre du champ d’expérience, la situation problématique se profile et fait 

saillance. D’ordinaire, nos perspectives sont verrouillées par les croyances et les habi-

tudes collectives : conventions culturelles et contraintes institutionnelles nous 



53Les problèmes, leurs expériences et leurs publics 

indiquent ce qui vaut la peine d’être distingué, en fixent une définition et organisent le 

type de réactions que nous devons avoir (Mead, 1934). Mais il arrive que nous soyons 

projetés dans une dynamique qui nous fait douter des thèmes que nous tenions pour 

acquis et qui nous amène à nous interroger sur les certitudes du sens commun. Ce qui 

vaut pour les individus vaut pour les collectifs, avec les myriades d’yeux et d’oreilles, 

de cœurs et de cerveaux, de mains et de langues des individus qui les composent, plus 

ou moins coordonnés dans des actions conjointes et plus ou moins impliqués dans les 

mêmes affaires. Le public n’est pas un super-organisme — « il n’a pas de mains sinon 

celles des êtres humains individuels » (Dewey, 1927 ou LW2.286), mais il opère une 

espèce d’intégration fonctionnelle des perspectives et des activités de ses membres dans 

leur « comportement associé, orienté vers des objets » (Dewey, 1927 ou LW2.301). Le 

public émerge quand l’écologie de l’attention qui permettait à la communauté d’agir 

collectivement est perturbée et que certains membres se mettent à voir, entendre, pen-

ser, agir différemment. Le problème a une force d’interruption du cours des choses. En 

s’imposant comme thème sur l’avant-scène, il rejette à l’arrière-plan ce qui ne mérite 

plus d’être thématisé avec la même urgence. Il suscite la libération d’une énergie affec-

tive qui n’est plus régulée par les habitudes collectives. Il bouleverse l’ordre naturel au 

sens où il permet de neutraliser, au moins momentanément, certains stéréotypes 

(Lippmann, 1922), et où il nous désengage de trames de pertinence partagées, héritées 

historiquement et instituées socialement (Schutz, 1970/2011). Des façons de produire 

ou de consommer, d’obéir ou de commander, de travailler ou de se divertir sont ques-

tionnées ; des espèces végétales et animales que l’on imaginait immortelles et des élé-

ments que l’on croyait disponibles en abondance, comme la terre, l’eau ou l’air, 

s’avèrent menacés et appellent protection ; la sécurité, la satiété et la santé qui parais-

saient acquises révèlent toute leur vulnérabilité dans certains épisodes de guerre, de 

faim et de maladie ; les rapports de classe, de genre ou de race que d’aucuns traitaient 

comme relevant d’un ordre naturel sont irrémédiablement remis en cause. 

Problématiser, c’est faire apparaître autrement les choses de la vie. 

Cela se traduit par l’émergence d’une expérience publique (Quéré, 2002), qui sera 

focalisée sur de nouveaux foyers d’attention — qui réorganise les zones de problémati-

cité (Quéré et Terzi, 2015) du champ d’expérience collective. Un « champ d’attention 

publique » se forme avec la transformation de la relation des thèmes problématiques à 

leurs horizons et à leurs marges (James, 1890 ; Gurwitsch, 1956), au croisement de ces 

multiples flux d’expérience. On a pu penser cette transformation à partir de la tempo-

ralisation de cycles d’attention publique moyennant lesquels, à un moment donné, 

l’attention est absorbée par tel ou tel problème, rejetant tous les autres dans les limbes 

médiatiques (Downs, 1972) ou de la configuration d’une architecture d’engagements 

attentionnels, dominants et subordonnés, principaux et secondaires (Goffman, 

1963/2013). Un problème ne vient jamais seul, mais il entre en résonance avec d’autres 

problèmes avec lesquels il entretient des rapports d’analogie ou de proximité ; et il est 

souvent rapporté à des précédents qui contribuent à lui donner un sens et à le « voir 

comme… ». L’enquête en produit une description. Elle lui donne corps, unité et iden-
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tité en lui apposant un nom (Bentley et Dewey, 1949). Elle le ressaisit au moyen des 

ressources expressives de la vie quotidienne. Notons en passant que la médiation de 

l’expérience comme discussion, enquête et expérimentation sur des « faits » et des 

« valeurs » interdit de poser le problème comme S. Hilgartner et C. Bosk (1988) 

l’avaient fait dans leur modèle d’arène publique. Cet article mettait en scène la consé-

cration de problèmes publics qui, au sein d’une population de problèmes potentiels, 

avaient survécu à un processus de compétition et de sélection en mobilisant des res-

sources rares (organisations, réseaux, cadrages… et l’attention publique) dans un 

environnement dont la « capacité de portage » était limitée. Quelque chose comme la 

foire d’empoigne des spermatozoïdes, dont un seul, l’élu, fera mouche et ira nicher 

dans l’ovule, condamnant à une mort certaine ses compagnons d’infortune. Le modèle 

était hérité en droite ligne de la version d’écologie humaine d’Amos Hawley et de son 

application par M. Hannan et J. Freeman (1977) aux « populations d’organisations ». 

Les vainqueurs de ce struggle for life très spencérien sont ceux qui ont réussi à capter 

l’attention publique en franchissant le barrage des gatekeepers des agendas publics ou 

des fenêtres médiatiques. Cette application mécanique d’un modèle écologique com-

met la même erreur que l’économie de l’action collective : elle réduit l’expérience à une 

ressource, le milieu à un environnement, les définitions du problème à une construction et 

les épreuves de vérité et de justice à une compétition. Le caractère dramatique, nouveau, 

conforme à des schémas idéologiques ou culturels, en résonance avec les intérêts d’une 

« communauté d’opérateurs », suffit à assurer la victoire. Si stimulante que soit son 

attention portée à une Realpolitik des rapports de force, cette approche pèche par son 

insensibilité au processus de problématisation et de publicisation. Elle court-circuite 

le nécessaire ancrage des problèmes dans une expérience publique. L’écologie de l’at-

tention publique ne se réduit pas à cette écologie de la compétition pour la survie au 

sein de « populations de problèmes » ; de même que la capacité à l’attention du public 

ne se réduit pas à sa présumée « capacité de portage » économique, biologique ou 

technologique.

Carrière des problèmes, émergence des publics : un jeu de pistes

Le travail de filature conduit l’enquêteur à suivre un problème dans les multiples envi-

ronnements journalistique, scientifique, judiciaire, administratif, policier ou politique, 

où il prend la forme d’une affaire médiatique, d’une controverse entre chercheurs, d’un 

procès au tribunal ou d’une élection au Parlement, d’une enquête au civil ou au pénal 

ou d’une chaîne de traitements bureaucratiques. On a pu parler d’histoire naturelle 

(Park et Burgess, 1921 : chap. 1), initialement conçue comme un schéma de dévelop-

pement préétabli, copié sur la genèse embryologique des organismes et appliqué aux 

cycles biographiques, aux problèmes publics et aux institutions sociales. Plus tard, en 

suivant le modèle des carrières professionnelles, au cours incertain, en raison de l’indé-

termination des événements, des parcours individuels et des actions conjointes, on a 

plutôt choisi la catégorie de « carrières » des problèmes publics. C’est de cela qu’il est 

ici question : de la carrière des problèmes, de leurs expériences et de leurs publics. 
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On peut commencer par enquêter sur comment des personnes en viennent à se 

sentir concernées — souvent hors de tout canal officiel ou de toute emprise institu-

tionnelle. Elles s’interpellent et communiquent, se font part de ce qu’elles ressentent, 

s’épaulent dans la conviction que « ça ne va pas ». Elles cherchent des médiateurs — des 

médias, des ONG, des syndicats ou des partis, des notables religieux ou des vedettes de 

cinéma, des scientifiques, des lanceurs d’alerte… — qui mettent en forme ce malaise 

et leur fournissent les images pour alerter sur la mort des barrières de corail ou les mots 

pour protester contre l’éviction d’un camp de Roms. Si elles manquent d’informations 

officielles ou fiables, les rumeurs se mettent à circuler, et Tamotsu Shibutani (1948), 

en héritier de Park et de Blumer, a montré qu’elles étaient une façon de définir des 

situations problématiques et, par l’enquête, ou par l’imagination quand l’enquête est 

empêchée, de rassembler et d’interpréter des données disponibles et de tenter de 

reprendre pied dans le réel. Ces personnes peuvent encore être effarées par l’anticipa-

tion d’un malheur encore virtuel — les conséquences de l’explosion d’une usine classée 

Seveso — ou se figurer les nuisances « écologiques » à venir — l’installation d’une 

centrale nucléaire à proximité du village. Elles peuvent ruminer un sentiment d’incom-

préhension, de rage et d’humiliation, souffrir de ne pas réussir à joindre les deux bouts 

à la fin du mois, concevoir du ressentiment à force de vexations dans la recherche d’un 

emploi, et découvrir le plaisir de l’agir-ensemble et du penser-ensemble sur les ronds-

points, dans les cahiers de doléances et dans les manifestations de rue de Gilets jaunes. 

Elles peuvent se battre contre la « pollution lumineuse », rêver de nuits étoilées, démon-

trer l’impact de la lumière continue sur les cycles de vie animale et végétale et exiger la 

démarcation de réserves d’obscurité, faisant du « noir d’encre » un bien public en voie 

de disparition. Ou encore, elles transforment une « situation ordinaire », la conduite 

des motos-taxis à Yaoundé (Keutcheu, 2015) ou la prolifération des trottinettes élec-

triques à Paris, en un enjeu de politique publique : à l’épreuve de multiples consé-

quences indésirables, vécues au jour le jour, les autorités publiques sont interpellées 

pour mettre un terme à ce qui est perçu comme une nuisance publique. Elles peuvent 

organise des employeurs de nounous et d’aides-soignantes qui exigent le rassemble-

ment familial de ces donneuses de soins personnels (care-givers) venues du Pérou ou 

des Philippines, ou exiger la problématisation de la garde d’enfants à titre privé et 

réclamer la création de crèches et d’écoles maternelles par les pouvoirs publics 

(Wrigley, 1999). Elles peuvent souffrir de leur vie ruinée, être en butte à la « dépen-

dance » à l’alcool d’un proche, et désarmées face aux catastrophes familiales ou profes-

sionnelles qui s’ensuivent, trouver sur le web des personnes dans des situations 

similaires, avec qui vont se former des communautés d’expérience, d’enquête et de 

discussion. Il y a là de multiples carrières d’expérience, qui petit à petit coagulent en 

véritables dynamiques de problématisation et de publicisation, et qui donnent lieu à 

des arènes d’une grande diversité de tailles et de configurations, variables par leurs 

formes de mobilisation, d’organisation et de représentation et par leurs dispositifs de 

protestation, de dénonciation et de revendication. 
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Cette temporalité est ouverte : la dynamique de problématisation engendre pro-

gressivement les multiples scènes sur lesquelles le problème va se manifester ; elle 

refaçonne les milieux interpersonnels, professionnels ou institutionnels où le problème 

est pris en charge ; elle réarticule les systèmes de coordonnées cognitives et morales, 

pratiques et symboliques moyennant lesquels le problème est appréhendé. La perspec-

tive pragmatiste peut donner l’impression qu’il y a une strate fondatrice — le trouble 

initial — sur lequel va se construire un édifice de plus en plus complexe. En réalité, 

cette épreuve du trouble est toujours précédée d’une histoire de problèmes dont elle 

va pouvoir (ou non) s’inspirer et elle se trouve toujours devant des médiations moyen-

nant lesquelles elle trouve (ou non) à s’exprimer. L’épreuve du trouble n’advient à 

elle-même qu’à travers le processus de son expression dans l’action qui en fait une 

expérience publique, sous peine de quoi elle n’est jamais qu’embryonnaire ou balbu-

tiante (incipient), vague et indéfinie (inchoate). En revirant leur passion en action, en 

identifiant ce qui leur pose problème, en reliant des conséquences à des causes, en 

communiquant avec les autres pour y voir plus clair et en coopérant dans l’intervention 

sur le problème, ces personnes donnent une figure à leur malaise. Elles coproduisent 

des descriptions, des explications et des interprétations sous lesquelles subsumer le 

trouble. Elles entreprennent de trouver des ressources pour documenter leur point de 

vue et résoudre pratiquement la situation. Il se peut que le problème relève d’emblée 

d’une nomenclature disponible, comme le cas d’une classe de problèmes bien connus 

pour lesquels les dispositions à intervenir et les dispositifs d’intervention sont déjà là, 

en attente d’activation. Ici, dans ce cas, il s’agit de « marée noire », là, de « souffrance au 

travail ». L’enquête peut d’emblée se caler sur des procédures d’observation, de mesure, 

de classement, d’inspection déjà répertoriées et actionner des dispositifs d’intervention 

qui s’offrent à elles. C’est parce que les catégories de « travail » et de « paysage » sont 

disponibles que leur perte ou la menace de leur perte peut être vécue comme problé-

matique (Trom et Zimmermann, 2001). Lorsque ce travail de cadrage n’est pas prédé-

terminé, les acteurs qui se sentent concernés doivent bâtir de nouveaux édifices 

d’expérience publique pour que le problème soit identifiable. Il leur faut souvent 

trouver un mot pour dire la chose. En inscrivant les sentiments mêlés, ressentis confu-

sément, quoique communément, et les divers trains d’information disponibles sous 

une catégorie comme le « féminicide », calquée sur « homicide », une nouvelle prise 

devient possible pour avoir une intelligence de certaines situations, pour orienter la 

colère, nommer le mal, lui attribuer des causes et des raisons et éventuellement, se 

donner les moyens d’agir. On peut suivre la trajectoire de cette catégorie pour com-

prendre comment elle a été inventée, reprise, appliquée et appropriée. Le féminicide a 

ainsi été défini comme « le meurtre de femmes par des hommes motivés par la haine, 

le mépris, le plaisir ou le désir d’appropriation » par Diana Russell en 1976 (Russell et 

Radford, 1992). La même catégorie permet de rassembler des ensembles de cas empi-

riques et de recomposer des séries statistiques, moyennant la constitution d’équipes 

internationales de chercheuses et de chercheurs. Elle permet d’éclairer les massacres à 

grande échelle de femmes à Ciudad Juárez au Mexique aussi bien que les meurtres de 
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l’École polytechnique de l’Université de Montréal le 6 décembre 1989, tout en englo-

bant les cas de fœticides et d’infanticides féminins repérés de longue date par les démo-

graphes et les anthropologues dans certains pays d’Asie. Elle permet de ressaisir une 

histoire dont sont abstraits des symboles : le 25 novembre 1960, date de l’assassinat des 

sœurs Mirabal par Rafael Trujillo en République dominicaine, est déclaré par l’ONU 

date de la Journée internationale pour l’élimination de la violence à l’égard des femmes. 

Elle permet de retracer une histoire de cette prise de conscience, remontant jusqu’à 

l’une des premières apparitions recensées du mot sous la plume d’Hubertine Auclert, 

qui dénonçait le 17 novembre1902, dans le journal Le Radical la « loi féminicide » « qui 

fait de l’épouse et de ce qui lui appartient la propriété du mari ». Ce travail rétroactif 

de « reconstruction du passé » (Mead, 1938) est corrélatif de l’ouverture d’un horizon 

d’interprétation et d’intervention — un nouveau champ d’expérience qui offre des 

prises à l’action. Nommer le féminicide permet de tirer du non-dit ou de l’interdit une 

multiplicité de faits jusque-là sans lien apparent, de les extirper de leur cantonnement 

dans la vie privée, de leur donner une individualité, une réalité et une visibilité en 

public, de les inscrire dans des schémas de causalité et de responsabilité, et donc, de les 

transmuter en précédents d’un problème public. Et le mot lui-même devient un enjeu 

de controverse pour les Académiciens (fémicide, féminicide, uxoricide, gynécide, ou 

rien du tout ?), pour les juristes (les crimes sont-ils genrés ou la catégorie universelle 

d’homicide est-elle suffisante ?) ou au sein des mouvements sociaux (du déni des plus 

réactionnaires aux variantes dans les rangs des féministes aux altercations avec les 

transactivistes du mouvement queer : la violence contre les femmes transgenres relève-

t-elle du féminicide ?) qui s’écharpent sur sa nécessité ou son inutilité.

Ce travail de l’expérience sur l’expérience par où advient un public autour de 

l’enjeu du féminicide connaît de nombreuses médiations. Internet, les réseaux sociaux 

et les multiples applications qui ne cessent d’être inventées (Tweet, Instagram…) faci-

litent, accélèrent et renforcent la formation de telles communautés d’expérience en 

ligne, de pair à pair, là où il fallait autrefois d’aléatoires annonces dans la presse et la 

temporalité du bouche-à-oreille. Pratiquement toutes les mobilisations en vue de faire 

valoir un problème en public sont désormais médiatisées par l’usage de nouvelles 

technologies, suscitant de nouvelles formes d’engagement, de protestation et de 

consultation, de participation et de représentation. Le féminicide devient une cause 

collective en étant porté par des associations, des organisations non gouvernementales 

ou des organisations de mouvements sociaux, toutes sortes de collectifs et de coordi-

nations qui délivrent à leurs auditoires un diagnostic et un pronostic et proposent un 

agenda de choses à faire. Ce faisant, elles vont se fédérer, créer une arène de coopéra-

tions et de compétitions entre elles et rassembler des publics de sympathisants et d’acti-

vistes, tout en en manifestant dans la rue, en engageant des procédures auprès de 

tribunaux, en exerçant des pressions sur des élus, des experts et des fonctionnaires, en 

enrôlant des corps intermédiaires, des partis et des syndicats autour de leurs réclama-

tions, en en appelant à l’opinion à travers le web, les journaux et des radios. Ce travail 

intense de dramatisation, de narration et d’argumentation va de pair avec un travail 
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d’enquête. La question du féminicide est recadrée par rapport à celle des violences 

faites aux femmes. L’association « Féminicides par compagnons ou ex » tient sur 

Facebook des comptes macabres et l’Observatoire national des violences faites aux 

femmes établit un chiffre de 220 000 cas de « violences physiques et sexuelles » par 

conjoint ou ex-conjoint, subies par des femmes majeures par an en France — révélant 

que 86 % des victimes de telles violences enregistrées par les services de police et de 

gendarmerie sont des femmes. À l’échelle internationale, l’Organisation mondiale de 

la santé produit en 2012 sa propre définition du « fémicide » et une typologie des fémi-

cides (intime, lié à la dot, au nom de l’honneur, non-intime — agression sexuelle ou 

meurtre collectif de femmes), tandis qu’elle répertorie les facteurs de risque et de pro-

tection associés à cette espèce de violence.

Connaître et nommer, c’est agir et se donner les moyens d’agir. Si la catégorie n’est 

pas tout de suite passée dans le droit pénal français (d’autant que le « parricide » et 

l’« infanticide » en avaient été retirés), certaines procureures ont décidé — un acte à 

portée politique autant que judiciaire — de recourir de préférence à la notion de 

« crime passionnel », de « drame familial » ou d’« homicide conjugal ». Autre acte poli-

tique, la secrétaire d’État à l’Égalité hommes-femmes la brandit devant les caméras. En 

parallèle, le Grenelle des violences conjugales à l’automne 2019 discute de la panoplie 

des outils disponibles de prévention, protection et punition. Assemblée et Sénat 

finissent par voter une loi — non sans de nombreuses frictions entre les différentes 

familles politiques. Le problème du « féminicide » n’est cependant pas seulement une 

affaire de discours public, de cadrage médiatique ou de positionnement politique. Il 

passe dans le sens commun, devient à travers sa réception, sa reprise et sa diffusion 

dans les conversations ordinaires, sur les collages muraux, sur des plateformes de veille, 

dans les manifestations de Femen et sur les réseaux sociaux, une médiation de l’expé-

rience dans la vie de tous les jours. Il se diffracte en une cascade de revendications 

concrètes, de nature préventive, qui sont autant de bouts de solution à des problèmes 

spécifiques, qui ont chacun sa temporalité et sa contextualité et qui émanent de l’expé-

rience de terrain des actrices en première ligne (front line) : plan de détection systéma-

tique des violences dans les hôpitaux ; obligation de réponse à toutes les demandes de 

femmes victimes de violence auprès des commissariats et gendarmeries ; délivrance 

plus fréquente d’ordonnances de protection par les juges aux affaires familiales ; obli-

gation du port de bracelet anti-rapprochement pour les conjoints violents ; suspension 

« de plein droit » de l’autorité parentale dès le temps de l’instruction en cas d’« homicide 

volontaire par le conjoint » ; création de places d’hébergement pérennes dans des 

centres d’hébergement et de réinsertion sociale gérés par des associations spécialisées. 

Le bouquet de solutions pratiques est l’expression de différents processus d’attribution 

de faisceaux de causalité et de responsabilité qui se sont déployés dans le temps, face à 

des problèmes pratiques rencontrés sur le terrain. Et ce processus d’attribution, tou-

jours en cours, va de pair avec les processus d’association et de discussion, d’enquête 

et d’expérimentation que Mead (1899/2020), Dewey (1927/2010), Addams (1910) ou 

Follett (1924) décrivaient, chacun et chacune à sa façon. On peut prendre le « fémini-
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cide » comme une arme rhétorique de la « résistance féministe » contre une « société 

patriarcale » ou un « sexisme systémique » — et rejoindre un discours militant qui 

prend le drame public pour la vérité des choses ; on peut aussi en suivre les multiples 

usages qui rendent compte de la complication toujours plus grande du sens de cette 

catégorie, une enquête qui se poursuit en pistant les conséquences pratiques de la dif-

fusion et de la mise à l’épreuve de cette catégorie. De fait, beaucoup d’analystes des 

problèmes publics sont tentés d’en faire des constructions sociales et de les rapporter 

à des stratégies de groupes d’intérêt ou de pression au service de « dominants » d’âge 

ou de classe, de race ou de genre, ou tout simplement de « puissants » qui concentrent 

diverses espèces de capitaux et imposent leur pouvoir matériel et symbolique. Ce 

schéma de raisonnement au service des « faibles » ou des « dominés » — souvent calqué 

sur les dénonciations et revendications des acteurs — est cependant risqué quand il 

court-circuite un effort minutieux de généalogie et de cartographie, quand il échoue à 

rendre compte de la complexité des situations et quand il ne décrit pas comme tels les 

multiples contextes d’expérience entre lesquels circule une dynamique de problémati-

sation et de publicisation. 

« Reconstruction de l’expérience » : émotions, causalités et responsabilités

Au lieu de quoi, un effort de « reconstruction de l’expérience », pour reprendre un terme 

cher aux pragmatistes (Dewey, 1920), est chaque fois accompli. Ce n’est pas une 

construction arbitraire, mais le produit de la temporalisation d’activités de dramatisa-

tion, de narration, de discussion, de jugement, d’enquête et d’expérimentation qui 

simultanément recomposent ou reconfigurent l’expérience publique, ses problèmes et 

ses publics. Le problème public gagne en réalité, en consistance et en visibilité au fur et 

à mesure qu’il devient l’objet et l’enjeu d’activités qui le cernent, en reconnaissent 

toutes les manifestations, lui attribuent des causes et lui imputent des responsables tout 

en en anticipant les conséquences plausibles, plus ou moins néfastes, dommageables 

ou préjudiciables pour telle ou telle catégorie d’humains ou de vivants. Certaines de 

ces activités l’inscrivent dans un espace d’équivalences, en recourant à la mesure et à la 

modélisation, par exemple des phénomènes climatiques, et permettent un éclairage 

latéral de situations problématiques les unes par les autres (Chateauraynaud et Torny, 

1999/2013) ; d’autres insistent sur des épreuves existentielles dramatiques et le font sur 

un mode lyrique ou sensationnaliste, à moins qu’elles ne tentent de rendre sensibles 

des expériences, comme les photographies de migrants de Lewis Hine, imprégné de la 

pensée de William James, à la recherche d’un langage en images et soucieux d’agir et 

de faire agir à travers ses reportages. Certaines, dans l’enceinte du tribunal, tout en 

laissant place à l’enquête, à l’argumentation et à la discussion, sont fortement rituali-

sées et donnent lieu à des décisions irrévocables ; mais là encore, le tribunal offre une 

scène à l’expression d’émotions et à leur réélaboration en vue de répondre à un désir 

de vérité et de justice, à une compréhension de la souffrance et à une attente de recon-

naissance. Certaines de ces activités réactivent les vieilles peurs de l’Apocalypse en 

annonçant l’issue inéluctable d’une catastrophe finale, qui ne laisse plus guère d’issue 
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— un penchant de la littérature effondriste qui risque de conduire à l’inaction et au 

fatalisme ; d’autres s’efforcent par contre de dessiner des espaces de possibilités d’inter-

vention et de contrôle encore à notre portée. Dans ce cas, elles proposent des finalités 

désirables et des objectifs intermédiaires à atteindre, elles organisent des ressources et 

associent des compétences pour les réaliser, elles imaginent des stratégies d’alliance et 

d’opposition et voient dans les situations des paysages de contraintes et d’opportunités. 

C’est dans ce nexus d’activités, qui font apparaître une intelligibilité des problèmes et 

des fins-en-vue à atteindre pour le contrôler, que des publics, au sens de Dewey, se 

forment et qu’un enjeu se donne au conflit : conflit autour de la nature du problème, 

autour des explications et des interprétations qui en produisent les causes et les raisons, 

conflit autour des évaluations morales et des verdicts judiciaires qui en désignent les 

responsables et autour des cadrages idéologiques qui lui donnent une portée plus 

générale, conflit sur la nécessité d’investir sur tel ou tel spécialiste, de laisser faire le 

marché ou de faire intervenir l’État, et pour certains, de restaurer la tradition ou de se 

confier aux dieux. 

La plupart du temps, comme nous l’avons vu, les catégories sont déjà disponibles 

ainsi que les environnements professionnels ou institutionnels où elles opèrent : les 

problèmes ne naissent pas dans le vide, leur caractère problématique est fixé par ana-

logie à des problèmes plus anciens ou dans le sillage de dispositifs de législation, de 

correction et de réparation disponibles. Leur procès de définition et de résolution se 

fait par réagencement de bouts de monde déjà existants : émergence de segments de 

professions, de laboratoires, d’administrations, d’organisations qui se spécialisent dans 

ce nouveau créneau, réalignement de fédérations associatives, de partis politiques ou 

de mouvements sociaux dans de nouvelles coalitions, production de nouvelles expli-

cations et interprétations et création de nouveaux cursus de formation experte. Cette 

dynamique va bien entendu de pair avec ce que Gusfield (1989) qualifiait de « conflits 

de propriété », mais que l’on peut traiter, plus largement, comme des conflits de zones 

d’influence, des conflits de financement, de pouvoir et d’accréditation, des conflits de 

clientèles, de croyances et de loyautés. Il arrive parfois que l’on assiste, à la place de 

réaménagements à la marge, à un changement de paradigme. Par exemple, historique-

ment, l’épidémiologie a été la première à s’intéresser aux liens entre problèmes de santé 

d’une population et conditions de vie et de travail, à décrire la fréquence et la distribu-

tion statistiques de certaines pathologies ainsi que les dynamiques de leur développe-

ment. Les enquêtes de William Farr, puis celle de John Snow sur l’épidémie de choléra 

dans le quartier de Soho, Londres, en 1854, conduisant à la condamnation de la fon-

taine publique de Broad Street, ou celle d’Ignace P. Semmelweis, résolvant les pro-

blèmes d’infection et de septicémie post-partum en stérilisant ses instruments 

chirurgicaux, sont des moments mythiques d’émergence de la santé publique. Au cours 

du temps, la nouvelle discipline a perfectionné ses modèles mathématiques, intégré les 

apports de la bactériologie, de la virologie et de la parasitologie, multiplié les enquêtes 

étiologiques sur des facteurs environnementaux, mis en place de nouveaux protocoles 

avec les études de cas-témoins, appris des épidémies de grippe, de variole, de tubercu-



61Les problèmes, leurs expériences et leurs publics 

lose, de poliomyélite, plus récemment du sida et des SRAS de 2002-2004 et de 2020. 

Elle est aussi allée de pair avec la mise en place de politiques de santé publique et la 

production de « principes éthiques » — donnant lieu, bien plus tard, à l’Occupational 

Safety and Health Act (1970) aux États-Unis ou à la visée par l’Organisation mondiale 

de la santé d’« un état de complet bien-être physique, mental et social ». La santé n’est 

plus réduite à « l’absence de maladie ou d’infirmité », mais inclut le développement de 

capacités de réalisation de soi et l’absence de situation de discrimination, d’exploitation 

ou de domination. La position de ce bien, à la fois personnel et commun, est le résultat 

de la formation de « standards » de ce qu’est la « bonne santé », qui ont émergé au long 

de cours d’action, au début très concrets et localisés, et qui petit à petit ont gagné en 

généralité et se sont imposés à l’échelle internationale (Dewey et Tufts, 1932 : ch. XIV). 

Le dernier tournant dans la constitution des maladies environnementales comme 

problème public est celui de la perspective exposomique, qui intègre toutes les exposi-

tions d’un organisme qui ont des conséquences sur sa santé. Les risques génétiques se 

combinent avec les risques écologiques.

On pourrait d’ailleurs, ici encore, revenir à un moment de fondation, directement 

lié à l’histoire de la réforme sociale, dans des milieux proches de ceux d’Addams, de 

Mead et de Dewey. Alice Hamilton (1943), ancienne résidente de Hull House de 1897 

à 1919, amie proche de Jane Addams, a été une pionnière des enquêtes sur les maladies 

professionnelles. Après avoir enquêté sur une épidémie de typhoïde en 1902 et parti-

cipé à la campagne contre la tuberculose à Chicago, elle commence sa recherche sur les 

maladies industrielles, rejoint en 1910 la Commission des maladies professionnelles de 

l’Illinois et dirige l’Illinois Survey sur l’intoxication au plomb (1943 : ch. VII). Puis elle 

s’engage dans toutes sortes d’enquêtes sur les colorants d’aniline, le monoxyde de 

carbone, les distillats de pétrole, le sulfure d’hydrogène, le mercure, le plomb, le 

radium, le benzène — la liste exhaustive se retrouve dans son manuel de Toxicologie 

industrielle (Hamilton et Johnstone, 1945). C’est une science qui reprend les savoirs 

accumulés de médecine légale, de chimie et de pharmacologie, mais qui, pour 

Hamilton, est aussi liée aux enquêtes menées à Chicago sur l’hygiène urbaine — 

enquêtes sur les effets sur la santé des habitants de Chicago de l’accumulation des 

ordures dans les rues (Hull House), de la profusion de déchets et de fumées toxiques 

(une Society for the Prevention of Smoke s’y est formée dès 1892), enquêtes sur les 

risques inhérents à l’approvisionnement en eau (pompée à deux milles dans le lac 

Michigan depuis 1866, additionnée de chlorine à partir de 1916) et à l’évacuation des 

eaux usées (le Sanitary and Ship Canal achevé en 1900, couplé à des stations de traite-

ment dans les années 1920 et 1930). De même Hamilton a-t-elle pu apprendre des 

épidémies récurrentes de dysenterie et de choléra, des empoisonnements alimentaires 

jusqu’à la création de la Food and Drug Administration, des asphyxies au monoxyde 

de carbone dans les aciéries ou des pneumonies dans les Stock Yards. Chaque enquête 

est allée de pair avec la détermination de problèmes et de solutions pratiques, avec des 

développements scientifiques et techniques et avec l’émergence de standards de ce qui 

devait être évité et de ce qui devait être fait. L’idée de dédommagement ou de répara-
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tion pour accident ou maladie professionnelle — dont les premières tentatives en 

Europe étaient connues à Hull House par les voyages d’Addams ou les enquêtes de 

Charles Henderson sur les caisses de solidarité et les lois de protection dans l’industrie 

— était absente aux États-Unis en 1910. Ces pathologies et leurs facteurs n’étaient 

guère documentés : la nécrose du maxillaire due au phosphore dont souffraient les 

fabricantes d’allumettes venait juste d’être éradiquée, avec un temps de retard sur la 

convention de Berne de 1906. Hamilton et ses collègues, embauchés par le Bureau 

d’inspection des usines (Factory Inspector’s Office), mènent alors des enquêtes toxi-

cologiques, en laboratoire et sur site, s’entretiennent avec le personnel des entreprises 

et les leaders syndicaux, rassemblent des études de cas d’empoisonnements en hôpital 

et auprès des médecins et pharmaciens de quartiers ouvriers. Hamilton redécouvre 

ainsi que l’intoxication des émailleurs ne passe pas par les mains sales, mais l’absorp-

tion de fumées et de poussières de plomb (Tanquerel des Planches l’avait déjà établi 

dans sa thèse sur les saturnines en 1834). Ces différentes enquêtes sont allées de pair 

avec la production de normes de sécurité au travail, l’abandon ou la transformation de 

certains processus industriels, la bataille des syndicats pour faire valoir de nouveaux 

droits, la mise en place de dispositifs de protection pratique, la promulgation de lois et 

l’édiction de réglementations — qui résultent de l’opinion et du sentiment publics en 

la matière et les commandent. Une nouvelle culture publique est née autour du pro-

blème des accidents du travail et des maladies professionnelles — en particulier celles 

dues à l’exposition à des produits toxiques.

La pratique de l’enquête de terrain et une vision écologique des problèmes per-

mettent de décrire la maladie comme un processus de transformation d’un organisme 

aux prises avec de multiples conditions constitutives de son milieu de travail. La 

démarche présuppose une conception de l’environnement comme « mode universel et 

obligatoire de saisie de l’expérience et de l’existence des êtres vivants » (Canguilhem, 

1952). L’agent toxique n’est pas la seule cause, directe et immédiate, de l’intoxication ; 

et l’ouvrier intoxiqué ne l’est pas parce qu’il a manqué de chance ou a mal fait son 

travail. C’est toute une organisation du travail qui est en jeu, une institution du rapport 

salarial, une législation sur les conditions de sécurité, les accidents du travail et les 

maladies professionnelles, la réglementation de l’hygiène industrielle par la médiation 

d’une médecine du travail, et ainsi de suite. Ce qui se dessine alors, à travers l’étude des 

facteurs de mortalité, morbidité ou invalidité, c’est une environnementalisation et une 

socialisation des responsabilités. Et ce qui a progressivement émergé, c’est une causalité 

multifactorielle des risques sanitaires dans les milieux de vie, et en particulier de travail 

ou d’habitat — que l’on retrouve aujourd’hui dans les enquêtes sur les perturbateurs 

endocriniens (Boudia et Jas, 2019), la silice (Rosental, 2017), l’amiante (Henry, 2007) 

ou les pesticides (Jouzel, 2019). Paradoxalement, le raisonnement écologique et pro-

babiliste conduit à l’impossibilité d’individuer une et une seule cause déterminante et 

de fournir ainsi matière à une responsabilité pénale bien circonscrite, comme l’a mon-

tré Marichalar (2017 : 158 sq. et 219) dans la bataille des verriers de Givors pour faire 

reconnaître leurs cancers comme maladies professionnelles. Les mises en examen de 



63Les problèmes, leurs expériences et leurs publics 

responsables présumés sont annulées en appel parce que les faisceaux de « faits sérieux 

et concordants » ne suffisent pas pour faire preuve. Les plaignants passent par un véri-

table « parcours du combattant » ou « chemin de croix » et n’obtiennent jamais gain de 

cause. Le déplacement du raisonnement de la causalité vers l’exposition est une solu-

tion de rechange proposée par l’Association nationale de défense des victimes de 

l’amiante (ANDEVA). Celle-ci se plaint, concrètement, de la disparité des procédures 

d’indemnisation selon le ressort des tribunaux et entre ceux-ci et le Fonds d’indemni-

sation des victimes de l’amiante (FIVA) ainsi que de l’inconséquence du suivi médical 

professionnel et post-professionnel. Mais au-delà, elle dénonce le caractère obsolète de 

la définition du « risque professionnel » qui date de la création du système assurantiel 

à la fin du 19e siècle ; elle réécrit l’histoire des usages industriels de l’amiante en Europe 

alors que ses conséquences sur la santé étaient déjà connues et avérées — se battant 

pour faire punir le travail de désinformation et de lobbying du Comité permanent 

amiante ; elle met en avant les notions de « faute inexcusable » et d’« homicide ou bles-

sures involontaires » et s’appuie désormais sur le précédent de l’accusation de l’entre-

prise Eternit par les procureurs de Turin qui ont invoqué « l’exposition intentionnelle 

à un désastre possible » et « l’omission intentionnelle de mesures de sécurité » (un 

procès dont les multiples rebondissements se sont étalés entre 2004 et 2019).

En décrivant, en évaluant et en mesurant, en expliquant et en interprétant, l’en-

quête se donne la possibilité d’agir, et dans ses modalités judiciaire, politique, médicale, 

etc., d’autoriser ou d’habiliter certains acteurs à prendre le problème en charge, d’éva-

luer des dommages ou des préjudices, de dresser une feuille de route pour leur résolu-

tion, et à cette fin, d’établir des fautes morales et légales et de fixer des schémas concrets 

de réparation. Joseph Gusfield (1981/2009), à cheval sur la sociologie morale et la 

sociologie juridique, avait insisté sur les différentes variantes culturelles et historiques 

de responsabilité dans la formation de problèmes publics. Des réponses à la question 

« Qui doit répondre de quoi, à qui et pour qui ? », vont découler la prévention, la recon-

naissance, l’évaluation et le contrôle des risques physiques, chimiques ou biologiques. 

Elles renvoient à des ontologies et à des axiologies de l’expérience et de l’action — et en 

particulier à leurs transcriptions dans la science et le droit. De façon plus conjonctu-

relle, elles sont intriquées dans des procédures de sélection et d’individuation de per-

sonnages et de situations, d’actions et d’événements, mises en œuvre tant par les 

« profanes » que par les « experts ». Des intrigues narratives se déploient et établissent 

des relations de cause à effet ou d’intention à action. Le nom que l’on donne à un 

problème public n’est jamais qu’un « titre » pour la multiplicité d’histoires (Schapp, 

1953/1992), ordinaires ou exceptionnelles, tragiques ou comiques, « sales histoires » ou 

« drôles d’histoires » parfois, qui se produisent et se racontent. Le problème public va 

changer de configuration et, selon la phase de la dynamique de problématisation et de 

publicisation, être porté par divers acteurs et adressé à divers auditoires. Il va suivre le 

cours de la procédure dans les différents bureaux et tribunaux du palais de justice, 

passer entre les mains de la police judiciaire ou de différentes inspections des impôts, 

du travail ou de la santé, revenir de façon récurrente dans les salles de rédaction des 
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organes de presse, être métabolisé par des blogueurs, webmestres ou webjournalistes, 

devenir un objet d’enquête pour des chercheurs en sciences de la nature ou de la 

société, être porté comme une cause par des associations civiques et des mouvements 

sociaux, et parfois devenir un thème pour les agendas et les assemblées politiques… 

Les manifestations du problème public sur ces différentes scènes entrent en résonance 

les unes avec les autres, s’interpellent et se répondent, s’empruntent des thèmes, des 

agents, des ressources et des informations. Le problème public touche toujours plus de 

communautés d’experts qui discutent, enquêtent et expérimentent, circule parmi les 

personnes directement touchées ou indirectement concernées, accroît sa visibilité et 

son potentiel de conflictualité, monte en puissance en ordonnant une arène publique 

et en étant en même temps l’enjeu de multiples négociations et arrangements en cou-

lisses. Et le problème public se fait aussi problème personnel, quand il pousse ses 

ramifications jusque dans les arènes interpersonnelles des interactions et dans les 

arènes intra-personnelles du soi. 

Foyers, horizons, échelles, frontières

Pour ce faire, l’attention du public se distribue sur de multiples foyers et dans de mul-

tiples horizons : les membres qui le composent ne sont pas nécessairement en syntonie 

et en synchronie, unis par une intentionnalité collective, à la façon du fantasme de 

Peuple unanime qui a hanté quelques révolutions. Le champ d’expérience publique est 

divisé entre de multiples scènes, dont le degré de publicité est variable, qui ont des 

frontières plus ou moins poreuses, et qui ne cessent d’interagir et de se transformer au 

cours du temps. Chacune de ces scènes a ses acteurs de premier et de second plan, ses 

intrigues, ses règles et ses rituels, son partage avec des coulisses et son adresse à des 

auditoires, ses leaders, ses représentants et ses experts. Le problème, en migrant de 

l’une à l’autre scène, est ainsi reconfiguré non seulement en ce qu’il doit être codé dans 

de nouveaux formats de langage, mais du fait qu’il est pris en charge par de nouveaux 

experts, mobilise de nouveaux répertoires de moyens, est orienté vers la réalisation de 

nouveaux objectifs, engendre de nouveaux fronts de dispute, concerne de nouveaux 

groupements de récepteurs. De surcroît, chacune de ces scènes est soumise à une poli-

tique, une économie et une écologie qui la pré-façonnent : les enjeux qui se nouent 

autour d’un problème sont souvent co-déterminés ou sur-déterminés par d’autres 

enjeux, propres aux univers sociaux, professionnels ou institutionnels qui sont activés 

par la dynamique de problématisation et de publicisation. Chaque champ d’expérience 

publique devra ainsi prendre en compte des vecteurs de force ou de sens qui pouvaient 

lui paraître extérieurs, mais qui s’avèrent avoir un fort degré de pertinence interne : la 

temporalité des échéances électorales à différentes grandeurs d’échelles, la hiérarchie 

des sujets dignes d’intérêt pour les agendas médiatiques et politiques, l’attribution de 

budgets à la recherche et l’état de la compétition entre laboratoires, le contrôle de cer-

tains marchés par de grosses entreprises, la capacité de mobilisation et de résistance de 

certains secteurs de la société civile…
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Ceci dit, le pragmatisme insiste sur la pluralité des perspectives des membres du 

public : ils peuvent se liguer pour atteindre des objectifs ou défendre des valeurs, mais 

ils ont des cartographies différentes des problèmes et des outils pour les définir et les 

contrôler, des priorités eu égard à des objectifs intermédiaires ou des visions du monde 

plus générales qui s’invitent dans les disputes. Le public n’est pas unanime et ses 

membres ont des champs d’explication, d’évaluation, de prévision et d’intervention 

qui ne sont pas d’emblée alignés : leurs paysages de ce qui est, peut être et doit être ne 

se recouvrent pas — Alfred Schutz (1944 : 500) aurait dit que les « cartes d’isohypses » 

de leurs champs d’expérience ne coïncident pas. Les points d’ancrage, les modes 

d’engagement, les réserves d’expérience, les paysages practico-sensibles et les plans 

d’action ne sont pas les mêmes pour tous les membres du public et renvoient à la mul-

tiplicité des situations biographiques, des systèmes d’intérêts « établis » et « organisés » 

et des graphes d’interaction et de sociabilité des uns et des autres. Ce sont des perspec-

tives distinctes dans l’arène publique qui se confrontent, même si les membres du 

public font des bouts de chemin ensemble et si leurs parcours se recroisent. En se 

référant à Whitehead, Mead (1926/2012) recourait à la métaphore de l’« intersection 

entre temporalités » : la simultanéité des perspectives sur le même corpus d’événements 

s’établit à travers des processus de coopération et de communication entre membres 

du public qui prennent la perspective les uns des autres, en un jeu de miroirs. Cela 

présume qu’ils sont capables de partager des expériences, selon une idéalité d’inter-

changeabilité des points de vue ou de réciprocité des perspectives (Schutz, 1961). Et ils 

ne sont pas animés par une quête de consensus, qui pourrait facilement virer au 

conformisme : ils acceptent de s’interroger, de sortir de leurs gonds, de remettre en 

question leurs intérêts particuliers et leurs opinions privées, et d’élargir leurs perspec-

tives à l’épreuve du point de vue du Public (opérant comme un Autre généralisé — 

Cefaï, 2014). Ce pluralisme se combine avec un expérimentalisme : les choix des membres 

du public ne sont pas simple affaire de goûts et de couleurs. Ils se fient aux opérations 

d’enquête et d’expérimentation qui leur donnent une prise sur le réel. Ils doivent se 

rejoindre sur quelques vérités de fait et accepter de partager la méthode de l’enquête et 

de l’expérimentation, et ce, même s’ils s’affrontent sur quoi faire, comment, où et 

quand, pour quoi et avec qui. C’est ainsi qu’ils se retrouvent aux prises avec les mêmes 

problèmes et peuvent faire émerger un esprit public, perspectiviste plutôt que relati-

viste, en rupture avec leurs croyances ordinaires et habitudes collectives. 

L’esprit public n’est pas monolithique. Il n’est pas donné à l’avance — invoquer 

une tradition républicaine n’est pas suffisant ; et il n’est pas partagé par tous — croire 

dans le consensus au sein d’une communauté politique ne tient pas. L’esprit public est 

pluriel, il se fait dans des conflits autour des multiples dimensions du problème, de ses 

modes de détermination et de ses modes de résolution — conflits dont les enjeux 

peuvent en réveiller d’autres et se superposer à des enjeux de richesse, de pouvoir ou 

de statut, aller à l’encontre de la jurisprudence d’une profession ou d’une organisation, 

jusque-là propriétaire du problème, ou interférer avec des grappes de problèmes liés à 

d’autres milieux et à d’autres histoires. Ce « feuilletage » ou cette « stratification » de 
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perspectives (Mead, 1932 : 171) autour d’un problème, cette distribution autour de sys-

tèmes d’intérêts et de pertinences (Schutz, 1970) se complique du fait que plusieurs 

problèmes peuvent cohabiter et rivaliser les uns avec les autres — ce qui engage des 

appréciations de leur urgence relative et conduit à une interpénétration de leurs hori-

zons respectifs. On a pu recourir à la métaphore des fils de la pelote ou du plat de 

spaghetti (Ansell, 2011), on peut aussi employer celle du mycélium pour rendre compte 

du fouillis d’intersections entre trajectoires de problèmes, des complexes entrecroise-

ments entre réseaux activés ou dormants, des écarts de perspectives entre milieux et 

générations ou des répercussions de conséquences entre écologies connectées (Abbott, 

2005). Si de nouvelles arènes publiques se constituent, c’est par recoupements latéraux 

entre champs d’expérience collective, non sans tensions et frictions entre collectifs, 

professions, organisations, institutions impliqués dans la dynamique de problématisa-

tion et de publicisation. Une partie de cette dynamique passe par des processus invi-

sibles et silencieux, sinon pour quelques spécialistes en première ligne — ceux par 

exemple que Goffman (1974 : 336/1991 : 329) qualifiait de « gardiens » (guardians) ou 

de « conservateurs » (custodians) — Isaac Joseph traduisait par « douaniers » — des 

« croyances communes de notre cosmologie », agissant en vertu de « pouvoirs semi-

officiels », « juges, législateurs, avocats, médecins, scientifiques et artistes » qui, dans 

leurs activités courantes, ont le « pouvoir de créer, de dévoiler, de découvrir de l’ordre ». 

Une partie de leurs actions se manifeste sur des scènes où les problèmes publics sont 

mis en forme, en scène et en sens : ces autorités techniques et morales sont utiles pour 

augmenter le crédit symbolique d’un camp dans une dispute, elles sont en mesure de 

façonner une vision des choses, de fournir des témoignages et des preuves de poids, de 

fixer l’attention des gouvernants et des journalistes et parfois d’imposer des décisions 

elles-mêmes. Elles peuvent faire décisivement pencher la balance d’un côté, inter-

rompre le cycle des disputes, dans certains cas, trancher en fixant un cadre de référence 

officiel auquel tous les acteurs pourront et devront désormais se rapporter. Entre ces 

scènes publiques, des passeurs, médiateurs et traducteurs circulent, en ménagent ou en 

empêchent l’accès, naviguent dans leurs zones de porosité ou contrôlent les transac-

tions à leurs frontières — acteurs-frontières (boundary-actors) au même titre que les 

objets-frontières de Star et Griesemer (1989). Ces scènes s’ouvrent, à cheval sur plu-

sieurs univers professionnels, organisationnels et institutionnels, déplaçant l’attention 

du public vers de nouveaux foyers d’interrogation, d’enquête, de dramatisation, 

d’expérimentation, de narration, de discussion, de critique, de mobilisation… Et cha-

cun de ces déplacements va avec des processus d’interpénétration et d’élargissement 

des horizons d’attente et de remémoration, d’imagination et de projection de la vie 

collective. 

Chacune de ces opérations rejette dans l’arrière-fond du champ d’attention 

publique certains éléments de l’histoire — mais aussi modifie les configurations 

d’acteurs de premier et de second plan, les répertoires de savoirs et de normes perti-

nents, les ensembles d’outils et de symboles engagés, les partitions entre scènes, cou-

lisses et auditoire, et ainsi de suite. On retrouve ici la question écologique (Park et 
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Burgess, 1921) — sous la forme des rapports de compétition et de coopération, d’ac-

commodation et d’assimilation, de succession, de dominance et de symbiose des 

milieux de vie publique. Certains problèmes sont dégradés au statut de problèmes 

privés — les maladies dites « de confort » sont retombées hors du périmètre de l’assu-

rance sociale ; d’autres perdent leur statut de problèmes parce qu’ils semblent réglés —, 

la tuberculose, cible de campagnes de mobilisation, a fini par sortir du radar de l’atten-

tion publique parce qu’elle était censée avoir disparu, jusqu’à de récentes résurgences. 

D’autres problèmes avancent ou reculent dans la hiérarchie des priorités — dans des 

séries de classements, déclassements et reclassements à la fois médicaux, économiques, 

juridiques, administratifs ; enfin, nombre de maladies professionnelles ou environne-

mentales — amiante, silice, radioactivité… — peinent à se faire reconnaître comme 

enjeux publics et leurs porte-parole bataillent dans les laboratoires, devant les tribu-

naux, sur des sites web ou auprès des parlementaires. 

Pour le chercheur qui vise à spécifier la nature du public, elle soulève de multiples 

difficultés. Quelles sont les personnes et quels sont les collectifs directement ou indi-

rectement concernés ? Qui est in et qui est out, qui peut raisonnablement être tenu pour 

partie prenante du public ? Quel est le sens des revendications qui impliquent des 

publics virtuels, absents dans l’espace (la solidarité avec les « peuples du Tiers-Monde », 

la lutte pour « l’Humanité tout entière ») ou dans le temps (l’héritage du « mouvement 

socialiste », le legs aux « générations futures ») ? Où passent les frontières, fluctuantes et 

disputées, de tel ou tel public — ou formulé en verbe, où commence et où s’arrête une 

dynamique de problématisation et de publicisation ? Qui a son mot à dire — et a donc 

une représentativité, une autorité et une légitimité à prétendre donner une définition 

ou proposer une solution ? Quels médiateurs se font des porte-parole et reformulent, 

institutionnalisent et politisent le problème ? Quelles opérations de traduction et de 

coordination, de coopération et de communication accomplissent-ils ? Quelle est la 

place de médiations dans le pré-formatage d’un problème selon un répertoire de pos-

sibilités et leur place dans le travail d’innovation — quels sont les mediums du public ? 

À quelle échelle faut-il concevoir un phénomène public, celle de son déploiement 

global et historique, ou celle des microréseaux de la conversation, de la rumeur et de 

l’opinion ? Quelle est la portée spatiale et temporelle, l’envergure des arènes publiques, 

par-delà les différences d’espace et de temps ? (Emirbayer et Sheller, 1999). Comment 

penser le public comme un « maquis de séquences entrecroisées d’actions et de réac-

tions qui peuvent s’autoreproduire et devenir stables jusqu’à un certain degré et une 

certaine étendue » — ce qu’Andreas Glaeser (2014 : 228) a tenté de décrire avec un 

concept d’institutiosis, inspiré du modèle de la semiosis de Peirce ? Jusqu’où leur faut-il 

tracer les chaînes de causes et de conséquences, en amont et en aval d’un accident 

professionnel ou environnemental, et jusqu’où étendre les chaînes de responsabilités ? 

Quelles grandeurs d’échelles l’enquêteur en histoire, sciences sociales ou sciences poli-

tiques, intéressé par des problèmes publics, doit-il choisir pour comprendre la dyna-

mique de problématisation et de publicisation ? 
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l’expérience entre esthétique, enquête et expérimentation

Deux méthodes de formation de l’expérience publique se dessinent chez Dewey, l’une 

esthétique et narrative, l’autre fondée sur l’enquête et l’expérimentation. Nous ne 

reproduirons pas le parcours de Mathias Girel (2013) montrant la place de l’art dans 

« la critique de la vie », sa fonction morale et politique selon Dewey, que l’on peut suivre 

depuis Expérience et nature (1925/2012) jusqu’à Art comme expérience (1934/2010). Pas 

plus que nous ne rentrerons dans les détails de la thèse instrumentaliste étudiée de 

façon rigoureuse, dans ses multiples aspects, par Stéphane Madelrieux (2016) — et sur 

ses conséquences sur la conception de la politique selon une méthode d’enquête et 

d’expérimentation (Zask, 2015).

Esthétique des situations problématiques

Dewey, dans L’Art comme expérience (1934/2010), présente une conception esthétique 

et narrative de l’expérience. Nous sommes embarqués dans un flux incessant de situa-

tions, sautant souvent du coq à l’âne, alors que nous avons besoin de cohérence, 

d’intensité et de plénitude. « À un extrême, on trouve une succession décousue qui ne 

commence à aucun endroit en particulier et ne se termine, au sens de prendre fin, à 

aucun endroit en particulier. À l’autre extrême, il y a stagnation et resserrement pro-

voqués par le regroupement de parties ayant seulement un lien mécanique entre elles » 

(Dewey, 1934/2010 : 65 et 70). Quand nous traversons une série d’épreuves disjointes 

ou que nous passons par une multitude d’événements qui nous arrivent sans parvenir 

à les unifier dans une expérience, nous pouvons les explorer, parfois mener une 

enquête, et élaborer un récit qui les met en forme, en ordre et en sens. L’expérience est 

ce qui fait tenir ensemble une action. Elle l’ordonne, rajoute Dewey, comme un récit. 

La vie qui a un sens « n’est pas une marche ou un flot uniformes et ininterrompus. Elle 

est comparable à une série d’histoires, comportant chacune sa propre intrigue, son 

propre début et sa propre progression vers le dénouement, chacune étant caractérisée 

par un mouvement rythmique distinctif et marquée par une qualité unique qui l’im-

prègne en son entier » (1934/2010 : 60 ou LW10.42-43). Le cours de la vie, avec ses 

chaos et ses ruptures, ses accélérations et ses blocages, ses phases de station et d’envol, 

devient rétrospectivement une histoire de vie qui a du sens, et en racontant cette his-

toire de vie, nous pouvons en tirer des leçons et, dans le même mouvement, nous 

projeter vers l’avenir avec des points de repère et un sentiment de confiance. Plus lar-

gement, des communautés affrontant une expérience de chaos, de risque ou de danger, 

marquées par le souvenir ou l’oubli d’épreuves traumatiques, hantées par un « passé 

qui ne passe pas », peuvent chercher à en faire une histoire porteuse de sens. C’est le 

travail des historiens et des juges, des romanciers et des cinéastes de replonger dans ce 

matériau pour une part oublié et de le faire parler, d’en retrouver les personnages et les 

intrigues, de faire la part des causes et des responsabilités, parfois de rendre justice aux 

morts et d’exorciser le présent de ses fantômes. C’est le rôle des témoins de rendre 

compte, de certifier comment se sont passées les choses, d’attester de faits qui pourront 

servir de preuves, de nous remettre en contact avec des expériences et de nous faire 
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éprouver des situations — une activité qui ne va pas sans enquête sur la véracité ou la 

partialité de leurs récits. On peut retrouver des éléments de cette activité narrative dans 

l’exercice de l’intelligence collective que déploient les publics pour résoudre certains 

problèmes. Pour regagner un peu de contrôle sur leur milieu de vie, les membres de 

ces publics doivent transcender leur expérience actuelle en imaginant ses consé-

quences, évaluer ce que ces conséquences ont de désirable ou de détestable, projeter 

des cours d’action alternatifs pour bâtir le futur et reconstruire le passé historique 

autour de nouvelles lignes explicatives et interprétatives. Toutes ces opérations 

impliquent un effort de narration au cœur même de l’enquête. 
Follett dit quelque chose d’analogue dans L’Expérience créatrice (1924), avec des 

tonalités à la fois jamesiennes et royciennes (Cefaï, 2018) : nous produisons des syn-
thèses qui intègrent la multiplicité de nos expériences fragmentées et disparates en une 
totalité significative et ce processus de constitution de l’expérience, qui surmonte des 
difficultés, se fait à travers une enquête qui engage en général un effort de coopération 
et de communication. Ce n’est pas une activité solitaire, mais une activité collective, à 
travers laquelle se façonnent une sensibilité, une compréhension, une volonté et une 
identité, une mémoire et un projet en commun (Follett, 1918). Les groupes qui par-
tagent la même expérience ou qui se retrouvent autour du même intérêt ne sont pas 
donnés d’avance, mais ils se configurent dans des situations problématiques, qui leur 
opposent des obstacles et qui leur offrent des ressources, parce qu’ils les projettent vers 
des fins en vue. Cela est également vrai pour les groupes de genre, race et classe qui sont 
souvent présentés comme des espèces de variables lourdes qui prédéterminent les 
expériences alors que, sans la formation d’une expérience de genre, de race ou de classe, 
de tels groupes n’existeraient pas plus que d’autres. On retrouve là un équivalent de la 
conception de l’acte expressif de Dewey (1934/2010 : chap. 4) : nos impulsions ne 
deviennent conscientes d’elles-mêmes qu’en convertissant ce qui nous résiste dans le 
monde en objectifs à réaliser et en transformant des efforts aveugles en actions inten-
tionnelles ; et c’est dans cette conversion que cristallisent à la fois les problèmes à régler, 
les intérêts à défendre, les idéaux à réaliser, les objectifs à atteindre. Lorsque nous y 
parvenons, cela nous procure une espèce d’euphorie ou d’allégresse (elation). C’est 
ainsi que nous inventons et découvrons le sens de qui nous sommes, de ce que nous 
faisons, de ce que nous éprouvons, de ce que nous voulons, en évaluant ce qui nous 
pose problème, en coordonnant divers affects, percepts et concepts et en nous débar-
rassant des « chaînes du conformisme » (LW 2.370). Ce point est important : pour 
accomplir de nouvelles synthèses dans l’expérience créatrice et refaçonner nos milieux 
de vie collective, nous visons un « idéal » qui entre en conflit avec les idéaux institués 
et à l’aune duquel nous engageons une « critique de la vie ». Nous nous démarquons de 
la situation problématique, dont nous avons pris conscience qu’elle nous affecte, en 
nous projetant par l’imagination vers une communauté qui n’existe pas encore. « Toute 
expérience consciente recèle à quelque degré une qualité imaginative » (1934/2010 : 317 
ou LW10.276). Parmi ces activités, par lesquelles nous esquissons une communauté 
idéale, il faut compter celles qui relèvent de l’art — littéraire (une utopie comme 
Herland de Charlotte P. Gilman), pictural, mural, cinématographique, poétique, musi-
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cal ; et il faut identifier dans les autres actions une composante esthétique — la mise en 
images et en récits d’une « conscience oppositionnelle », qui renverse ou pervertit les 
symboles de la « conscience conventionnelle et routinière », encore prisonnière des 
loyautés de l’Ancien Monde (1927/2010 : 240 et 283 ou LW2 323). Citons Dewey : 
« Seule l’imagination découvre les possibilités qui sont développées dans la structure 
du présent. Les premiers mouvements de mécontentement et les premières allusions à 
un avenir meilleur se trouvent toujours dans les œuvres d’art » (1934/2010 : 551 ou 
LW10 : 348). « Car l’art fixe ces normes de jouissance et d’appréciation auxquelles on 
rapporte les autres choses ; il distingue les objets de désirs futurs, il stimule l’effort. Cela 
est vrai des objets dans lesquels une personne particulière découvre ses valeurs esthé-
tiques ou immédiates, et cela est vrai également de la collectivité », comme l’écrit 
Dewey dans « Expérience, nature et art » (1925, LW1.159/2012 : 193 ; et Girel, 2013). 

On pourrait prendre pour exemple concret de situation dénuée de sens un pro-
cessus de travail industriel, caractérisé par la parcellisation et la standardisation de 
tâches, dissociées les unes des autres, et de la répétition à l’infini des mêmes gestes 
routiniers, par des corps devenus des appendices de la machine et réduits au statut de 
force de travail salariée. Les critiques qui ont été menées de cette division du travail 
présupposent une capacité à reconstruire le processus de travail, à comprendre qui fait 
quoi, comment et pour quoi, à le recadrer dans une totalité significative, à lui donner 
une unité de sens et à en faire une œuvre commune. C’est ce que les ouvriers de Lip 
Besançon avaient réussi dans les années 1970, à remettre en marche leur outil de travail 
après la déclaration de sa faillite et à le transformer en coopérative autogérée, couplant 
la communauté de l’entreprise réappropriée et le public de citoyens et de clients sym-
pathisants. Dewey était sensible à cette aspiration à dépasser le cloisonnement des 
intérêts relatifs au travail, à la morale et à la politique et la séparation « de ce mode 
d’activité communément appelé « pratique » de l’intuition (insight), de l’imagination 
de l’exécution ». Il espérait ne plus avoir à dissocier « le travail de la visée significative, 
l’émotion de la pensée et de l’action » (1934/2010 : 21-22 ou LW10.26-27). Il était sen-
sible à la possibilité de réunifier et de réintégrer ces différents éléments afin d’« avoir 
une expérience », comme il le développe dans Art as Experience (1934/2010 : chap. 3). 
L’action collective a ici quelque chose de l’œuvre artistique en commun, qui trans-
forme les ouvriers sérialisés d’une entreprise en un public actif — qui enquête, discute 
et projette collectivement — et plus radicalement, en communauté de vie. Certains 
pourront dépouiller cette utopie de toute aura esthétique et feront de l’idéal de démo-
cratie industrielle une simple affaire de bataille contre les classes possédantes et diri-
geantes, pour la redistribution des richesses et des pouvoirs. Cela n’est pas faux, mais 
si l’on adopte une vue pragmatiste, on y verra aussi un expérimentalisme de combat, 
une expérience collective, grandeur nature, où tout au long des quatre années de 1973 
à 1977, les coopérateurs se sont battus pour tester de nouvelles formes d’organisation 
du travail, de management et de commercialisation. On pourra aussi y voir, si l’on 
reprend à Dewey sa pointe de perfectionnisme, un désir d’accomplissement du soi et 
du nous, qui permet de sortir de la dispersion, de l’incohérence et de l’incomplétude 
de l’ordre des choses et de le recomposer avec intérêt, excitation, plaisir, vitalité et 
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plénitude. Faire partie de l’aventure de Lip, c’était accomplir quelque chose de fort, 
fruit de la coopération hors des sentiers battus de la production et de la consommation, 
tout en s’accomplissant comme individu et comme collectif. Et au-delà, c’était aussi, 
pour d’autres travailleurs, réaliser un « sens des possibilités (…) qui, lorsqu’elles sont 
mises en contraste avec les conditions réelles, sont la « critique » la plus pénétrante qui 
puisse être faite de ces dernières. C’est par un sens des possibilités qui s’offrent à nous 
que nous prenons conscience des contraintes qui nous enserrent et des poids qui nous 
oppressent » (1934/2010 : 552 et LW10.349). La lutte ouvrière devient une espèce 
d’œuvre d’art. Les histoires de vie et les milieux de vie se font aussi sur ce mode esthé-
tique et cette dimension est présente dans l’évaluation critique de l’existant, l’émer-
gence de situations problématiques et l’engagement de dynamiques de publicisation. 

L’exercice d’une imagination morale et civique

Cela requiert un exercice d’imagination, cette « façon de voir et de sentir les choses 

tandis qu’elles composent une totalité intégrale » (1934/2010 : 267) du côté du récep-

teur, mais aussi du côté de l’artiste, ce pouvoir de fondre différents matériaux et éner-

gies dans une « unité expérientielle distincte et complexe » (1934/2010 : 274). Pour 

comprendre ce qui fait problème dans la situation, il faut de l’imagination qui « décèle 

un champ des possibles de l’existant » (Lefort, 1981) et qui, nous dit Dewey, est « le 

principal (chief) instrument du bien » (1934/2010 : 348 et LW10.350). Dans la vie quo-

tidienne, c’est l’exercice d’une imagination scientifique, redoublée d’une « imagination 

morale » (Fesmire, 2003 ; ou Pappas, 2008), et au-delà, d’une « imagination civique » 

(Addams, 1902) qui face à des situations problématiques, pour lesquelles aucune règle 

ni concept ne sont disponibles, révèle en elles de nouvelles « possibilités ». L’imagination 

est la « capacité de percevoir concrètement ce qui est devant nous à la lumière de ce qui 

pourrait être », de rendre sensible et intelligible ce qui est problématique et, simultané-

ment, de réévaluer des standards et des idéaux du passé à l’épreuve de ce qui s’offre à 

nous. Comme dans toute expérience, il y a, nous dit Dewey, « une part de passion, de 

souffrance au sens large du terme. Sinon, il n’y aurait pas intégration de ce qui a pré-

cédé ». « C’est l’émotion qui est à la fois élément moteur et élément de cohésion. Elle 

sélectionne ce qui s’accorde et colore ce qu’elle a sélectionné de sa teinte propre, don-

nant ainsi une unité qualitative à des matériaux extérieurement disparates et dissem-

blables » (Dewey, 1934/2010 : 67 et LW10.49). Émotion, évaluation et représentation. 

Sinon que pour les pragmatistes, l’imagination n’est pas seulement une faculté de 

réveiller des émotions, de faire des évaluations et de dérouler des représentations. 

L’imagination va de pair avec une capacité d’agir et de réorganiser matériellement un 

environnement : l’imagination coopérativiste des ouvriers de Lip joue dans leur effort 

de refonte des processus de direction et d’exécution du travail, dans leur mise au point 

de nouveaux modes de financement et d’organisation de l’entreprise et dans leur 

ouverture d’un nouveau marché de distribution de leurs montres. 

L’imagination est au cœur de l’enquête. Les personnes concernées, parce qu’elles 

apprennent à mettre en suspens leurs habitudes, réorientent leur attention sur de nou-
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veaux éléments de leur champ d’expérience et organisent abductivement des configu-

rations d’indices qui vont leur permettre de formuler de nouvelles hypothèses et, en les 

testant, de fixer de nouveaux états de croyance. Mais si l’imagination est un ingrédient 

indispensable de cette dynamique d’exploration et de ses « processus de vérification ou 

de validation » (James, 1907 : VI), si elle contribue à arrêter une réalité, jusqu’à preuve 

du contraire, elle peut aussi être suspecte d’extravagance et donner lieu à des accusa-

tions d’irrationalité. On peut mettre en regard le cas du perchloroéthylène dans les 

pressings de nettoyage à sec dont le caractère dangereux a finalement été reconnu par 

l’Institut national de l’environnement industriel et des risques, alors que les associa-

tions de personnes souffrant du syndrome d’hypersensibilité chimique, tout en multi-

pliant les témoignages et les attestations, ont échoué à obtenir une reconnaissance 

officielle de leur expérience (Luneau, 2015). Dans le premier cas, l’enquête a établi des 

faits, dans l’expérience de la « confrontation continue des affects, des percepts, et des 

concepts » et de l’émergence progressive de preuves tangibles (Chateauraynaud, 2004 ; 

et avec Debaz, 2010) : la demande de reconnaissance du risque sanitaire a été validée ; 

dans le second cas, la démarche de validation médicale des troubles n’a pas été pro-

bante et ceux-ci ont été rejetés de l’autre côté de la ligne de l’imaginaire : le ministère 

de la Santé est resté insensible à cette cause. 

Pas d’enquête et d’expérimentation sans imagination, pas, non plus, d’expérience 

morale. Le pragmatisme développe une conception de la moralité en action, qui se 

découvre et s’invente à même les situations — à l’encontre des morales convention-

nelles ou conservatrices (Dewey et Tufts, 1932 : 350). « La fin n’est plus un terme ou 

une limite à atteindre : c’est le processus actif de transformation de la situation exis-

tante », « un processus de perfectionnement, de maturation, d’élaboration » (Dewey, 

1920 : 233) qui se fait par la mise à l’épreuve, dans la situation, d’hypothèses sur le bien 

ou le mal, ou, plutôt, sur le « mieux » et le « pire » (Mead, 1899/2020). Le travail de 

configuration éthique des problèmes requiert une part d’imagination opérant dès 

l’évaluation la plus élémentaire des situations. Cette moralité est « publique » en ce 

qu’elle s’invente dans les processus d’association, de coopération et de communication 

décrits par Dewey dans Le public et ses problèmes (1927/2010), mais cette moralité n’en 

est pas moins « personnelle en ce que les problèmes sociaux doivent être affrontés par 

des individus » et en ce que les convictions forgées et les décisions prises le sont « dans 

le forum des esprits individuels », par des personnes, « responsables pour les consé-

quences de leurs actes » (Dewey et Tufts, 1932 : 351). « Presque tous les problèmes 

éthiques importants émergent des conditions de la vie associée » (ibid. : 352). Les 

valeurs qui nous guident et nous orientent vers des fins désirables ne viennent pas de 

Dieu ou de la Nature, mais du travail de l’expérience. L’épreuve des biens se fait au 

pluriel, en situation, dans la confrontation partagée de situations problématiques — et 

n’est pas réductible à la soumission à un Bien unique et transcendant. Les situations 

problématiques sont mises en chantier par une intelligence collective, indissociable-

ment cognitive et normative, immanente à des faisceaux d’activités conjointes — nom-

més ailleurs « les publics ». Cette intelligence collective, à géométrie variable, doit 
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identifier une pluralité de maux et de biens propres à cette situation problématique 

avant de s’autodéterminer à agir dans telle ou telle direction, en visant telle ou telle fin, 

au nom de telle ou telle valeur. Ce faisant, elle se donne les hypothèses explicatives et 

interprétatives pour rendre compte de cette situation problématique et fait naître de 

nouvelles formes d’expérience publique, d’imagination publique et de morale publique, 

de mémoire publique et de projet public. Le public travaille à transformer une situation 

problématique en une situation plus cohérente, meilleure, plus juste et plus belle à 

vivre, et il le fait, non seulement pour la communauté politique dans son ensemble, 

mais pour chacun de ses membres. 

La formation de l’expérience publique a donc des effets en retour sur l’expérience 

personnelle. Elle aiguise et amplifie « la perspicacité, le jugement et le choix person-

nels » (Dewey et Tufts, 1932 : 352). Elle transforme les sensibilités morales ; elle active 

les imaginations individuelles. Elle façonne un pouvoir d’agir, en offrant de nouvelles 

prises. Cela est particulièrement vrai quand il s’agit de problèmes existentiels liés à la 

vie quotidienne, aux modes et aux styles de vie, aux identités de genre, aux relations 

« ethniques » ou « raciales », à l’habitat écologique, aux choix diététiques ou aux pra-

tiques énergétiques, aux agricultures ou aux médecines douces, et aux solutions de 

rechange sensibles pour l’organisation de la communauté, le travail et la consomma-

tion, bref, tout ce qui a trait aux activismes de la vie quotidienne, du corps ou de soi. 

L’expérience des problèmes publics se nourrit de l’exercice de l’imagination esthétique 

et morale qui vise à faire de la vie, individuelle et collective, une œuvre analogue aux 

œuvres d’art. Cette vision est cruciale pour Dewey. Sa conception des problèmes 

publics réussit à réintégrer la question de l’évaluation et de l’imagination au cœur 

même de la dynamique collective et de ses retombées individuelles. Et il a des mots 

durs pour l’absolutisme, sinon le « fanatisme » des points de vue théologique ou méta-

physique, qui rejettent les « fins idéales » du Vrai, du Beau et du Bien dans un au-delà, 

au lieu de les rapatrier dans nos formes de vie (Dewey, 1920 : 228), nos milieux de vie 

et nos histoires de vie. 

La méthode de l’enquête et de l’expérimentation : pionniers réformateurs

La revendication de l’expérience esthétique comme guide de la connaissance, de 
l’éthique et de la politique s’articule chez les pragmatistes à une vision de l’enquête et 
de l’expérimentation. Cette conception de l’expérience émerge avec Bacon (Dewey, 
1920 : 96-98), en rupture avec l’empirisme des Anciens, quand l’expérimentation 
devient la nouvelle méthode de connaissance de la nature, alliant détermination de 
faits et production d’hypothèses, confirmées ou infirmées par l’observation ou par 
l’enquête. On n’a plus alors simplement affaire à la réception passive d’un « donné 
sensible », fait d’affections, de sensations et de sentiments, mais à un effort conjoint 
de « l’hypothèse comme programme rationnel d’observation et de l’observation 
comme mise à l’épreuve de l’hypothèse » (Madelrieux, 2010 : 118). La métaphore du 
laboratoire a eu un énorme succès à partir des années 1890 et cette vogue a été impu-
tée à la nécessité d’une stratégie de légitimation de la part de sciences sociales en train 
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de se constituer (Owens, 2014). Sans aucun doute, cette préoccupation était présente 
parmi les pionniers de la science sociale ou politique, quand ils affirmaient un idéal 
de rigueur expérimentale. Mais ils étaient souvent, aussi, animés par des fins civiques 
ou politiques et l’enjeu était pour eux de mettre la démarche scientifique au service 
de la réforme sociale. C’est pour cela que l’on peut souvent lire, dans les années 1890-
1920, que les problèmes sociaux doivent être définis et résolus par « l’application de 
l’intelligence au contrôle des conditions sociales » : la politique ne se fait pas à l’intui-
tion et rompt avec la tradition, elle n’est pas davantage abandonnée aux machines 
politiques ou aux groupes d’intérêt. Au tournant du siècle naît l’idée d’un expérimen-
talisme politique (Mead, 1899/2020). Frank Tolman (1902 : 806), longtemps avant 
Robert E. Park (1929), fait de Chicago « le laboratoire naturel de la science sociale » 
où les « expérimentations les plus étendues et les plus modernes » pourront être mises 
en œuvre pour « contrôler et remédier à ces maux » que sont « pauvreté, mendicité, 
intempérance, insalubrité »… Jane Addams (1910 : 125) et les femmes de Hull House 
développent une conception de l’expérimentation sociale à ciel ouvert, affranchie des 
contraintes étroites du laboratoire scientifique, « pour aider à la solution des pro-
blèmes sociaux et industriels engendrés par les conditions de la vie moderne dans la 
grande ville ».

On pourrait continuer cette recension : ce sont ces multiples contextes qui 
conduisent Mead (1899) comme Dewey (1927) ou Follett (1924) à voir dans les 
problèmes publics des activités collectives de discussion, d’enquête et d’expérimen-
tation. On peut reformuler leur position en traitant les problèmes publics comme 
des hypothèses de travail, toujours retravaillées par leur mise à l’épreuve des situa-
tions, moyennant lesquelles une société s’auto-réfléchit, s’auto-organise et s’auto-
légitime : les problèmes publics sont des vecteurs du self-government. Par eux, une 
société se fait en se donnant une visibilité et une intelligibilité. Elle apprend à se 
connaître en examinant et en évaluant les conséquences de ses actions passées, en 
sélectionnant celles qui lui ont été ou non bénéfiques, et en inférant des idées sur 
qui devrait faire quoi, comment, avec qui et avec quoi, et en vue de quoi. C’est par 
là qu’on peut espérer réintroduire un peu de raison publique dans la vie collective. 
On peut confronter cette raison publique, dans une perspective pragmatiste, avec 
d’autres modèles. Elle a une dimension instrumentale, sinon que la mobilisation des 
moyens pour atteindre des objectifs de la façon la plus efficace et la moins coûteuse 
manque le graduel réajustement des moyens et des objectifs et l’évaluation du pro-
cessus en cours par rapport à des finalités. Elle a une dimension dialogique ou 
communicationnelle, mais qui, au-delà de l’échange d’arguments, doit être étroite-
ment articulée à l’examen des résultats des enquêtes et des expérimentations qui la 
portent. Elle a une dimension stratégique et reste traversée par des calculs et des 
conflits d’intérêts, mais en aucun cas elle ne se dissout dans des stratégies de domi-
nation, de surveillance, d’emprise, de manipulation. La raison publique se fait en 
réorganisant des milieux de vie, en intervenant sur des facteurs parfois éloignés dans 
l’espace et le temps, mais qui n’en ont pas moins une efficace ici et maintenant. Elle 
ré-aiguille les histoires de vie de communautés d’expérience et de leurs membres. 
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Elle le fait, bien sûr, en engendrant de nouveaux mondes sociaux et de nouvelles 
institutions publiques, qui naissent et croissent dans la dynamique de problémati-
sation et de publicisation, et qui refaçonnent les croyances et habitudes collectives 
de leurs membres1.

Du temps de Mead, Dewey ou Follett, cette activité d’expérimentation était insé-
parable des enquêtes sociales lancées par les fondations philanthropiques ou dans les 
social settlements. C’est là un des points de naissance de la sociologie américaine. 
Enquête et expérimentation allaient main dans la main. Les réformateurs sociaux 
menaient leurs enquêtes, perfectionnaient les méthodes existantes et accumulaient des 
corpus empiriques, et cela leur permettait en même temps de forger des hypothèses et 
de les tester in situ et in vivo. Les problèmes repérés par les activistes sur le terrain — 
l’arrivée des migrants sur le territoire américain, leur installation et leur acclimatation, 
leurs difficultés en termes de pauvreté, surexploitation au travail, alcoolisme et aban-
don de famille, conditions de logement, délinquance des adolescents, échec scolaire et 
formation professionnelle — ont donné lieu à des enquêtes, directement couplées à 
des expérimentations pratiques. Les études de cas ont permis de formuler des hypo-
thèses plus générales et, en retour, de mettre en place des dispositifs d’action publique 
— par exemple, des bureaux d’accueil des migrants primo-arrivants à la sortie des 
gares, des cours du soir et des cycles de conférences, des activités de loisir, de sport et 
de théâtre, l’école obligatoire dès le plus jeune âge. Elles ont permis de rendre plus 
efficace le travail social auprès des familles ou l’activité de régulation des bureaux de 
recherche municipale… Cette recherche-action prenait la ville comme un laboratoire 
urbain, mais un laboratoire bien particulier. Les enquêteurs-expérimentateurs n’y 
faisaient pas que jongler avec des hypothèses, des variables et des standards ; ils devaient 
faire preuve de sympathie, de tolérance, d’écoute, d’hospitalité et de solidarité dans leur 
effort de coopération avec les enquêtés (Addams, 1910 : 126). Leur démarche se devait 
d’être ouverte d’esprit, inclusive et faillibiliste et se porter sur le terrain d’une éthique 
sociale et d’une politique réflexive autant que du simple test d’hypothèses de politique 
publique. Ils devaient accepter leurs échecs et être prêts à changer leur vision des choses 
— en tout cas à co-enquêter et à co-expérimenter. Un exemple classique en est le 
constat d’échec par Jane Addams (1902 : 32 et 243 ; 1910 : 131 sq.) de la création d’un 
café sans alcool à Hull House, initialement destiné à concurrencer les saloons, lieux de 
perdition et d’alcoolisme, pour certains contrôlés par la machine politique des alder-
men. Cette salle a finalement été redéfinie comme un lieu de réunions et de banquets 
communautaires, conduisant Addams à réévaluer ses opinions sur les fonctions 
sociales du saloon, à contre-courant du mouvement prohibitionniste. 

Publics, experts et propagandistes

On reproche souvent au pragmatisme de pécher par excès d’optimisme, de trop rêver 

d’expériences publiques qui portent leurs fruits, de trop privilégier les pouvoirs éman-

1. On notera la proximité avec les réflexions sur l’expérimentalisme démocratique de Christopher 
Ansell (2011) ou de Roberto Frega (2020 : chap. 8).
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cipateurs de la science, et à l’opposé, de sous-estimer la place des rapports de force, 

d’ignorer les lobbies, groupes d’intérêt et mouvements réactionnaires qui s’opposent 

à la recherche de la vérité et à la reconnaissance du droit. On pourrait ici, tout en 

acceptant que les espoirs progressistes d’il y a un siècle ne sont en partie plus de mise 

aujourd’hui où prédominent les expériences pessimistes, sinon désespérées ou catas-

trophistes, multiplier les citations attestant du « réalisme » des pragmatistes face aux 

obstacles de la démocratie. Les pragmatistes ont développé une véritable critique 

sociale tout en s’efforçant de décrire le monde auquel ils avaient affaire. Sans rentrer 

dans le détail de leur activisme civique et politique, on peut juste rappeler quelques 

éléments. L’appel à la raison publique était ouvertement opposé aux formes d’appro-

priation de la politique par des machines politiques, auxquelles Addams ou Mead se 

heurtaient sans cesse, ou par des directions d’entreprise, s’opposant, selon Follett ou 

Lindeman, au libre déploiement d’un « pouvoir-avec » dans une démocratie indus-

trielle. Bentley, attentif aux « pressions sociales » dans le « processus du gouvernement », 

développait les concepts de « leadership du boss » et de « leadership démagogique » 

(1908 : 228 sq.) et examinait le fonctionnement de « groupes d’intérêt » et des « groupes 

de discussion », qu’une théorie du public peut se réapproprier. Park, qui a développé 

une théorie du public bien avant Dewey, décrivait comment celui-ci se recroqueville 

ou se rétracte, se dessèche et se racornit s’il perd la possibilité de la libre discussion et 

de la libre enquête et s’il ne se trouve pas de médiateur auprès de l’opinion : il perd sa 

faculté de sentir et de raisonner, se fige dans le radicalisme sectaire ou se délite en foule 

émeutière. Randolph Bourne (1917), qui rompt violemment avec Dewey au moment 

de l’entrée en guerre des États-Unis, moins par désaveu de sa pensée que par refus du 

bellicisme et de ses conséquences, expliquait que dans de telles situations de crise, 

l’intelligence collective laisse la place à la paranoïa et cultive des figures de l’ennemi 

intérieur et extérieur : la guerre signe la mort du public. 

Un autre train de recherches, directement lié au pragmatisme, a trait à la vulné-

rabilité du public aux sirènes de la propagande. Walter Lippmann (1922) met en 

avant la prévalence des stéréotypes, qu’il traite comme des « images mentales » — ici, 

on devrait rajouter partie prenante d’une imagerie publique ou d’un symbolisme 

public —, qui médiatisent la perception que nous avons du monde alentour. Notre 

comportement, quand il n’est pas orienté par un travail d’enquête ou informé par 

une bonne éducation (1922 : 409), soit la plupart du temps, réagit à un « pseudo-

environnement » peuplé de « fictions », mais qui ont des conséquences bien réelles ! 

L’expérience se fait dans une « relation triangulaire entre la scène de l’action, l’image 

humaine de cette scène et la réponse humaine à cette image se répercutant sur la 

scène de l’action » (1922 : 16-17 et 77 sq.). La propagande est l’art de la manipulation 

de cette relation triangulaire : elle influe sur « les rayonnements et les déplacements 

de nos idées » (James, 1890 : II, 638, retravaillé par Lippmann, 1922 : 16). Elle est la 

« gestion d’attitudes collectives par la manipulation de symboles significatifs », écrit 

Harold Lasswell (1927 : 627). Elle peut être mise en œuvre tant par la Ligue anti-

cigarette, à objectif simple, que par des associations civiques, plus généralistes, par 
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des groupes réformistes ou antiréformistes ou par des gouvernements en guerre. On 

réalise peu aujourd’hui à quel point l’idée devenue commune de « manufacture du 

consentement », recyclée dans le cadre post-marxiste des cultural studies ou des théo-

ries critiques, est redevable à la littérature progressiste des années 1920, avec sa 

matrice pragmatiste et sa passion de l’enquête. Cette littérature, qui est aussi celle 

de la science politique naissante, va de pair avec la découverte de la démultiplication 

du pouvoir des médias : passage de la presse papier à la radio de masse, déploiement 

sans précédent des techniques des relations publiques, de la propagande politique 

et de la publicité commerciale. La théorie du public de Dewey comme celles de Park 

ou de Lippmann sont encastrées dans les multiples travaux sur l’opinion, le clienté-

lisme et la corruption, l’emprise des trusts sur la vie économique et celle des 

machines politiques sur le gouvernement. 
L’expérience publique peut être incorporée à des mœurs, des lois et des institu-

tions et opérer à l’insu des acteurs, qui se fient à leurs croyances et se calent sur leurs 
habitudes collectives (Dewey, 1922) et réalisent spontanément une forme d’esprit 
public. Mais quand ces activités instituées échouent à remplir leur office, ce sont des 
conduites collectives (collective behavior) qui s’y substituent (Park et Burgess, 1921 ; 
Cefaï, 2007 : chap. 1). Des rumeurs prennent leur essor en l’absence de canaux officiels 
et des pratiques d’auto-organisation se substituent aux défaillances de l’État et du 
marché (Shibutani, 1948), à moins que des mouvements sociaux, de plus grande 
ampleur, n’entreprennent de défendre des intérêts et de revendiquer des droits. En 
bonne démocratie, les publics font émerger une parole publique et ses porte-parole 
jusqu’à engendrer de nouvelles politiques et leurs « officiers ». L’expérience des pro-
blèmes publics se temporalise dans plusieurs registres de publicisation : parfois, le 
conflit se joue sur des scènes ouvertes où la politique prend un tour rhétorique ou 
dramatique, sinon rituel, parfois il se replie dans des enclaves plus discrètes, où des 
leaders, en secret, ourdissent des stratégies ou négocient des compromis. Parfois, le 
conflit est tout simplement nié par une partie dominante qui attaque la validité d’une 
revendication et discrédite son adversaire, à moins qu’elle ne l’ignore purement et 
simplement et prive les représentants adverses de tout canal d’expression — quand elle 
ne les supprime pas physiquement — ; en regard, les opposants vont s’organiser, mener 
des enquêtes, expérimenter des solutions de rechange, lancer la discussion publique, 
tenter de se gagner l’opinion ou le gouvernement. Ces dynamiques collectives vont 
s’élargir ou se rétracter, selon que les problèmes autour desquels elles se mobilisent 
conquièrent de nouvelles arènes et touchent de nouveaux auditoires ; elles peuvent 
rester confinées dans des problématisations précoces ou locales, qui s’essoufflent, qui 
ne trouvent pas leurs relais et ne convainquent pas, quand leurs enquêtes patinent et 
que leurs expérimentations s’avèrent peu probantes ou trop menaçantes pour des 
intérêts établis. Elles peuvent encore s’éteindre, à la longue, parce que les faisceaux de 
causalités et de responsabilités étaient trop ténus ou trop complexes, à moins qu’un 
événement n’enclenche des chaînes processuelles qui se corroborent les unes les autres, 
et ne les fasse soudain changer un problème de grandeur d’échelle, accélérant sa mise 
à l’agenda médiatique et politique.
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Bien plus que les théories des mobilisations collectives qui ont suivi, les approches 

en termes de public sont sensibles aux variations météorologiques de l’affectivité col-

lective, aux moments clés où prend une dénonciation ou une revendication ou aux 

processus qui font basculer un public en foule acclamatrice (Cefaï, 2009). Mais le 

pragmatisme soutient en premier lieu qu’en contrepoint des conflits d’intérêts des 

batailles de communication ou des luttes pour la reconnaissance, les publics sont cen-

trés sur des activités de discussion, d’enquête et d’expérimentation. Le point de départ 

est l’observation et l’analyse de situations sociales soumises à l’expérience, naturelle ou 

provoquée (Follett, 1924 ; Lindeman, 1924). « Une méthode expérimentale en matière 

de moralité sociale reconnaît pleinement les conditions existantes. Elle leur fait face 

intellectuellement, c’est-à-dire par le biais de l’observation et de l’enregistrement. Elle 

reconnaît également que les critiques et les plans d’amélioration sont des vœux pieux 

à moins de prendre en compte les conditions existantes. Mais à titre expérimental, elle 

reconnaît que ces conditions ne sont pas fixes et définitives : elles sont à la fois un 

moyen de changement et quelque chose à changer par une action dirigée par l’intelli-

gence » (Dewey et Tufts, 1932 : 382). Ce qui s’est inventé dans les textes des pragma-

tistes, c’est un projet de « société comme expérimentation » (Gross et Krohn, 2005). Selon 

Dewey, Mead, Addams, Follett et les autres, la méthode d’expérimentation est la 

« méthode de la réforme sociale » (Mead, 1899/2020), qui aide à mettre en place une 

forme de self-government, mais que l’on peut aussi voir comme une méthode d’exercice 

d’une intelligence collective, « constructive » ou « créatrice », à même de critiquer et de 

contrecarrer des hégémonies culturelle, politique ou scientifique, et d’imposer davan-

tage de pluralité, d’inclusion et de participation aux politiques publiques, à la législa-

tion et au gouvernement. « La démocratie est la croyance en la capacité de l’expérience 

humaine de générer les buts et méthodes qui permettront à l’expérience ultérieure 

d’être riche et ordonnée », comme l’écrit Dewey dans « Démocratie créatrice » (1939). 

La résolution des problèmes publics est un moyen d’aménager la vie démocratique en 

tant que milieu d’expérience collective et de redonner à ses citoyens un pouvoir d’agir 

sur leur propre vie. Elle renforce leur capacité individuelle et collective à participer à 

leur gouvernement, leurs lois et leurs institutions, et tout simplement à développer une 

expérience publique des situations qu’ils vivent.

Ces expérimentations sont collaboratives. Cependant, si cette capacité de définir 

et de résoudre des problèmes publics ne repose pas sur l’autorité établie de la tradition 

ou sur la volonté arbitraire d’un chef, et si elle ne s’en tient pas seulement au « principe 

numérique » de majorité mis en œuvre dans l’élection, elle s’exerce souvent, cependant, 

à travers l’intervention de « spécialistes ». Whitehead, mais surtout Follett (1924) et 

Dewey (1927), ont mené l’une des toutes premières critiques de l’expertise, souvent 

qualifiée de « spécialisme », et mis en question la coupure entre dirigeants et concep-

teurs d’un côté, exécutants sans opinion et sans initiative de l’autre. D’un côté, ce 

« despote bienveillant », le détenteur de la vérité objective qu’est l’expert, celui que l’on 

retrouve dans les bureaux de recherche municipale ou d’organisation industrielle, de 

l’autre, les gens qui doivent renoncer à leur expérience de la ville et du travail et nier 
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leur propre intelligence collective pour se plier à ces nouveaux administrateurs. Follett 

critique l’illusion de l’absence d’émotions et d’intérêts des experts, de leur impartialité 

et de leur impersonnalité (1924 : 8-11) : statisticiens, sociologues, journalistes, politiques 

ou magistrats sont des professionnels qui ont leurs propres biais, leurs croyances et leurs 

habitudes, leurs désirs et leurs préjugés. Elle critique l’ingénuité du fétichisme des faits 

objectifs ; elle souligne que deux experts, en fonction de leurs choix d’enquête ou d’expé-

rimentation, produiront des faits parfois contradictoires ; elle explique comment la 

manipulation ou la dissimulation des faits peut être une source de pouvoir pour les 

experts ; et elle rappelle combien les camps opposés d’une controverse rendent impos-

sible la discussion publique en s’accrochant chacun à son corpus de faits. Mais Follett ne 

renonce pas à la validité des faits et refuse le scepticisme (1924 : 24) : le problème est de 

« trouver [à l’expertise] sa place dans le processus social » (1924 : 29). D’une part, la 

découverte, la vérification et l’interprétation des faits ne doivent pas être la prérogative 

des seuls experts, mais tous les citoyens et citadins, travailleurs et consommateurs 

doivent avoir une éducation scientifique et être capables sinon de collecter, en tout cas 

de juger de la validité d’une information ou d’une analyse ; d’autre part, plutôt que 

déposséder les gens de leur expérience et les livrer entre les mains des experts, il faut 

inventer des formes d’« expérience coopérative » (1924 : 30) entre profanes et experts 

— une position proche de celle de Dewey dans The Public and Its Problems (1927). 

Cela implique, quand ils ne sont pas eux-mêmes, à la première personne du sin-

gulier ou du pluriel, les auteurs de ces enquêtes et expérimentations sur des situations 

de leur vie quotidienne, qu’ils ont une confiance, plus ou moins mesurée, dans un 

certain nombre d’informations, plus ou moins avérées par des institutions officielles. 

L’existence de telles médiations — laboratoires, instituts, observatoires, universités, 

bureaux de ministères ou de l’administration, commissions parlementaires, Cour des 

comptes ou Conseil d’État… — qui se portent garantes des vérités de fait est cruciale 

dans une démocratie. Elles rendent par exemple publics les résultats de mesures statis-

tiques, en fournissant également tous les choix méthodologiques qui ont pu être faits 

et en en explicitant les raisons, en montrant donc quelles possibilités elles ont explorées 

sans se fermer à des hypothèses alternatives, et sur le versant de la restitution et de la 

réception, en donnant au lecteur non expert un certain nombre de pistes de compré-

hension. Bien entendu, il peut y avoir des abus de pouvoir des experts ou des décideurs 

qui recourent aux experts, qui tentent d’imposer une démonstration ou une solution 

comme étant la seule possible. Et des bureaux d’étude et des instituts d’opinion aux 

méthodologies plus que douteuses, mais efficaces en relations publiques, ont 

aujourd’hui envahi les espaces du diagnostic et du conseil des pouvoirs publics. La 

vigilance des membres du public s’impose. Même s’ils ne sont pas engagés activement, 

ils peuvent s’informer, rester « connectés », engranger des informations au cas où ils se 

rendraient disponibles pour l’action, s’efforcer de démêler le vrai du plausible du faux 

et développer une capacité de « citoyen bien informé », à même de s’approprier les 

travaux des experts, de s’opposer par la voie de la presse, des syndicats et des partis, et 

de participer aux suffrages électoraux en connaissance de cause. 
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La crise de la démocratie ? 

Il y a toujours une part d’expérience publique en amont et en aval des activités d’exper-

tise à prendre en compte. Les experts sont des médiateurs dans une dynamique de 

problématisation et de publicisation. En amont, les signaux d’alarme, les premiers 

témoignages, les indignations morales, les émois affectifs, les dénonciations et les 

revendications publiques sont presque toujours le fait de personnes ordinaires, de 

lanceurs d’alerte, de membres d’associations ou d’ONG ou de fonctionnaires des 

impôts ou de la justice, de la santé ou de l’éducation, en première ligne. En dernier lieu, 

ceux-ci ne sont que les lieutenants ou les représentants du « public » — « officiers du 

public », qu’ils soient ou non fonctionnaires attitrés. Sans leur apport, les violences 

interpersonnelles, le changement climatique ou la sécurité alimentaire, l’échec scolaire 

ou la corruption politique ne seraient que des problèmes techniques à résoudre pour 

des gouvernants et leurs experts, et n’auraient aucun ancrage expérientiel, aucune 

résonance affective, aucune portée dans l’opinion. Un public se forme comme une 

communauté d’enquête, d’expérimentation et de discussion, rassemblée et orientée 

vers la résolution d’un problème qui s’avère être commun à ses membres : le public est 

une communauté politique, et ce n’est une création ni des élus ni des experts, ni des 

journalistes, ni des activistes, ni des travailleurs sociaux, ingénieurs, juristes, policiers, 

chercheurs ou fonctionnaires. En sciences sociales, on surévalue toujours le pouvoir 

des « entrepreneurs en causes publiques » à faire exister des problèmes : leur action reste 

lettre morte si elle n’est pas précédée ou relayée par des publics. Ces spécialistes ont 

chacun leur sphère de compétences, leur domaine de juridiction, leur méthode de 

travail, produit de l’histoire de leur profession ; certains jouissent d’une notoriété, 

sinon d’un véritable charisme, ou font autorité sur la foi de leurs actions passées. Leurs 

interventions peuvent avoir des conséquences sur les formes de l’expérience publique. 

Mais ils n’en sont pas les auteurs : les publics ne sont pas les créatures d’entrepreneurs 

ou de spécialistes.

À l’inverse, n’importe quel groupe de profanes concernés ne peut d’emblée s’im-

proviser détenteur des savoirs et des savoir-faire des experts. Sans qu’ils se plient à des 

diktats, leur expérience collective passe aussi par la médiation des experts. Ce processus 

de médiation peut être une source d’enrichissement comme il peut signer une perte en 

puissance d’agir. L’expertise peut confisquer une cause, la dénaturer ou l’enterrer ; elle 

peut déposséder une communauté de ses convictions, de ses sentiments et de ses opi-

nions, parfois avec violence et mépris ; elle peut condamner des modes de vie et en 

imposer d’autres qui s’avèrent nuisibles pour le plus grand nombre ; elle peut justifier 

la mainmise d’une profession ou d’une institution sur la gestion d’un problème et peut 

conduire à toutes sortes d’expériences d’aliénation et de dépossession de soi. Mais 

inversement, le reportage journalistique, le procès judiciaire, l’enquête scientifique, la 

représentation politique ou l’expression artistique, le diagnostic médical ou même, 

dans certains cas, la prédication religieuse sont autant d’activités qui peuvent reconfi-

gurer l’expérience et stimuler l’inventivité des membres du public, réorienter leur 

attention, les amener à coopérer et leur restituer leur fierté. En leur fournissant de 
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nouvelles clés interprétatives, en dévoilant des faits et profilant des normes, elles leur 

donnent de nouvelles prises pour l’action. 

C’est cette foi dans le pouvoir de l’enquête et de l’expérimentation pour orienter 

l’expérience publique qui semble aujourd’hui compromise. Elle a pâti de certaines 

dérives de l’expertise et de l’instrumentalisation de la référence à la science — réduite 

à une pseudoscience comme celle de modélisations économiques devenues autoréfé-

rentielles, coupées de l’expérience, qui commandent néanmoins à l’action publique, à 

l’organisation du travail et à la consommation de masse. Elle a par ailleurs subi les 

assauts des théories critiques qui ont trop souvent traité la science et la technique 

comme des instruments de domination du capitalisme ou du communisme — cette 

critique a toutefois mis en cause l’apologie des « forces productives — » et ont pointé 

le pouvoir d’administration, de pilotage et de manipulation de l’« organisation scien-

tifique » à l’encontre des intérêts des producteurs et consommateurs, citoyens et cita-

dins. En langage pragmatiste, on dirait que le pouvoir d’émancipation, de contrôle des 

situations et d’accroissement des capacités de la science et de la technique a été en 

partie entamé et perverti du fait qu’elles se sont autonomisées. Leurs promoteurs et les 

décideurs ont pris ces moyens pour des fins, les ont mis au service de puissances éco-

nomiques et politiques au déni du bien public et ont omis de les évaluer du point de 

vue de leurs conséquences pour le plus grand nombre. Le résultat en est que nous 

vivons dans un monde où parler de démocratie, avec des arguments du type espace 

public — formuler des hypothèses et les tester, examiner des opinions et les discuter, 

identifier des problèmes et investiguer —, expose à la suspicion de défendre des intérêts 

cachés. Cette situation est, sans doute, à la source du malentendu de certaines lectures 

contemporaines du pragmatisme : on a pris pour du scientisme, au service de la montée 

d’une classe technocratique, ce qui avait au début du 20e siècle le sens d’une défense de 

la raison publique, contre l’emprise des trusts économiques et des machines politiques. 

Et l’on a occulté toute une dimension de ces pensées, centrées sur l’esthétique, l’éthique 

et le droit tout comme on a oublié leur lien avec des combats menés à des fins réfor-

matrices — une série de distorsions que l’on pourrait reconstruire depuis la montée 

du communisme après la Révolution russe à l’avènement de la New Left dans les 

années 1960, en passant par les relectures de Richard Hofstadter et de C. W. Mills.
Pour désobstruer la lecture de ces couches interprétatives, il faut revenir aux textes 

en contexte. Par exemple, en 1935, qu’est-ce que Dewey entend par la référence à la 
science en politique ? Les institutions parlementaires, scientifiques, judiciaires, média-
tiques, politiques, écrit-il, sont fondées depuis deux ou trois siècles sur la confiance 
dans le pouvoir des images, des signes et des symboles : ces institutions ont substitué à 
l’exercice de la loi du plus fort ou de l’autorité de la tradition le règne de la discussion 
publique (Dewey, 1935/2014 : 146 ou LW11.50). Park, Mead et Follett partageaient ce 
point de vue. Mais dès les années 1920, Dewey fait le constat d’une perte de valeur des 
mots, qu’il relie à une « crise de la démocratie ». Les signes et les symboles se mettent à 
patiner dans le vide, les images peuvent dire une chose et son contraire. Les nouvelles 
méthodes de propagande commerciale et politique menacent le régime de publicité 
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(Lippmann, 1922 ; Lasswell, 1927). Au pouvoir de la discussion publique, qui fonde 
celui de la représentation politique, menacé par la montée de la propagande des trusts 
et des partis, doit se substituer l’intelligence collective, publique et organisée, à l’œuvre 
dans la démarche de la science et de la technique. « Le besoin d’un tel changement ne 
s’épuise pas dans l’exigence d’une plus grande honnêteté et impartialité, même si ces 
qualités sont à présent corrompues par des discussions dont le but essentiel est d’assu-
rer la suprématie d’un parti sur l’autre et de satisfaire des intérêts particuliers soigneu-
sement dissimulés » (Dewey, 1935/2014). Pour Dewey, le temps était venu de passer de 
la méthode de la discussion à la méthode de l’enquête et de l’expérimentation, ce qui 
ne signifiait nullement d’abolir la conversation ou la délibération, mais de ne pas les 
dissocier d’une connaissance rigoureuse des faits et d’un effort de vérification des 
hypothèses. « L’exercice d’un contrôle physique sur la nature » est un modèle à suivre 
parce qu’il permet de déjouer en partie les fausses promesses et les faux raisonnements 
de la simple parole et qu’il est un excellent antidote contre l’idéologie et la démagogie. 
L’idéal des sciences sociales et politiques est alors de fournir le même type de maîtrise 
des processus de la vie collective que les sciences de la nature, nonobstant leurs diffé-
rences rappelées dans la Logique, et d’y recourir pour déterminer des problèmes 
publics, et inventer et appliquer les réformes les plus appropriées. 

Cette attitude démocratique au cœur de l’expérience publique est par ailleurs aux 
antipodes de l’attitude paranoïaque, qui commençait à peine à émerger du temps des 
pragmatistes classiques. La logique du soupçon généralisé conduit à croire que démo-
cratie, discussion et science seraient des moyens de tromper le peuple et de conspirer 
contre lui. Quand Hofstadter (1965) piste ce « style paranoïaque » dans son article du 
Harper’s Magazine de novembre 1964, qualifié d’essai de « psychologie politique » en 
quête d’une « rhétorique politique », non pas de « fous certifiables » mais de « gens plus 
ou moins normaux », il a à l’esprit, en premier lieu, l’anti-intellectualisme de la chasse 
aux sorcières maccarthyste. Une telle attitude paranoïaque n’est pas nouvelle pour 
autant. Elle est apparue à l’époque des guerres de religion où il fallait par la force, la 
torture et le massacre extirper les forces du mal, au service du démon, affirmer une 
seule Vérité, celle du Dogme, de la vraie foi et de la vraie religion, et supprimer les 
mécréants, les hérétiques et les blasphémateurs (Dewey, 2019 ; Stavo, à paraître). Elle 
a cristallisé aux moments de terreur révolutionnaire, avec la figure de l’ennemi du 
Peuple, l’ennemi extérieur, encerclant aux frontières, mais surtout l’ennemi intérieur, 
sournois, omniprésent, œuvrant dans l’ombre et précipitant dans telle ou telle catégo-
rie de population, à traiter par les grands procès, les purges, l’exécution sommaire, la 
guillotine ou le camp. Elle s’est manifestée à d’autres moments de l’histoire en incar-
nant cet ennemi sous les traits des grandes familles, du capital international, de la jui-
verie et de la franc-maçonnerie qui minaient les efforts de la révolution internationaliste, 
selon les communistes à la tribune de l’Assemblée nationale, il y a encore un siècle. Et 
aujourd’hui encore, elle prend les traits des diatribes antiparlementaires et anti-élites, 
xénophobes, racistes et antisémites, qui recyclent les critiques anticapitalistes, antiéta-
tiques et antimondialistes, et que sous différentes formes, on peut repérer aux extrêmes 
de l’échiquier politique. 
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Pour une telle attitude paranoïaque, souvent couplée avec des postures d’absolu-

tisme politique ou religieux, il n’y a pas de place pour le doute (Cottereau, 1991). Le 

doute implique d’accepter l’indétermination des savoirs, le risque d’avoir tort et la 

légitimité de points de vue autres que le sien. Il n’y a pas de place non plus pour le 

conflit comme mode de reconnaissance et de pacification, de régulation et d’intégra-

tion de la pluralité des intérêts, des croyances et des opinions. Dewey a été l’un des 

premiers à utiliser la catégorie de « totalitarisme » pour désigner l’espèce de nouveau 

régime qui naissait en Union soviétique, et sous des formes différentes en Allemagne 

et en Italie. Ses pages sur les procès de Moscou en 1936-1937 et sur le procès Trotski, 

accusé de « conspiration terroriste »2 montrent ce qui se passe quand un régime poli-

tique, au lieu d’assurer une juste place à l’enquête et à la discussion des publics — ce 

qui requiert la liberté d’action et de parole des tribunaux, des journaux, des associa-

tions, des partis, des laboratoires, des églises, du Parlement et du gouvernement —, 

bascule dans une forme de paranoïa vis-à-vis des manœuvres des « classes ennemies », 

pourchasse toutes sortes de complots et de sabotages qui justifient la violence d’État, 

au nom du Peuple, et ce, dès l’enclenchement de la Terreur rouge en 1918. Nous ne 

vivons pas dans un tel régime et pourtant l’attitude paranoïaque prospère aujourd’hui. 

Les arguments pluralistes semblaient l’avoir emporté, les célébrations de la « société 

ouverte » s’étaient multipliées après la chute des derniers régimes autoritaires et dicta-

toriaux au début des années 1990 au point que certains prophètes avaient déclaré la 

« fin de l’idéologie » et la « fin de l’histoire ».

La publicité devient extrêmement vulnérable. La confiance minimale qui doit 

exister entre citoyens, vis-à-vis des institutions et plus généralement eu égard aux 

médiations qui nous permettent de nous informer, de coopérer et de communiquer à 

distance, et de former ainsi une expérience publique, semble perdue. L’avertissement 

« On vous cache la vérité ! » se fait de plus en plus souvent entendre. Certains secteurs 

de l’establishment — les patrons, l’Union européenne, les élites cosmopolites, le G7, la 

ploutocratie, les communistes, les fascistes, les Juifs, les Blancs, les Illuminati, le FBI ou 

la CIA, des forces de l’ombre, les groupes de pression, les tenants d’une politique raciale 

et homophobe… — auraient infiltré « le pouvoir », qui recouvre une nébuleuse 

incluant l’État et les médias, et ourdiraient un complot permanent, aux intérêts 

contraires à ceux du « Peuple ». Une machination invisible aux yeux des non-avertis se 

tramerait dans les hauts lieux de l’économie, de la science, du droit, de la politique, de 

la presse… une conviction d’autant plus forte que les problèmes publics sont plus que 

jamais complexes à définir et à résoudre. Des réseaux d’influence téléguidés par des 

groupements d’intérêt, cachés mais efficaces, contrôleraient le « Système » à l’insu du 

grand nombre et commanderaient aux opinions des adversaires. À la place d’une arène 

2. Pour l’accusation de « conspiration terroriste  » (LW15.345 sq.) — espionnage, sabotages, trahi-
sons, etc. — contre Trotski, voir les Actes de la Commission d’enquête sur le procès de Moscou (la session 
de Coyoacán, The Case of Leon Trotsky, 1937 et le rapport Not Guilty de 1938)  ; ou les commentaires de 
Dewey et Suzanne La Follette sur le film de propagande Mission à Moscou de M. Curtis, représentant les 
procès de 1937-1938 à partir du livre de J. E. Davies (LW.15.345-350).
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publique, régie par l’adhésion de ses acteurs à une méthode de la discussion, de l’en-

quête et de l’expérimentation, gagnée aux principes de droit, d’équité et de liberté, de 

pluralisme et d’inclusion, ordonnée autour d’une dynamique d’interaction entre 

publics et politiques, juristes et scientifiques — ce qui implique que les pôles du pou-

voir, du droit et du savoir ne soient la propriété de personne, ni d’un Prince ni d’un 

Peuple (Lefort, 1981) —, se mettent en place des batailles frontales, de type binaire, des 

« guerres culturelles ». 

L’attitude paranoïaque tue la possibilité du conflit créateur (Follett, 1925). Le 

régime de la polémique se substitue à celui de la discussion, avec sa temporalité et son 

indécision propres. L’affrontement bipolaire sans horizon de compromis ou de synthèse 

commande aux controverses autour du « foulard islamique », du « mariage pour tous » 

ou du « droit à l’avortement ». Ce type de bataille réglée par une dialectique ami/ennemi 

impose de se ranger derrière la bannière des « pour » ou des « contre » (pour un exemple, 

voir l’affaire Persépolis en Tunisie : Laacher et Terzi, 2020 : 183). Il interdit une lecture 

nuancée de la situation et détruit le lieu du pouvoir-avec où une discussion peut se tenir. 

Les parties accentuent leurs désaccords, caricaturent leurs adversaires, condamnent sans 

recours, se sentent autorisés à recourir à l’invective et à l’insulte et, à l’occasion, à la 

violence (contre différentes formes de violence raciale, de genre, de classe…). La recon-

naissance de la pluralité, le goût de la concertation et l’attachement à l’isonomie qui 

permettent de renouveler et d’amplifier le pouvoir d’agir sont perdus. Une pseudo-

publicité médiatique en quête de sensationnel encourage le clash qui fera le buzz, rédui-

sant toute argumentation à une « punch line » et deux ou trois images-choc, qui vont 

saturer les réseaux sociaux par des processus de diffusion en boucle et d’autoconfirma-

tion. Le discrédit des médiations est sensible : la représentation politique est perçue et 

évaluée comme une confiscation de pouvoir, l’élection un piège à cons, le droit un 

instrument de domination, la presse un tissu de mensonges… Chaque fois que cette 

configuration se met en place, le refus des médiations conduit soit à se replier sur des 

petits groupes de pairs et à limiter au maximum l’intercession d’organisations exté-

rieures, du marché ou de l’État, soit à se remettre entre les mains de héros ou de sau-

veurs censés rétablir l’ordre, l’harmonie et le bonheur. Le problème est d’autant plus 

sérieux que la dispersion des modes de vie, renforcée par un culte de la performance et 

de la consommation, et que la substitution du web aux notables, aux canaux officiels 

d’information et aux programmes politiques des partis accentuent les risques de « mal-

formation » et d’« éclipse » des publics que Dewey dénonçait déjà de son temps. La 

hiérarchie des urgences et des priorités risque d’être dictée par les algorithmes, de façon 

plus sournoise qu’elle ne l’était par la conférence de rédaction et la machinerie institu-

tionnelle des journaux ou des JT. Le web est devenu un terrain de jeu pour toutes sortes 

d’officines complotistes, de sectes religieuses, de groupuscules militants, d’agences de 

marketing, d’agences de propagande, de vrais faux sites d’information… Blogueurs 

illuminés, chasseurs de scoops et faiseurs de buzz, hackers rémunérés par des fondations 

politiques ou religieuses, ou embauchés par les services secrets de certains États 

fabriquent des pseudo-problèmes et jouent des dynamiques de la mode, de la rumeur 
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et de la panique, déjà identifiées par Park comme des points de fuite potentiels des 

publics. Les bruits non vérifiés, les doutes distillés, les informations distordues par des 

trolls et les infox délibérément publicides — un néologisme que l’on pourrait forger 

pour indiquer le péril pour la démocratie des stratégies mises en œuvre pour désorienter 

l’opinion, bloquer les enquêtes et fausser les discussions — y prospèrent. 

Le « partage des expériences » qui permet à une expérience publique de se consti-

tuer et à des publics de discuter, d’enquêter et d’expérimenter, et d’inventer des solu-

tions efficaces et légitimes à leurs problèmes, est devenu lui-même un problème. Pour 

beaucoup, un seuil a été franchi d’un monde dans lequel la référence à une réalité 

commune et à une normativité commune était encore partagée, même si elles étaient 

critiquées, et parfois moquées et détestées, à un monde dans lequel des simulacres qui 

auraient été tenus auparavant pour des fantômes idéologiques, ont désormais droit de 

cité. Les médiations politiques, religieuses, médiatiques et scientifiques sont discrédi-

tées, et les critères de distinction du vrai et du faux, du bien et du mal, du droit et du 

tort, du légitime et de l’illégitime, du légal et de l’illégal sont brouillés — ne laissant 

plus de place à un lieu de constitution d’une expérience publique. De telles visions sont 

toujours excessives, quelle que soit leur part de vérité. Dans un monde de dévoiement 

de l’expertise et de manipulation de l’opinion, l’attitude pragmatiste reste une attitude 

critique. Critique, au sens où, animée par sa foi en l’enquête, elle organise de nouvelles 

stratégies pour nous faire prendre nos distances avec l’expérience du présent, en y 

pistant des conséquences problématiques et en y décelant des possibilités que nous 

jugeons plus désirables ; critique, encore, au sens où, à travers le travail d’évaluation, 

elle espère faire émerger de nouveaux standards et principes de la vie individuelle et 

collective, induit de nouvelles formes de liberté, de distribution et de reconnaissance, 

et affirme de nouveaux idéaux civiques et politiques ; critique, enfin, au sens où cette 

dynamique n’est pas seulement d’ordre idéel, mais s’inscrit dans la matérialité des 

situations, moyennant une écologie de l’expérience. C’est à cela que contribue une 

sociologie des problèmes publics.

résumé

La question de l’expérience est centrale pour comprendre la façon dont des problèmes publics 
émergent, impulsent de nouvelles politiques, conduisent à la transformation de milieux de vie, 
façonnent en retour des histoires de vie. Elle est ici resituée en relation à l’histoire du mouvement 
réformateur aux États-Unis, à la naissance de l’enquête sociologique et à la pensée pragmatiste 
de la démocratie au début du 20e siècle (ici représentée par John Dewey, mais aussi George H. 
Mead, Jane Addams, Mary P. Follett et Robert E. Park). Mais qu’est-ce que cette expérience ? 
L’objectif est de réactiver des catégories et des hypothèses pragmatistes pour décrire les 
troubles de l’expérience, leur conversion en situations problématiques, la part de l’émotion et 
de l’évaluation dans la canalisation de l’attention publique, et sa réorientation par l’attribution 
de causes et l’imputation de responsabilités. Dans la perspective d’une écologie de l’expérience 
publique, on rappelle enfin la place centrale de l’enquête et de l’expérimentation, avec leur 
dimension esthétique, dans la formation des problèmes publics.

Mots clés : Pragmatisme, expérience, problèmes publics, écologie, John Dewey.
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abstract

The question of experience is central to understanding how public problems emerge, drive new 
policies, lead to the transformation of lived environments, and in turn shape life stories. It is 
here resituated in relation to the history of the progressive movement in the United States, the 
birth of sociological inquiry and the pragmatist philosophy of democracy at the beginning of the 
20th century (represented here by John Dewey, but also George H. Mead, Jane Addams, Mary P. 
Follett and Robert E. Park). But what does experience mean ? The objective is here to reactivate 
pragmatist categories and hypotheses to describe the troubles, disruptions, or disturbances of 
experience, their conversion into problematic situations, the role of emotion and evaluation in 
focusing and channeling public attention, and its reorientation through processes of attribution 
of causes and imputation of responsibilities. Through the lens of a pragmatist ecology of public 
experience, this paper emphasizes the central role of inquiry and experimentation, in all their 
aesthetic dimensions, in the formation of public problems.

Keywords : pragmatism ; experience ; public problems ; ecology ; John Dewey

resumen

La cuestión de la experiencia es central para comprender la forma en que los problemas públicos 
emergen, impulsan nuevas políticas, conducen a la transformación de los medios de vida y a la 
vez dan forma a historias de vida. Dicha experiencia es aquí restituida en relación a la historia 
del movimiento reformador en Estados Unidos, al nacimiento de la investigación sociológica y 
al pensamiento pragmático de la democracia al comienzo del siglo XX (aquí representado por 
John Dewey, así como también por George H. Mead, Jane Addams, Mary P. Follett y Robert E. 
Park). Pero ¿en qué consiste esta experiencia ? El objetivo es reactivar las categorías e hipótesis 
pragmatistas para describir las alteraciones de la experiencia, su conversión en situaciones 
problemáticas, la parte de la emoción y de la evaluación en la canalización de la atención 
pública y su reorientación en la atribución de causas y la imputación de responsabilidades. En 
la perspectiva de una ecología de la experiencia pública, se recuerda por último el lugar central 
de la investigación y la experimentación, incluyendo su dimensión estética, en la formación de 
los problemas públicos.

Palabras clave : pragmatismo ; experiencia ; problemas públicos ; ecología ; John Dewey.
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