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La vie des preuves
Samuel Tronçon

maginons simplement que les énoncés ne puissent rien signifier ni par eux-mêmes, ni en 

eux-mêmes. On sait déjà que l’interprétation d’un énoncé nécessite l’appel à un contexte 

plus  ou  moins  large  et  l’utilisation  de  ressources  plus  ou  moins  théoriques.  C’est 

d’ailleurs  l’objet  de  la  pragmatique  que  d’insister  sur  cette  prise  en  compte,  nécessairement 

partielle,  du contexte  dans  la  détermination  du sens.  Nous  pouvons  donc affirmer  que  toute 

interprétation exige de faire appel à des ressources extra-linguistiques pour atteindre ses fins. Le 

fait d’étudier la signification à partir d’unités atomiques de sens, ou en focalisant sur des phrases 

issues du langage ordinaire, même si elles ne réfèrent directement à aucune situation et ne sont 

donc que des abstractions. Un énoncé n’est donc porteur de signification qu’une fois considéré 

comme  un  exemplaire  particulier,  enraciné  dans  un  contexte  locutoire  qui  seul  permet  la 

compréhension. Mais la conjecture proposée ici va plus loin. Premièrement, elle exige que les 

énoncés ne puissent être conçus comme des générateurs de signification. Plus raisonnablement, il 

faut  donc  renoncer  à  extraire  la  signification  uniquement  et  directement  par  l’analyse 

grammaticale de la phrase. Deuxièmement, elle impose que les énoncés ne puissent être vus 

comme des véhicules opérant la transmission de contenus. La communication n’établit donc pas 

un  échange  de  matériaux  psychiques,  comme  nous  pourrions  le  croire,  même  si  elle  peut 

connecter des structures psychiques.

I

Cette thèse quelque peu extrême, en tout cas contre-intuitive,  a quelques avantages.  Elle 

évacue d’emblée l’apparence de nos usages courants, qui nous amène à prendre le mot pour la 

chose qu’il est censé signifier, ou à croire que l’analyse grammaticale épuise la signification des 

phrases.  Elle  résorbe aussi  l’illusion selon laquelle  la connaissance,  nos relations,  nos actions, 

seraient globalement des faits de langage, ou du moins ne seraient accessibles, donc analysables 

et  compréhensibles,  qu’au moyen d’une  analyse du langage employé  pour  les  décrire.  Elle  a 

néanmoins un inconvénient certain, qui a joué fortement en faveur de son rejet par une grande 

partie des philosophes : cette idée rend difficile tout développement fondationnel dans la mesure 

où une conception raisonnée de la signification exige de rendre compte de l’intersubjectivité. Ceci 

étant, s’il ne restait que cela à démontrer, notre thèse aurait déjà fait du chemin. Car, en refusant 

à  la  langue  toute  capacité  à  organiser  et  supporter  la  signification,  nous  engendrons  deux 

questions éminemment anxiogènes pour toute philosophie du langage. 
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Si ce n’est dans le langage, où se détermine la signification ?

Comment le fait de langage peut-il néanmoins être rapporté à un sens ?

Conjecture et prospective

Choisissons une thèse de substitution. Une phrase, intelligible ou non, ne dénote que le fait 

qu’un certain processus cognitif (autrement dit une pensée) a eu lieu et a mené à l’occurrence 

d’un événement du type linguistique, qui aurait tout aussi bien pu être (et s’accompagne d’ailleurs 

inévitablement d’événements du type...) non linguistique (comportements, actions, sensations...).

Autrement dit : 

Thèse 1 : Les énoncés ne réfèrent qu’à leur propre énonciation. 

Si  nous  acceptons  les  termes  de  la  conjecture,  il  nous  faut  retrouver  une  notion  de 

signification. N’étant plus en mesure d’utiliser l’analyse phrastique, les contenus mentaux ou les 

entités physiques, le seul matériau à notre disposition semble donc être le processus cognitif lui-

même.  Dans  quelle  mesure  cette  thèse  peut-elle  être  soutenue  sérieusement  ?  En  première 

approximation, la saisie d’une signification nécessite l’appel à des expériences cognitives, formant 

la matière même de l’épreuve du sens,  et  la  réalisation de processus cognitifs  qui  tendent  à 

organiser  cette  matière.  Le  tout  formant  une  nouvelle  expérience  cognitive,  éventuellement 

sujette à servir de matière dans d’autres épreuves.

Thèse 2 :  L’énonciation est  un processus cognitif  par  lequel  s’organise  la  matière 

même de la signification qui prévaut à l’énoncé. 

Toute la difficulté, mais aussi la beauté, de cette conjecture naît de cette irréparable fracture 

entre le caractère privé et profondément subjectif de l’épreuve du sens, et la nécessité de fonder 

en quelque manière l’intersubjectivité de la connaissance et de la signification. Raisonnablement, à 

moins d’un hyper-rationalisme, nous ne pouvons que constater ce fait que la saisie du sens est 

privée, qu’elle n’est pas directement transmissible, qu’elle se dissout dans l’expression. De ce point 

de  vue,  l’intersubjectivité,  si  elle  existe,  semble  totalement  fortuite  et  donc  d’autant  plus 

difficilement  fondable.  Sans  répondre  pour  l’instant  à  la  question  de  l’intersubjectivité,  nous 

possédons néanmoins une approximation formelle de l’idée d’organisation par contrainte dans la 

double notion de preuve/épreuve. Le système de signification est tout entier constitué de preuves. 

Une preuve est une structure d’organisation du donné. L’épreuve est une interaction entre une 

preuve, qui constitue la base, et une contre-preuve, qui matérialise l’épreuve. Cela signifie que la 
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preuve représente une énonciation (elle est un support cognitif), tandis que l’énoncé ne fait que 

décrire  partiellement  un  morceau  de  la  structure  cognitive.  L’énoncé  matériel  décrit  donc  le 

processus  qui  organise  une  expérience  du  réel,  et  non  la  réalité.  De  manière  imagée,  nous 

pourrions voir en la somme de tous les énoncés matériels d’une structure un moyen d’épuiser sa 

descriptibilité. Mais cela n’a pratiquement aucun sens dans la mesure où des structures cognitives 

peuvent partager des descriptions partielles (des pensées différentes peuvent être décrites par les 

mêmes énoncés), tout en étant différentes (des pensées identiques peuvent être décrites par des 

énoncés différents).

Thèse 3 : Un énoncé est une coupe singulière opérée sur un processus cognitif. 

Dans  cette  confrontation  naît  une  dynamique,  par  laquelle  l’organisation  évolue  et  se 

transforme, mécanisme mu par une double volonté. C’est d’abord la volonté de représenter, donc 

de structurer le donné. La structuration est récursive (apte à se prendre comme objet), multi-

échelles  (micro  et  macro  fonctionnent  de  la  même manière  et  se  structurent  dans  le  même 

mouvement),  et  holiste  (la  structuration  de l’unité  dépend  de la  structuration  du tout).  C’est 

ensuite la nécessité de maintenir le système. L’apparition d’une nouvelle unité ne change rien mais 

conduit à une redisposition du fait même de son insertion. Le désordre n’est donc admis qu’en 

tant que l’ordre se rétablit de lui-même : le système a donc vocation à s’accommoder en évoluant 

ou à rejeter toute forme dont il ne pourrait s’accommoder.

Thèse 4 :  La signification est largement rendue par deux faits.  L’interaction entre  

processi cognitifs, dont l’énoncé peut être le révélateur de points de contact ou de  

conflits. Et la structuration propre au processus, dont l’énoncé peut fournir une vue 

longitudinale.

Fonctionnalité

Quel processus nous amène à créer du signe dans le donné brut ? Et en tout premier lieu, quel 

besoin  nous  le  fait  rendre  indispensable  ?  Les  significations  sont  ancrées  dans  le  vif  de  nos 

expériences, et leur effectivité en tant que telles est rendue par le fait qu’elles remplissent à nos 

yeux  une  fonction.  Le  signe  pur  n’existe  pas,  et  l’aliquid  stat  pro  aliquo  n’est  qu’une  image 

commode.  Car,  ce  qui  fonde  en  dernier  lieu  notre  relation  au  signe,  c’est  ce  qui  par  son 

truchement en nous se structure, s’élabore, se relie, et qui est le résultat de nos innombrables 

interactions avec le monde. Ainsi, l’odeur du sang pour le requin joue le rôle d’un signe indiquant 
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la présence d’une proie potentielle, et active chez lui un ensemble complexe de processus que 

d’aucuns nommeront «instinct du chasseur». Cet instinct, qui n’est rien d’autre qu’un ensemble de 

comportements adaptés sous la contrainte1, n’est donc certainement pas, contre toute attente, 

simplement inné. Il s’est construit dans le temps, comme adaptation à la niche écologique, dans 

un aller-retour permanent entre les possibilités que lui offre le milieu, et ce que ses dispositions lui 

permettent de réaliser. Le processus lui-même est donc le résultat d’un ensemble d’interactions, 

ajustées au cours de l’évolution, par l’interaction avec le milieu, et plus particulièrement, avec ce à 

quoi peut s’appliquer le processus. Le sang est donc, en tant que signe pour le requin, porteur 

d’une  signification  qui  va  chercher  ses  racines  dans  de  multiples  directions  (comportements, 

données  extérieures,  adaptation  au  milieu,  sensations),  même  s’il  reste  tout  entier  rattaché 

implicitement à l’objet qu’il représente (la proie potentielle). 

Dans un registre tout à fait différent, le feu, et toutes ses déclinaisons poétiques, tient une 

place  importante  dans  notre  imaginaire,  comme  le  fait  remarquer  G.  Bachelard  dans  La 

psychanalyse du feu. La puissance de l’image du feu sur notre esprit est donc le fait de milliers 

d’années de fascination, qui débutent au paléolithique, par des milliards de nuits vécues dans des 

grottes, autour d’un feu qui apporte tant la protection à l’égard des bêtes féroces, que la chaleur, 

la cuisson des aliments, le sentiment de communauté. Ces significations se stabilisent donc par 

l’adaptation à un certain environnement dans lequel sont reproduits certains comportements qui 

procurent un avantage décisif ou permettent tout simplement le maintien du système cognitif et 

l’établissement d’une communauté. Et ce qui est engagé de signification dans l’occurrence d’un 

signe c’est une étendue plus ou moins large, profonde, précise, avec plus ou moins de conscience 

du locuteur, de la structure cognitive qui lui est associée. Ce que décrit l’énoncé, c’est donc la 

forme des  processus  cognitifs  dont  il  est  le  témoin.  L’énoncé  rend  compte  d’un  état  cognitif 

possible dans un espace qui ne se réalise que dynamiquement. 

Ceci étant, les deux exemples que nous venons de donner s’opposent tant par leur origine que 

par leur complexité. Le premier, sorte de signe atomique, met en confrontation un ensemble de 

comportements adaptés et un signe occurrent pour un objet réel, qui sont mis directement en 

relation. Le second fait intervenir tout un ensemble de fonctions parallèles, qui ne s’arrêtent pas 

simplement à la relation directe entre cognition du feu et feu, mais intègrent différents modes 

d’entrée pour le feu, là où le sang ne joue qu’une seul rôle pour le requin. En fait, le signe du feu 

n’a pas d’objet, il n’est que puissance. On peut penser au contraire que le signe du sang rend 

1 Notons ici la symétrie. Si le requin est un redoutable prédateur c’est bien parce que ses comportements 

dans ce contexte en font un chasseur efficace, et non l’inverse. Modifiez le milieu et le requin devient un 

mammifère démuni.
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nécessaire la proie qui doit être chassée, même in absentia2. Tandis que le signe du feu, même in 

praesentia, est pris lui-même pour évocation d’une de ses fonctions possibles.

Sémiose

Nous  supposons  que  cette  différence  est  le  fait  d’un  double  processus  d’élaboration  des 

signes. Comme le présente Bergson3 :

« Ce  qui  caractérise  les  signes  du  langage  humain,  ce  n’est  pas  tant  leur 
généralité que leur mobilité. Le signe instinctif  est un signe adhérent,  le signe 
intelligent est un signe mobile. L’intelligence, même quand elle n’opère plus sur la 
matière  brute,  suit  les  habitudes  qu’elle  a  contractées  dans  l’opération  [de 
sémiose matérielle] : elle applique des formes qui sont celles mêmes de la matière 
inorganisée. »

Loin  d’être  tenue pour  nous  comme caractéristique  de l’espèce  humaine,  cette  différence 

introduit  deux  modes  de  construction,  mais  aussi  deux  niveaux  sur  lesquels  s’élabore  la 

construction. Un niveau adhérent, qui applique des formes à la matière brute et inorganisée. Un 

niveau fonctionnel, qui applique des formes à une matière déjà structurée, qui ajoute donc de la 

forme à la forme. Le processus appliqué au niveau fonctionnel étant d’une certaine manière du 

même type que celui du niveau adhérent (reconnaître une forme dans un donné), si ce n’est que 

le donné et le degré de structuration diffèrent. 

Évidemment, la séparation n’est ni radicale, ni étanche, mais on peut définir une gradation 

tenant compte de la proximité avec l’empirie, prenant pour point de départ le niveau adhérent. 

Ainsi, plus la proximité est grande, plus les mécanismes de sémiose matérielle sont actifs, et plus 

l’adhérence du signe est importante. En revanche, en se déplaçant vers l’intérieur du système 

cognitif, s’appliquent de plus en plus les mécanismes de sémiose fonctionnelle à des degrés divers 

de récursivité.

Les signes peuvent se créer par adhérence : la douleur éveille le cri en tant que signe réflexe. 

Comme semblent  l’entendre  Wittgenstein4 et  une  bonne  part  de  la  psychologie,  c’est  par  la 

2 Rôle qui sera probablement joué par la corrélation entre l’odeur du sang et la perception de battements 

réguliers dans l’eau.
3 Cf. Bergson, Henri, L’évolution créatrice, PUF, 1946.
4 Cf. Wittgenstein, Ludwig, Investigations philosophiques, § 244 : « Un enfant s’est blessé, il crie : alors les 

adultes lui parlent et lui apprennent des exclamations et plus tard des phrases. Ils apprennent à l’enfant 

une  nouvelle  manière  de  se  comporter  dans  la  douleur.  Ainsi  vous  dites  que  le  mot  douleur  signifie 

réellement crier ? - Au contraire : l’expression verbale de la douleur remplace le cri et ne le décrit pas ». 
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coordination de l’enfant avec ses parents, qu’apparaissent progressivement des cris plus policés, 

constitués non plus comme simple signe adhérent mais comme signe adhérent partagé (« aïe !, 

ouch! »,  ...).  Et  c’est  progressivement,  tout  au  long  d’un  processus  de  sémiose  interactive, 

qu’apparaissent des descriptions comme « Ça fait mal !, Quelle douleur !, La douleur fut brève 

mais intense », qui permettent d’aborder la douleur dans le temps, sa causalité ou son intensité, 

par opposition au cri réflexe qui reste inévitablement contraint à l’immédiateté. Pour Wittgenstein, 

ces expressions ne font que remplacer le cri, en jouant par ailleurs une fonction plus étendue. Or, 

dans la convocation à l’esprit de l’idée de douleur, c’est tout l’enchaînement de la sémiose qui se 

présente, et non seulement l’unité linguistique accompagnée d’un prétendu double sémantique 

que serait la douleur ressentie. 

Il semble que le signe, tout complexe qu’il soit, se donne dans sa totalité, apportant avec lui 

l’ensemble des connexions intimes qu’il entretient. Car lorsque je transporte la signification du mot 

douleur de son acception matérielle vers une application plus immatérielle, j’en conserve tous les 

attributs originaux attachés au signe adhérent : la douleur morale évoque tout de même une 

blessure, une cause agissante, un trauma, et un risque septicémique.

Les signes peuvent aussi être créés uniquement par mobilité, c’est un point largement appuyé 

par Saussure. Ainsi devant le service d’une omelette norvégienne, un invité étranger s’exclame 

« tiens ! voilà une belle crêpe suédoise ». Dans ce contexte, où s’applique le principe de charité, 

non  seulement  personne  ne  s’étonne  de  cette  expression,  mais  tout  le  monde  comprend 

évidemment ce qu’elle signifie, même en l’absence de l’omelette norvégienne qu’elle est censée 

décrire. Pourtant, ce qui pourrait s’apparenter le plus à une crêpe suédoise est probablement un 

« blini », et ce fait n’apparaît pas pertinent dans ce contexte d’analyse, au point qu’aucun des 

locuteurs ne fait la liaison. Une manière d’expliquer ce phénomène ressort de l’observation de 

graphes du dictionnaire5, par lesquels on géométrise la proximité sémantique. De ce point de vue, 

le  fait  de  choisir  cette  expression  ne  correspond  pas  à  une  erreur  de  langage,  mais  à  une 

approximation basée sur le voisinage de norvégienne avec suédoise,  omelette avec crêpe.  Le 

graphe n’est tout simplement pas domestiqué par le locuteur étranger, mais son approximation 

rend néanmoins compréhensible le message puisqu’elle tient compte de la géométrie globale de 

sa représentation de la langue française. C’est par contre du point de vue dynamique qu’une 

différence peut être observée, la domestication imposant à plus ou moins long terme de dissocier 

cette  approximation  par  la  géométrie  du graphe d’une approximation  tenant  compte  d’autres 

facteurs (crêpe suédoise est plus adapté pour décrire blini).

L’apprentissage de la langue, c’est donc la domestication d’une structure d’interrelations, qui 

ne vient pas en étendant le stock des unités sémiques disponibles, mais en précisant à l’intérieur 

5 Voir à ce sujet les travaux de Bernard Victorri.
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d’une structure existante les relations sémiques qui s’y déploient. L’apprentissage revient ainsi à 

structurer progressivement un même univers sémantique qui,  peut être au début,  n’est  qu’un 

grand vide que nos inscriptions finissent par peupler (en produisant du gain informationnel), plutôt 

qu’à créer des entités à partir du vide, qui étendraient sans cesse la taille de l’univers sémantique, 

et que nous structurerions par la suite. Pour être plus direct : nous apprendrions en allant toujours 

plus en profondeur dans l’exploration d’un même objet (ego ?) par structurations successives, et 

non pas en développant extensivement une connaissance dont le point de départ serait une sorte 

de tabula rasa cognitive.

La sémantique structurale avait considéré une partie de ces aspects, puisqu’elle mettait en 

œuvre un système animé par une dynamique d’interrelation, l’unité se définissant par ses relations 

avec  le  système.  La  difficulté  venant  probablement  du  fait  que  pour  définir  l’ensemble  des 

caractères sémiques pertinents à l’analyse d’un sème, il faut avoir en tête ce que l’on cherche à 

observer (suédois par opposition à norvégien, omelette par opposition à crêpe). Ces caractères de 

différenciation, s’ils prévalent à l’élaboration des connexions théoriques, recouvrent pourtant une 

réalité pratique. Car nous développons une connaissance par l’usage6 de la répartition des signes 

et de leur proximité sémantique, de leur connectivité et de la densité de leurs regroupements. 

Cette connaissance s’acquiert  en contexte,  dans le dialogue notamment,  par les innombrables 

interactions qui nous amènent à moduler nos efforts pour convaincre, à découvrir par nécessité 

les possibilités même de nos structures sémantiques, à structurer des modules complets pour 

renforcer notre interactivité avec un interlocuteur plus structuré que nous...

Sémiose fonctionnelle

Il faut rendre compte non seulement de l’apparition des signes simples, c’est à dire ceux qui 

se connectent aisément à une matière, mais aussi des signes complexes, obtenus par le moyen de 

transformations et de glissements par lesquels le lien avec la matière est perdu, et dont il ne reste 

qu’une chaîne de ressemblances plus ou moins distendue et plus ou moins longue. Cette rupture 

de matérialité du signe complexe vient du fait que le processus de constitution du signe peut 

devenir à son tour la matière d’un signe. Le signe complexe est donc le produit d’une sémiose qui 

semble  se  prendre  elle-même comme objet,  et  constitue  une sorte  de  pôle d’attraction  dans 

l’univers des signes. 

6 De la même manière que nous avons une connaissance pratique et inconsciente de la distribution des 

phonèmes  dans  les  mots  de  notre  langue,  qui  nous  permet  de  deviner  aisément  ce  que  dit  notre 

interlocuteur dans un environnement bruyant peu propice à l’audition.
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Ces phénomènes découlent directement de la compositionnalité et de la récursivité des signes, 

donc de leur extrême plasticité, et s’assimilent à des processus de traitement de l’information. De 

nouveaux signes sont produits  par la combinaison de modules,  provoquant des interactions à 

l’intérieur  même  du  système  de  signification  (là  où  le  sens  commun  imaginerait  plutôt  une 

interaction avec l’extérieur), et opérant une clôture globale du système. 

Nous déduisons de toutes ces observations quatre principes :

Principe 1 (Construction)

Dans un donné, un processus reconnait une structure : cette séquence constitue le signe.

Principe 2 (Modularité)

Le signes se composent et se prennent comme objet de sémiose dans l’interaction.

Principe 3 (Organisation)

Dans  l’économie  globale  des  signes,  l’agent  cognitif  organise  les  flux  d’information  en 

minimisant les pertes et les efforts.

Principe 4 (Clôture)

Le système des signes est clôt par l’interaction de ses éléments.

Il nous reste à retrouver la communication, en redonnant notamment un statut au sujet de 

connaissance. Nous avons conçu jusqu’ici le système sémiotique comme une entité dont la surface 

d’échange permet un contact direct avec d’autres modules homogènes, et dont le noyau interne 

fonctionne en toute autonomie. La communication s’entrevoit donc ici à travers une chaîne de 

contacts entre systèmes, plutôt que par le truchement d’un canal de transmission. Ces contacts 

provoquent des irritations de surface, traduites dans le système par des valeurs, parmi lesquelles 

le  système  sémiotique  est  capable  de  discrimination,  isolant  notamment  des  occurrences 

caractéristiques en fonction des processus de reconnaissance utilisés. 

Les processus internes produisent en retour des effets sur le bord du système cognitif qui 

constituent donc pour l’interlocuteur une pression à la surface de sa propre membrane sémiotique. 

Ces effets,  dès lors  qu’ils  sont  produits  sur le bord du système,  échappent totalement  à son 

contrôle.  De même,  dans  l’usage  courant  du langage,  la  production  d’un  énoncé ne fait  que 

désigner l’existence d’un processus interne ayant prévalu à son expression. Il n’en est pas moins 

une inscription dans le réel, et ne peut garantir la convergence entre les processus d’interprétation 

de l’interlocuteur et les processus de construction du locuteur.

Notre conjecture a utilisé implicitement deux notions de temps. Le temps des processus, qui 

rend  compte  de  la  manière  dont  se  réalise  une  fonction  observable  (exécution,  itération, 

récursivité). Le temps des ressources, qui tient compte de l’absence et de la présence de données 
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influant sur la réalisation des processus (échecs, arrêts et continuations). La vie des preuves c’est 

le caractère vivant du système de signification, dans la mesure où son organisation se caractérise 

par des processus dépendant récursivement les uns des autres, et le constituant en tant qu’unité 

identifiable dans son environnement
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