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Double face : temps et espace dans Persona
d'Ingmar Bergman et Le Miroir d'Andreï Tarkovski

JEAN-YVES HEURTEBISE

Résumé : Notre  but dans  cet  article  sera  d’extraire  de l’étude combinée du  Miroir de Tarkovski  et  de
Persona de Bergman, un nouveau cadre transcendantal de la perception sensible de l’espace et du temps.
Nous verrons comment au temps linéaire et chronologique, Tarkovski substitue à travers son film un temps
sédimentaire où le passé, le présent et le futur coexistent, et comment à l’espace fait de blocs indépendants
et séparés, Bergman suggère à travers  Persona, l’existence d’un espace fait de niveaux de réalités qui se
chevauchent. Cette perception radicalement transformée de l’espace et du temps introduit dans le sujet une
profonde mutation de la subjectivité que le spectateur expérimente à travers le cinéma.

Mots clés : temps, espace, miroir, double, Bergman, Tarkovski, cinéma.

Abstract :  This paper aims at  providing a comparative philosophical  analysis  of Bergman’s  Persona and
Tarkovski’s The Miror centered on the notions of space and time. A philosophical analysis of a film proposes
to understand better its visual meaning  via philosophical concepts: both films offer a unique occasion to
rethink our presence to the world now (time) and here (space). 
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Double face : Temps et Espace dans Persona 
d'Ingmar Bergman et Le Miroir d'Andreï Tarkovski

Jean-Yves Heurtebise

e Miroir et  Persona ont en commun d’être considérés comme deux chefs  d’œuvre

incontestés du septième art ;  ils  ont aussi  en commun d’être considérés par leurs

auteurs eux-mêmes comme étant une de leurs œuvres les plus réussies sur le plan

esthétique en même temps que la plus empreinte de résonances intimes1. Enfin, ces deux œuvres

se situent pratiquement au mitan de la carrière des deux réalisateurs. 

L
Bien entendu, ces œuvres engagent et expriment des styles de cinéma fort différents. Chez

Andreï  Tarkovski,  le  cinéma  semble  proposer  au  spectateur  un  espace  sanctuarisé  de

contemplation ;  chez Ingmar  Bergman,  le  cinéma semble  lui  proposer  une expérience  de  vie

intense,  dramatique  (au  sens  de  drama),  voire  traumatique.  Chez  l’un,  le  cinéma cherche  à

rivaliser avec la musique et la peinture ; chez l’autre, il semble revenir aux sources tragiques d’un

théâtre cathartique2. Enfin,  Persona semble traduire par sa violence émotive l’intensité explosive

des  années  1960  tandis  que  Le  Miroir exprimerait  par  son  errance  mnésique  le  flottement

sensoriel des années 1970. 

Pour autant il y a quelque chose qui relie en profondeur ces deux films, c’est l’expression

originale et créatrice de la perception du temps et de l’espace. On sait que Tarkovski  croit à

l’existence d’une articulation essentielle entre Cinéma et Temps : « On peut s’imaginer un film

sans acteurs, sans musique, sans décors et avec juste la sensation du temps qui s’écoule dans le

plan. Et ce serait du véritable cinéma3. » De fait,  Le Miroir de Tarkovski introduit une nouvelle

1 Bergman disait ainsi : « Aujourd’hui, il me semble que je suis allé avec Persona au plus loin de ce que je

souhaitais réaliser […] J’ai dit que Persona m’avait sauvé la vie. C’était sans exagération », in Vermilye,

Jerry, Ingmar Bergman: his life and films, MacFarland & Company, 2002, p. 123 – nous traduisons. Sur le

sentiment de réussite personnel de l’auteur par rapport à son film, voir Tarkovski, Andrei, Sculpting in Time,

University of Texas Press, 2003, p. 133. Sur le caractère autobiographique, voir Andrei Tarkovsky,  Time

Within Time: The Diaries 1970-1986, Calcutta, Seagull Books, p. 367.
2 Singer, Irving, Ingmar Bergman, cinematic philosopher: reflections on his creativity, MIT Press Book, 2007,

p. 57: « L’intrigue entière de Persona peut être vue comme découlant de la référence constante aux arts de

la scène, par le média desquels, que ce soit dans une salle de théâtre ou de cinéma, Bergman communique

à son audience. » – nous traduisons. 
3 Tarkovski 1973 : Andrei Tarkovski, « De la figure cinématographique », Positif, 149 : 29-38, 1973. 
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manière de penser/sentir le Temps : non seulement le temps qui s’écoule dans le plan mais le

plan qui se structure selon les rythmes différents du temps. Ce que nous permet le film Le Miroir

de Tarkovski, c’est de penser le Temps autrement. De même le film de Bergman, Persona, explore

les facettes insoupçonnées de la perception humaine de l’espace et, plus encore, les dimensions

cachées de la présence subjective au monde. 

Notre but dans cet article sera donc d’extraire de l’étude combinée du Miroir de Tarkovski et

de Persona de Bergman, un nouveau cadre transcendantal de la perception sensible de l’espace et

du  temps.  Nous  verrons  comment  au  temps  linéaire  et  chronologique,  Tarkovski  substitue  à

travers son film, un temps sédimentaire où le passé, le présent et le futur coexistent et comment

à l’espace fait de blocs indépendants et séparés, Bergman suggère à travers Persona, l’existence

d’un  espace  fait  de  niveaux  de  réalités  qui  se  chevauchent.  Cette  perception  radicalement

transformée  de  l’espace  et  du  temps  introduit  dans  le  sujet  une  profonde  mutation  de  la

subjectivité que le spectateur expérimente à travers le cinéma.

Le Miroir 
Le Miroir est le quatrième long métrage de Tarkovski (après L’Enfance d’Ivan, 1962, Andreï

Roublev, 1966, et  Solaris, 1972). De tous ses films, Le Miroir est celui auquel il semblait le plus

attaché4 et qu’il présentait comme étant également le plus autobiographique (de fait le premier

titre proposé pour le film fut Confession5). Dans Le Miroir, à partir d’un scénario qui tiendrait en

une ligne (« Aliocha,  un réalisateur mourant,  revoit  sa vie  passée et revit,  dans  un désordre

apparent, ses souvenirs d’enfance »), le cinéma semble avoir produit une de ses œuvres les plus

abouties. Ce qui nous intéressera particulièrement, c’est la manière dont le film nous permet de

repenser l’intuition sensible du temps et de mettre à jour les conditions de possibilités relativistes

par lesquelles notre regard ouvre une fenêtre temporelle sur le monde.  Le Miroir présente trois

coupes du temps distinctes, réunies par des liens qui tiennent à la fois du souvenir, de l’archive et

du rêve6 : le narrateur à l’âge de cinq ans en 1935, le narrateur adolescent durant la Deuxième

Guerre  Mondiale  et  le  narrateur  adulte,  au  présent  (années  1970),  devenu  invisible  pour  le

spectateur. 

Sur le plan biographique, il convient de rappeler certains faits. 

4 Tarkovski, Andrei, Sculpting in Time, University of Texas Press, 2003, p. 133. 
5 Johnson, Vida T. & Petrie, Graham, The films of Andrei Tarkovsky: a visual fugue, Indiana University Press,

1994. 
6 Voir  Michel  Estève  –  « Le  temps  du  souvenir :  note  sur  Le  Miroir » in  Etudes  cinématographiques

n°135/138 : « Andreï Tarkovsky », Minard, 1986. 
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Tarkovski  est  issu  d’une  très  ancienne famille  russe,  plus  exactement  d’une des  grandes

familles qui gouvernèrent la province du Dagestan situé à Extrême Sud-Ouest de la Russie, en

contact avec l’Iran, l’Azerbaïdjan (les Tarkovski  se rattacheraient en lignée directe à l’oncle du

prophète Mahomet). Il est né à  Zavraje,  province d’Ivanovo, située sur le cours de la Volga (d’où

la présence massive de l’atmosphère humide et détrempée dans les films de Tarkovski avec le son

obsédant de l’eau qui goutte7?). Quand il a trois ans, son père quitte le foyer familial. Avec sa

mère et sa sœur, les Tarkovski s’installent alors à Moscou où sa mère travaille comme correctrice

d’épreuves. Pendant la guerre, la famille s’installe à Yuryevets dans la maison de la grand-mère de

Tarkovski. Or cet environnement géographique et familial très précis apparaît directement dans le

visuel du film : comme l’a montré Natasha Synessios dans son livre sur Le Miroir8, Tarkovski s’est

appuyé sur des photos prises à cette époque par un ami de longue date de la famille, à la fois

pour choisir le lieu et plus encore pour reconstruire minutieusement les décors et costumes. Outre

cette reconstitution matérielle de son propre passé, la marque autobiographique est évidente au

niveau du choix des acteurs : le père de Tarkovski, Arséni Tarkovski, qui était un ami proche de

Tsvetaïeva  et  un  grand  traducteur  des  grands  poètes  arabes,  perses,  turques,  arméniens,

géorgiens… est le poète auteur des vers lus par son fils le réalisateur du Miroir (comme si les voix

devenaient, à la limite entre le rêve et le souvenir, interchangeables); le personnage qui joue la

mère vieillie est la propre mère de Tarkovski ; c’est sa seconde femme Larisa Tarkovskaya qui

joue le rôle de la sage-femme ; enfin, c’est sa belle-fille qui joue le rôle de l’amour du narrateur

adolescent.  C’est  donc  sur  le  fond  d’un  substrat  réellement  autobiographique  que  Tarkovski

compose visuellement, charnellement son film9. 

Cet  aspect  biographique  fonde la  possibilité  d’une interprétation  psychanalytique du film :

interprétation possible mais excessivement limitée eu égards aux potentialités conceptuelles et

plastiques quasi infinies du film. Selon cette interprétation, le film se noue autour d’un récit qui

prend la forme sinon d’une cure et d’une analyse.  Le narrateur,  plus ou moins identifiable  à

7 Chion, Michel, « La maison où il  pleut : sur l’esthétique de Tarkovski »,  Cahiers du Cinéma, 358, April

1984, 37-43. 
8 Synessios, Natasha, Mirror, New York: I.B. Tauris & Co Ltd, 2001.
9 http://www.cineclubdecaen.com/realisat/tarkovski/miroir.htm: « Tarkovski avec  Le Miroir, a composé un

film à partir du matériau insaisissable du souvenir, de son souvenir. Il ne s’en cache pas : ‘‘Les destins de

deux générations se superposent par la rencontre de la réalité et des souvenirs : celui de mon père dont on

entend les poèmes dans le film et le mien. La maison du film est la reconstruction exacte de la nôtre, et a

été construite à l'emplacement de cette dernière. On peut dire qu'il s'agit là d’un film documentaire. Les

images d'actualité du temps de guerre, les lettres d'amour de mon père à ma mère, sont des documents qui

façonnent l'histoire de ma vie’’ (Balint Andra Kovacs, Les mondes d'Andrei Tarkovski) » 
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l’auteur, se raconte en narrant les souvenirs qui l’associent à sa mère : c’est un dialogue du fils

avec la mère, fait de culpabilité, d’incompréhension et de fascination. Le fait que la mère prenne

les traits  de  la  femme pourrait  renforcer  cette  interprétation.  En effet,  c’est  la même actrice

(Margarita Terekhova) qui joue à la fois la mère (Maroussia) et la femme (Natalia) de même que

c’est le même jeune acteur qui joue à la fois le narrateur à 12 ans et le fils du narrateur au même

âge. Mais en réalité la coalescence des Doubles, de la mère et de la femme et du fils et du père,

subvertit le schéma œdipien par un glissement dans le fantastique et dans le rêve. Le film est

moins biographique et psychanalytique qu’ontologique et mémoriel. 

Le souvenir constitue la matière d’un film qui explore les facettes d’une mémoire non pas

simplement personnelle et littérale mais symbolique et universelle.  Le Miroir ne peut donc être

réduit à une autobiographie ni au récit d’enfance – c’est pourquoi Tarkovski se réfère à la maison

du film parfois non plus comme à un élément du réel passé mais comme à un fragment arraché

d’un rêve10. Et si Tarkovski souligne le caractère essentiel de l’assise autobiographique du film, il

insiste en même temps sur sa liberté de créateur à fondre ce matériau en une œuvre qui peut

permettre à chacun d’y lire sa propre histoire. Tarkovski cite, dans l’introduction du Temps scellé,

les propos d’une femme lui écrivant de Gorky « Mon enfance était comme cela. Mais comment le

saviez-vous11 ? » –  et pour lui cela répond à sa mission artistique de parler au nom de tous.

Comme le note Loïc Millot : 

Le protagoniste n’intervient seulement que dans quatre séquences du film, ce qui est très  peu

au regard d’un film à la prétention autobiographique ; additionnées, elles ne font guère plus

d’une  vingtaine  de  minutes  pour  un  film  d’une  durée  de  102  minutes  […]  Le  terme

d’autobiographie,  comme celui  de  ‘film-autoportrait’,  doit  être  nuancer  [sic]  car  il  tend  à

restreindre la complexité et la portée unanimiste de l’œuvre12.

Ce dépassement du niveau personnel du Souvenir est patent dans le film à travers la présence

de  deux  types d’images  qu’il  est  impossible,  pour  des  raisons  différentes,  d’assimiler  à  des

souvenirs : d’une part, les images d’archives, qui sont avant tout des images de guerres, guerre

10 Tarkovski, Andrei, Uroki rezhissury [Lectures on Directing], Moscow 1989, p. 28 : « Je sais seulement que

je ne cessais de faire le même rêve à propos de la maison où j’avais vécu dans mon enfance. Je rêvais que

je  ne  cessais  d’arpenter  à  l’intérieur  ou  plutôt  autour  de  la  maison,  sans  arrêt.  Ces  rêves  étaient

incroyablement réels et en même temps je savais qu’ils n’étaient que rêves » – cité par Sean Martin, “Live

in the House – and the House Will Stand: The Role of Autobiography and Lived Experience in Tarkovsky’s

Films  and  Aesthetic”,  in  Through  the  Mirror  Reflections  on  the  Films  of  Andrei  Tarkovsky,  Jónsson,

Gunnlaugur A. & Óttarsson, Thorkell Á., Newcastle, Cambridge Scholar Press, 2006, p. 28. 
11 Tarkovski, Andrei,  Le temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p. 12. 
12 Millot, Loïc, « Le Miroir (1974) d’Andreï Tarkovski : une autobiographie conflictuelle. »  http://www.uni-

gr.eu/uploads/media/7-L.MILLOT_Miroir_d_Andrei_Tarkovski_une_autobiographie_conflictuelle.pdf 
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d’Espagne,  Deuxième  Guerre  Mondiale,  tensions  sino-russes,  et,  d’autre  part,  des  images

oniriques, images de rêve, de lévitation, de sortie du corps ou simple contemplation. Le souvenir

se réfléchit dans l’archive et le rêve : l’archive prolonge l’image souvenir dans le collectif, elle fait

passer du moi au Nous ; le rêve prolonge l’image souvenir dans le psychique, elle fait passer du

moi au Soi. 

Comme s’il s’agissait de la « même » image mais sous trois modalités différentes.

Car les trois images peuvent se répondre – comme dans une fugue musicale où le même

élément  mélodique  est  repris  avec  des  tonalités  différentes :  c’est  ainsi  que  l’épisode  de  la

grenade (souvenir) et l’image de l’explosion nucléaire (archive) se rejoignent visuellement dans

l’image (rêve) de la flammèche lumineuse mystérieusement tenue entre deux mains féminines.

Plus encore, l’image des ballons soviétiques en apesanteur (archive) se conjugue avec l’image

onirique de la mère en lévitation et finit par s’actualiser dans l’image finale de la mort du narrateur

avec l’oiseau prenant son envol de la couche mortuaire.

Archive,  rêve  et  souvenir  établissent  un  circuit  dans  lequel  le  souvenir  est  le  plus  petit

dénominateur  commun  qui  s’élargit  vers  le  monde  et  vers  l’autre  (archive)  ou  plonge  dans

l’inconnu et l’indicible (rêve). Ce qui est le plus personnel peut-être à la fois le plus mystique et

universel et en même temps le plus collectif et historique : 

Dans  Le Miroir,  j’ai  voulu  faire  sentir  que  Bach et  Pergolèse,  une  lettre  de Pouchkine,  le

passage des soldats soviétiques à travers la mer de Syvach, de même que les événements

intimes et domestiques; toutes ces choses sont aussi importantes pour l’expérience humaine.

En termes d’expérience spirituelle personnelle,  ce qui  s’est  produit  hier pour un homme a

autant de significations que ce qui s’est produit il y a 100 ans pour l’humanité13.

Le film Le Miroir se présente comme une succession de strates temporelles présentées de façon

non chronologique et reliées entre elles par de multiples analogies. Ce que Tarkovski chercherait à

traduire au cinéma, c’est ce que Philippe Descola appelait l’analogisme, cette manière de penser

13 Tarkovski, Andrei,  Le temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p. 180. 
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en fonction d’un système référentiel global qui permet de passer d’une chose à n’importe quelle

autre, par variations sensibles et liaisons peu logiques au regard de notre raison 14. De fait pour

Tarkovski le cinéma est le lieu des correspondances : « Les objets, les paysages, les intonations

des  acteurs,  commenceront  alors  à  résonner  de  cette  note  centrale.  Tout  deviendra

interdépendant et indispensable. Chaque chose fera écho à une autre, tout s’interpellera, et il en

résultera  une  atmosphère,  comme  conséquence  de  cette  capacité  à  se  concentrer  sur  le

principal15. »  Dans  l’analogisme  s’exprime l’expérience  d’une cyclicité  sans  fin  où circulent  les

éléments au sein d’une totalité diffuse : l’image dans le miroir pour être partielle n’en est pas

moins  totale  en  ce  qu’elle  exprime  pleinement  un  moment  du  monde :  « Nous  ne  pouvons

comprendre la totalité de l’univers mais l’image poétique est capable d’exprimer cette totalité16 ». 

Le passé et le présent ne sont au fond que la présentation d’une même image vue dans un

miroir : à cet égard, rien n’est plus révélateur que cette scène du film où, par l’entremise d’un

glissement de caméra qui passe de derrière à devant le miroir,  l’image de la jeune mère du

narrateur enfant devient image de la mère vieillie du narrateur adulte. Le passage de l’image au

reflet (du miroir voyant au miroir vu) est en même temps passage du passé au présent17.  Le

temps chronologique est aboli par une Mémoire universelle où tous les moments coexistent.

Persona 
Bergman disait que l’idée de Persona lui était venue en voyant deux jeunes femmes assises

comparant leurs mains18… A cette vision fait écho la scène la plus étrange et angoissante du film19,

14 Descola, Philippe, Par-delà Nature et Culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 545. 
15 Tarkovski, Andrei,  Le temps scellé, Paris, Cahiers du cinéma, 1989, p. 180. 
16 Tarkovski, Andrei, Sculpting in Time, Texas, University of Texas Press, 2003, p. 106. 
17 Kierran  Horner, “Andrei  Tarkovsky’s  Mirror  viewed  through  Gilles  Deleuze’s  ‘time-image’”,  Film-

International: http://filmint.nu/?p=1787 
18 Singer, Irving, Ingmar Bergman, cinematic philosopher: reflections on his creativity, Cambridge, MIT Press

Book, 2007, p. 59: “ Describing his creative process in making the making of films, Bergman reports that

the idea of  Persona came to him after seeing two young women sitting together comparing each other’s

hands.” 

Publication de l'article en ligne : 2015/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article1148

© Sens Public | 7

http://filmint.nu/?p=1787
http://www.sens-public.org/spip.php?article1148


JEAN-YVES HEURTEBISE

Double-face : Temps et Espace dans Persona de Bergman et Le Miroir de Tarkovski 

celle où les visages des deux femmes, Elizabeth Vogler l’actrice (jouée par Liv Ullmann) et Alma

l’infirmière (jouée par Bibi Anderson) glissent l’un sur l’autre et se superposent. 

Dans un entretien, Bergman commente ainsi cette scène intrigante et fameuse : 
Bibi Anderson et Liv Ullman ne savaient pas que j’avais fait cela, que j’avais réunis leurs deux

visages ; je voulais les rassembler en un seul visage et leur faire cette surprise. Ainsi nous

avons fait cette image composite au laboratoire et quand nous sommes revenus à l’île où nous

résidions [lieu du tournage], je leur ai demandé de venir dans la salle de montage. Quand elles

ont leur deux visages ensembles sur l’écran,  Bidi  dit :  ‘Quelle affreuse photo de toi’  et Liv

répondit: ‘Ce n’est pas moi, c’est toi.20’

Cette scène illustre de façon emblématique la problématique du double et du miroir ; elle pose

de manière particulièrement intense le problème de l’identité21: qu’est-ce qui me définit ? Dans

quelle mesure je est-il un autre ? Et cet autre du je, est-ce une autre personne ou l’autre de ma

personnalité ? À moins que ce ne soit autrui qui incarne l’autre qui vit en moi ? Mais cet autrui qui

incarne mon autre n’est-il pas en train de me voler mon âme ? Ou bien est-ce moi qui me sert de

lui  pour extérioriser ce que je  me cache de moi ? Sur le plan psychologique, le film pose le

problème des limites de la réflexivité : jusqu’à quel point l’autre est-il mon miroir ? C’est-à-dire à la

fois jusqu’à quel point je me définis par le regard que je porte sur l’autre, par le regard que je

veux que l’autre porte sur moi, par le regard que je pense qu’il me porte ? Plus encore, cette

scène du filme interroge sur le statut de notre identité. Comme le disait Merleau-Ponty :

L’image propre en même temps qu’elle rend possible la connaissance de soi, rend possible une

sorte d’aliénation : je ne suis plus ce que je me sentais être immédiatement, je suis cette

image de moi que m’offre le miroir […] Du coup je quitte la réalité de mon moi vécu pour me

19 Steene, Birgitta, Ingmar Bergman: a reference guide, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2005, p.

272: “in Persona, Bergman uses a dream mode not to make a surrealistic picture but to inflect the meaning

of the ordinary physical world.” 
20 Bergman, Ingmar, Interviews, ed. by Raphael Shargel, Mississippi, University Press of Mississippi, 2007, p.

94. 
21 Martin, Marcel, « Persona », Cinéma 67, n° 119, septembre 1967.
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référer constamment à ce moi idéal, fictif ou imaginaire, dont l’image spéculaire est la première

ébauche22.

L’autre est-il mon âme sœur, un clone, un vampire ou un jouet23 ? Le désir de l’homologue

est-il désir homosexuel, désir suicidaire de ne plus être soi ou désir narcissique de se fondre en

soi-même ? Selon les  hypothèses retenues,  on pourra donner une interprétation  différente du

film24. L’actrice muette est-elle la persona : le masque de l’âme, la fausse apparence, condamnée

à la mauvaise foi du jeu théâtral, consistant à mimer les sentiments, symbolisant en même temps

le calcul esthète du metteur en scène voyeur, résistant aux soins de l’âme, aux désirs d’Alma

l’infirmière ? Mais après que l’érotisme de sa confession onaniste se heurte à la frigidité spectatrice

de l’actrice,  Alma la bonne infirmière se transforme en bourreau qui accable la douleur de la

femme mère pour l’enfant qu’elle ne peut plus atteindre. 

Mais nous voudrions aller plus loin que ce niveau psychologique et clinique et porter la critique

sur le plan philosophique et métaphysique. Il  nous semble que, de façon la plus générale, le

thème central du film est celui du rapport entre états et espaces supposés distincts. 

Dans Persona, l’espace, au lieu de diviser et de circonscrire comme de coutume, empiète et

intrique : l’étendue devient contagieuse, elle n’est plus contenue dans une forme mais se répand à

travers les corps et les âmes en mettant en contact des éléments différents et opposés. Dans Le

Miroir, les nappes du temps se superposent, dans Persona, ce sont les régions du monde qui se

chevauchent25.  Il  y  a  cinq  niveaux :  le  monde du  cinéma (manifesté  par  les  images  du  film

montrant  le  faisceau  lumineux  de  la  projection,  les  arcs  lumineux  des  projecteurs,  la  bande

filmique qui brûle en plein milieu du film) ; le monde du dehors (les images d’archive une fois

encore :  images  télévisés  du  Vietnam  par  le  biais  de  l’immolation  du  moine  bouddhiste  et

photographie,  tout  aussi  présente dans nos mémoires,  d’un enfant  juif  fait  prisonnier  par  les

Nazis) ; le monde du théâtre (images d’une répétition) ; le monde de l’enfant (l’enfant touchant

22 Merleau-Ponty, Maurice, Les relations à autrui chez l’enfant, Paris, Les cours de la Sorbonne, 1953, p. 55-

6.
23 Bergman, Ingmar, Interviews, op. cit., p. 87: “Elisabeth has come back. She invented a new aspect of her

emptiness and she had filled up with Alma, she has fed on Alma a little bit. And she can go on.” 
24 Gervais,  Marc,  Ingmar Bergman: magician and prophet,  Montréal,  McGill-Queen’s  University Press,  p.

100 : “The very enterprise of “interpreting” the diegetical  context into some kind of meaningfulness is

exposed for what (Bergman feels) it is: an exercise in giving meaning to a filmmaker’s fabrication which

probably has no real meaning, since (as he implicitly more or less claims) he himself does not understand

anything anyway.” 
25 Gervais,  Marc,  Ingmar Bergman: magician and prophet, op.  cit.,  p. 93: “ Persona  becomes a set  of

Chinese boxes or Russian dolls, each box or doll containing, and in turn being contained by another box or

doll – even if this analogy is repeatedly done violence to in one way or another.” 
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l’image lointaine d’une femme qui serait sa mère, projetée sur l’écran de cinéma du rêve)  : le

monde de l’île où les deux femmes se rencontrent (images de lieux vides, de chambres éclairées

par des lumières venues d’ailleurs). Chacun de ces lieux forment des boîtes distinctes mais qui ne

s’emboîtent plus et dont les frontières ne sont plus étanches. De même que les temps dans Le

Miroir, les espaces dans Persona se chevauchent : théâtre et cinéma ; moi et l’autre ; dehors et

dedans… entrent en collision et engendrent des lieux indéterminés : l’île, le miroir, le regard de

l’enfant. 

À la tectonique des plaques du temps du Miroir  répond l’enchevêtrement des niveaux de

l’espace de Persona ; à la temporalité relativiste répond la spatialité quantique. Les états d’être ne

sont plus fixes mais vacillants, probabilistes : être soi et non un autre devient une différence de

degré et non plus de nature. Les états ne sont plus mutuellement exclusifs mais réciproquement

inclusifs. Dès lors, les sujets se mettent à échanger leurs composantes, leurs traits singuliers et à

se  transformer,  à  perdre  leur  identité.  Les  états  ne  sont  plus  mutuellement  exclusifs  mais

réciproquement inclusifs. Il y a à la fois résistance douloureuse pour résister à cet envahissement

de l’autre – horreur muette face à cet envahissement – et désir profond devant cette possibilité

inédite de sortie hors de soi. 

Plus encore, Persona est le nom de cette « maladie » où le moi, dépossédé de lui-même par

sa propre image, devient flottant et sans attache : le « Je » s’affranchit du Moi et oscille entre Soi

et les Autres. Détaché du moi, il porte un devenir autre illimité et en même temps menace de

sombrer dans une identification délirante. Tout devient miroir : mon image n’est plus moi et toute

image, c’est moi. D’un côté, je ne suis plus moi et je ne me reconnais plus dans tout ce qui

m’appartient,  m’appartenait :  mon  travail,  mon  mari,  mon  enfant  et  jusqu’à  ma voix  qui  me

devient étrangère. Mais, de l’autre côté, je suis ce bouddhiste qui s’immole, ces réfugiés du ghetto

de Varsovie, cette infirmière qui me soigne, ce garçon inconnu qui me regarde, cette bête qu’on

égorge… 

Conclusion : coexistence objective des temps, chevauchement subjectif des espaces
Le Miroir d’Andreï Tarkovski et  Persona d’Ingmar Bergman interrogent les conditions spatio-

temporelles de notre regard sur le monde. Au temps chronologique du vécu conscient ordinaire,

Tarkovski tend le prisme imaginal d’un temps diffracté où présent, passé et futur ne s’annulent et

ne s’excluent plus successivement mais, au contraire, coexistent dans le même « temps » et se

répondent l’un et l’autre par-delà la durée.
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Le moment le plus frappant et le plus sublime se produit à la fin du film quand l’enfant que le

narrateur était retrouve sa mère telle qu’elle est dans son présent d’adulte : par-là, le passé et le

présent se retrouvent et coïncident dans une même image. Dès lors, le présent lui-même peut

finir de passer et c’est pourquoi le narrateur peut mourir alors : le narrateur meurt à partir du

moment où il a vu sa mère dans le passé avec la figure qu’elle a dans le présent. Le film s’achève

sur une scène de la mère avant la naissance du fils, qui littéralement voit son futur sur deux

échelles de temps différentes, l’enfant à venir et sa vieillesse signalant l’enfant devenu grand.

Comme s’il fallait penser le temps, à la fois comme quelque chose qui s’étend à partir du présent

dans la direction du le passé et du futur à la fois et aussi comme le glissement, le chevauchement

l’un sur l’autre du temps passé et du temps futur à travers chaque moment présent. 

À l’espace  segmenté  du vécu corporel  ordinaire,  Bergman,  par  le  moyen du cinéma,  tend la

lanterne magique d’un espace mouvant aux zones de voisinages indistinctes où le Je devient un

terrain de Jeu sauvage où se confrontent le Moi et l’Autre, où l’identité personnelle entre en crise

par le fait même de la relation. Dès lors, les deux « Je » entrent en relation par la mise entre

parenthèses de leur Moi conscient et le croisement, l’enchevêtrement de leur Autre inconscient.

Les parts conscientes du Je (Moi) s’opposent mais ses parts inconscientes (Autre) se rencontrent.

Ce chevauchement se traduisant à l’image par l’introduction du visage de l’un dans la part d’ombre

du visage de l’autre. 
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Ainsi,  par  leur  intensité,  leur  puissance  et  leur  beauté,  ses  deux  films  nous  renvoient  aux

conditions de possibilité de l’image cinématographique comme composé d’espace-temps26 : dans

Persona, la camera se fait miroir du Visage qu’elle serre jusqu’à le rendre déformant27; dans  Le

Miroir, la caméra se fait exploratrice du passé qu’elle sonde jusqu’à se libérer du présent. Ces

deux œuvres scrutent les assises de l’image en faisant vaciller notre représentation commune de

l’espace-temps : l’espace comme ensemble vide des contigüités et le temps comme forme linéaire

de la successivité sont déconstruits au profit d’un espace fait de lieux enchevêtrés et d’un temps

aux  strates  interconnectées.  Elles  nous  permettent  de  « réfléchir »,  non  pas  de  façon

intellectuelle, mais émotive et vivante, aux conditions de possibilité non seulement de l’image

cinématographique mais aussi de notre perception ordinaire et donc de notre existence dans le

monde.

26 Deleuze,  Gilles,  Deux  régimes  de  fous :  Textes  et  entretiens,  1975-1995,  « Qu’est-ce  que  l’acte  de

création ? », Paris, Minuit, 2003, p.291-302.
27 Deleuze, Gilles, Cinéma 1, L’Image-Mouvement, Paris, Minuit, 1985, p. 141-3. 
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