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Résumé : Composée à la manière d’un diptyque hybride, théorique et plastique, cet article se compose ainsi
en  diptyque,  en  deux  phases.  D’abord  un  volet  théorique  où  je  souligne  la  notion  d’improvisation,
d’expérimentation  dans  les  pratiques  artistiques  immersives  contemporaines.  Ensuite  un  second  volet,
plastique, où j'utilise les images d'un vidéo-haïku qui reflète de façon sonore et visuelle les problématiques
soulevées  dans  la  partie  théorique,  à  savoir  ce  sentiment  de mobilité  comme expérimentation  du réel,
l’utilisation directe du mouvement, du sens kinesthésique dans les pratiques artistiques contemporaines, et
non pas son illustration allégorique, sa représentation.
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Abstract :  Written  like  a hybrid  diptych,  part  theoretical,  part  practical,  this  article  is  thus  a  diptych,
unfolding in two phases. Starting with the theoretical moment, I underscore the notions of improvisation and
experimentation in contemporary immersive art practices. The second half of the argument considers images
taken from a video-haiku to reflect in aural and visual ways the theoretical issues raised in the first section,
namely the feeling of mobility as a manner of experiencing reality, straightforward use of movement and
kinesthetic senses in contemporary art practice, excluding its allegorical illustration or representation.   
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Dédoublement et identité : notions de psychopathologie

La psychanalyse pose la question de l’identité et du qui suis-je ? Le parcours psychanalytique

est en effet celui où un sujet cherche à trouver qui il est, ce qui lui convient, ce qui fait séparation

entre lui et les autres. La psychanalyse le rend à soi.

La famille

Chacun est d’abord le produit d’une famille, dans l’histoire de laquelle il s’inscrit. Il en porte les

forces comme les blessures, et surtout naît à une place. Cette place lui a été assignée d’office,

c’est celle du désir (ou du non-désir) du couple parental, mais aussi des grands-parents, et plus

généralement, des ancêtres.

L’enfant est ainsi souvent voué à un rôle qui constitue son identité : rôle réparateur pour les

parents, la plupart du temps, rôle de défouloir, parfois. Il peut s’agir, par exemple, de l’enfant

« infirmier », auprès de qui le parent sollicite en permanence des câlins et une consolation pour

les frustrations que la vie lui a occasionnées. Je pense plus précisément à une patiente, qui est

venue en thérapie car elle ne savait plus qui elle était, car elle était en permanence dans un rôle

de « sauveur »,  de réparateur  des souffrances d’autrui,  sans jamais  s’écouter ni  s’autoriser  à

mettre une limite à ce rôle. Il se trouve que cette patiente, cadette de la fratrie, avait passé son

enfance à consoler sa mère de la tristesse créée par un mari absent, volage et distant, et à lui

faire  oublier  sa  solitude.  A  cinquante  ans  passés,  la  patiente  était  encore  enferrée  dans  la

culpabilité d’avoir « osé » trahir sa mère en partant faire des études à l’étranger. Cette culpabilité

était  encore  la  marque  de  l’illusion  de  sa  toute-puissance  infantile,  du  désir  de  combler  la

dépression de sa mère. Le travail thérapeutique a consisté, entre autres, à faire le deuil de cette

illusion de toute-puissance infantile et de ce rôle de « sauveur ».

L’enfant défouloir, c’est celui sur lequel les parents déchargent leur agressivité et leur violence,

pour éviter de la rendre publique hors de la sphère familiale.

Mais l’enfant, dans les cas moins sérieux, reste toujours le produit d’une attente. Il a souvent

été le produit d’un désir, encore que ce désir soit obscur lui  aussi : désir de fusion, désir de

filiation (créer un prolongement de sa chair et poursuivre la lignée) désir de garder l’autre par

l’enfant, désir d’être enceinte sans mesurer ce qu’est ensuite un enfant… Il est toujours difficile
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pour ceux qui ont engendré d’imaginer que le produit de cet engendrement sera différent d’eux,

profondément différent et qu’il se séparera d’eux un jour pour voler de ses propres ailes. 

Car, à vrai dire, l’enfant existe toujours dans le discours parental, avant même de naître. Il

existe dans les  projections  que font sur lui  ses parents,  son entourage,  et une société toute

entière.

L’enfant est tributaire d’une histoire familiale, de ses interdits et tabous, de ses notions de

loyautés, de ses devoirs. Son identité est déjà d’être le fils ou la fille d’Un Tel, et d’en porter la

filiation. Le devoir parental est de l’aider à s’autonomiser, c’est-à-dire à créer au fur et à mesure

de sa croissance, une identité propre. Ce devoir, comme je peux le constater dans ma clinique, est

tout sauf évident.

Les identifications

Pour l’enfant, la construction progressive de son identité passe par ce que l’on appelle des

modèles identificatoires. C’est parce qu'il veut ressembler à tel ou tel adulte qu’il peut concevoir ce

qui lui plaît en lui, et désirer grandir pour lui ressembler. Ces modèles peuvent être pluriels dans

l’enfance (l’admiration pour ses parents, pour un professeur de musique, un entraîneur sportif…),

ou ils peuvent être inexistants, dans le cas où l’enfant ne parvient pas à trouver autour de lui un

adulte qui fasse modèle pour lui.

Tout enfant traverse ainsi, dès ses premières désillusions sur les adultes qui l’entourent, une

période où il va se construire une famille imaginaire. Il serait le fils d’un prince et d’une princesse,

dans un royaume lointain, et bientôt retrouverait ses vrais parents et son statut d’héritier. C’est ce

que l’on appelle « le roman familial ». Cette période reste circonscrite dans le temps, hormis dans

les cas où la désillusion est trop forte, et où elle demeure jusqu’à l’âge adulte. C’est ainsi que chez

des sujets adultes délirants,  qui traînent avec eux une souffrance colossale, le roman familial

pourra perdurer, comme chez ces patients qui revendiquent des filiations divines dans leur délire.

Et puis, l’on peut se créer des personnages imaginaires, qui viendront calmer nos angoisses

existentielles.  Certains  fans  d’artistes  célèbres,  comme ceux  de  Mylène Farmer ou de  Johnny

Halliday  par  exemple,  calent  toute  leur  identité  sur  le  paraître  de  la  star :  même  look

vestimentaire, même mode de vie supposé, etc. Le fan est celui qui usurpe l’identité supposée

d’un autre pour s’approprier une identité à lui, car la sienne lui fait particulièrement défaut. Et

parce que, pour se construire une identité propre, il faut parvenir à s’aimer un peu, ce qui est

souvent difficile.

Mais,  bien  pire :  parvenir  à  s’aimer  un  peu  nécessite  de  s’autoriser  à  tuer  l’autre

symboliquement. Quand  l’enfant veut dépasser l’adulte, c’est certes en prenant modèle sur lui

(part d’amour) mais aussi en tuant ce modèle pour s’en autonomiser (part de haine).
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La société

Dans  le  meilleur  des  cas,  l’enfant  s’autonomise  peu  à  peu,  et  construit  son  identité,

notamment à l’adolescence. Si l’on parle de « crise d’adolescence », c’est proprement dans le sens

littéral  du  terme  « crise », qui  est  un  moment  de  révélation,  de  discernement.  Au  niveau

psychologique,  l’adolescence  est  l’âge  où  tout  se  joue,  ou  plutôt,  où  tout  se  rejoue,  car

l’adolescent rejoue ses conflits psychiques infantiles avec son entourage et, en fonction de sa

solidité psychologique et affective et des réponses plus ou moins sécurisantes de l’entourage, il

parviendra à construire un psychisme adulte. C’est à l’issue de l’adolescence que se stabilise une

identité psychique, ou bien le basculement dans le délire (primo bouffée délirante).

Tout  passage adolescent rencontre nécessairement,  à  des degrés divers,  des mécanismes

d’ordre psychotique (perte de contact avec la réalité). Mais ces mécanismes ne se stabilisent pas

nécessairement ensuite. Là encore, il est plongé dans le visuel, dans le regard de l’autre, le regard

sur lui, l’image, les films. Le regard a un pouvoir fondateur ou destructeur de l’identité.

La société actuelle joue évidemment un rôle dans l’insécurisation affective chronique de tout

un  chacun,  en  utilisant  nos  peurs,  en  alimentant  la  confusion  entre  le  réel  et  le  virtuel,  en

présentant des images à charge traumatique à la télévision, sur lesquelles des enfants ou des

adolescents peuvent tomber, à l’insu de leurs parents, ou même avec l’accord de ces derniers, qui

ne savent plus eux-mêmes se protéger de la violence et de la charge émotionnelle de ces images.

Le visuel est en effet en rapport avec ce que nous nommons la pulsion scopique, celle qui passe

par l’image, l’œil, jusqu’au voyeurisme, et qui peut déstructurer psychiquement, sinon rendre fou

(« l’œil était dans la tombe, et regardait Caïn », ce poème d’Hugo nous rappelle le poids du visuel,

du regard).

C’est ainsi que des enfants en bas âge se retrouvent devant « l’Ile de la Tentation », « Les

experts  », etc. A-t-on à ce point perdu tout repère pour oublier que la sexualité d’un enfant de

cinq ans est en pleine construction, et que lui présenter des images sensuelles et chaudes peut

avoir un caractère d’effraction dans le psychisme, faire choc et traumatisme ? De même pour la

violence et les diverses horreurs vues au journal télévisé ou sur des magazines, et qui font partie

de la banalité quotidienne. Les mécanismes psychiques du pouvoir dévastateur des images ont

des points communs avec celui des attouchements : le visuel effractif de la télévision vient fixer

des représentations de la sexualité génitale alors que l’appareil psychique et l’appareil biologique

ne sont pas prêts. Le touche-pipi de l’enfant, son tripotage, n’a rien à voir avec la jouissance

adulte.  Et  provoquer  un court-circuit  entre les  deux n’est  pas  sans  dégât  sur  la  construction

psychologique de l’enfant.
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Quels sont par exemple les « codes » de la réussite actuelle ? Avoir le plus d’argent possible

en travaillant le moins possible, indépendamment des consignes politiques que nous avons pu

recevoir. Voici ce qui nous est présenté en « modèle ».

Notre identité, avant d’être la nôtre, est d’abord le produit d’une famille et d’une société. Nous

jouons  d’ailleurs  tous  des  rôles  sociaux,  plus  ou  moins.  Je  joue  le  rôle  de  la  conférencière

aujourd’hui, je suis donc en « représentation ». La représentation est toujours une façade sociale,

à laquelle nous adhérons suffisamment pour nous y prêter. Vous avez sans doute rencontré des

personnes qui, lorsqu’elles sont promues à un plus haut poste de responsabilité, « s’y croient », et

jouent  au  chefaillon,  par  exemple.  Ou  même,  prenons  l’exemple  des  identités  numériques.

Combien de bons pères de familles jouent aux célibataires éplorés sur Meetic, en attente de l’âme

sœur, qui viendra en réalité compléter la liste de leur tableau de chasse ?

Lorsque l’on « joue à » avoir du pouvoir (au chef de famille, au chef d’entreprise, à la star, au

notable…),  l’on  s’invente  une  histoire,  une  identité  de  façade.  Un  véritable  « ravalement  de

façade » que chacun opère, en ravalant de lui  tout ce qu’il  estime être négatif  aux yeux des

autres. D’un point de vue psychologique, la pathologie commencera au moment où l’on devient

dupe  de  son  rôle,  où  le  rôle  social  et  le  rôle  que  l’on  s’attribue  sur  un  plan  imaginaire  se

confondent avec la croyance que nous ne sommes que ces rôles. C’est bien cette distance avec sa

fonction d’empereur qu’Auguste évoquait avant sa mort en demandant : « Ai-je bien joué mon

rôle ? » 

Ainsi, il m’est arrivé d’intervenir sur des sites d’entreprises particulièrement en souffrance, où

des passages à l’acte suicidaires avaient  eu cours.  Il  est  étonnant de voir  toujours  le  même

scenario : tout le monde occulte l’existence du suicide en question, personne n’en parle, certains

font semblant de se raconter leurs futures vacances, ou de médire sur le goût du café de la

machine du service. L’essentiel de la charge émotionnelle est tue, le sujet est devenu tabou. C’est

ce qu’en psychologie nous appelons « le clivage » : l’on fait comme si le suicide n’avait pas eu lieu

alors qu’en privé, chacun sait qu’il a eu lieu. Alors ? 

Chacun joue un rôle social où il  s’agit de « sauvegarder les apparences » en écartant des

représentations intérieures menaçantes. En somme, chacun est dédoublé entre sa vie publique

(tout va bien) et sa vie privée (semée de cauchemars, de « je ne pense qu’à lui [la personne

suicidée] quand je me couche, quand je me lève »…). Dans la vie publique, c’est-à-dire la vie de

groupe, nous sommes assignés à l’ouverture, à parler positif, à penser positif, à se présenter en

positif. Dans la vie individuelle, privée, nous pouvons alors faire émerger la part de pulsion de

mort qui existe en chacun de nous, faire émerger ces représentations de mort. 
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Du phénomène délirant

Le délire schizophrène

Dans la psychopathologie, le dédoublement est surtout une notion que l’on utilisera pour la

schizophrénie, qui est l’une des psychoses majeures. La psychose se définit sobrement par la

perte de contact avec la réalité, ce qui peut se traduire de différentes façons et qui n’est pas sans

poser un certain nombre de questions (à commencer par la définition de ladite « réalité » ).

Pour le public non initié, la schizophrénie serait une double identité. C’est inexact d’un point de

vue  psychologique.  « Squizô »  en  grec  signifie  diviser.  C’est  la  « Spaltung »  allemande.  Le

psychisme du patient schizophrène est en effet morcelé, la mémoire ne remplit pas son rôle de

mise en lien de l’histoire individuelle, la personne peut être envahie de toutes parts (par des

hallucinations auditives, sensorielles, etc.).

Le sujet schizophrène est envahi par un morcellement d’identités, de bribes d’identité. Il est

un mage, le fils de Dieu, un haut conseiller étatique, un agent secret et lui-même, tout à la fois.

Rien ne fait lien entre ces différentes identités, et la séparation entre soi et autrui,  entre son

propre corps et celui d’autrui n’est pas bien opérée. Un de mes patients avaient ainsi la sensation

que son bras s’étendait jusqu’à la porte de la pièce, qui était pourtant loin, mais aussi que d’autres

pénétraient à distance dans son cerveau, pour le téléguider.

Souvent  le  délire  est  associé  à  une  croyance.  Mais  qu’est-ce  qui  distingue  la  croyance

schizophrène par exemple de la croyance de celui qui « s’y croit » lorsqu’il prend son rôle social

trop à cœur ? Il s’agit en fait d’une croyance qui n’est pas restreinte à son statut de croyance,

mais érigée en dogme (cas du prosélytisme religieux), avec certitude inébranlable et excessive, ce

qui indique une défense. Cette certitude ne permet donc pas au sujet de reconnaître qu’il délire au

moment où il délire. Cette adhésion à son délire lui donne plutôt l’assurance qu’il ne délire pas. La

« critique du délire » ne pourra donc avoir lieu que dans l’après-coup du délire. 

Tout est affaire de langage, et de rapport au langage, de rapport que le délirant entretient

avec le discours auquel il adhère. L’adhésion reste non partagée et c’est l’énonciation qui fait le

délire, à savoir, le rapport du locuteur à ce qu’il dit. Dans une certaine mesure, le délirant est épris

de son délire, captivé et aliéné par lui. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il ne peut entendre la

parole  de  l’autre.  Le  schizophrène est  pris  de  conviction  pour  ses  multiples  identités,  qui  se

succèdent sans jamais se croiser. Chaque identité est vécue comme infaillible au moment où elle

advient. Mais rien ne fait lien dans le sujet pour fédérer ces différentes appartenances identitaires.

Il n’y a plus d’ouverture au monde, ni de nécessité qu’autrui adhère aux identités multiples vécues

par le sujet. L’identité ne s’acquiert plus par le regard de l’autre, comme elle devrait s’acquérir, du
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moins en partie. Car, en somme, l’identité est le produit d’un croisement de regards sur soi, et de

regards que chacun veut poser sur soi-même.

Deviens ce que tu es ?

Jérémy, un patient schizophrène, a un délire mégalomane. Il est en effet persuadé
que d’un claquement de doigt, il peut se procurer toutes les richesses qu’il désire
(la montre Cartier, la Mercedes…), mais aussi qu’il peut modifier son apparence.
De fait, il est brun, de peau mate, avec des yeux noirs. En entretien, il montre
comment il peut modifier la couleur de ses yeux d’un claquement de doigt : voici
que selon lui il a des yeux verts, puis des yeux bleus…

Or, pour l’observateur, rien n’est modifié par ce claquement de doigt. La tentation
est  grande,  de  relever  cet  écart  entre  le  discours  du  délire  et  la  « réalité »
quotidienne. Or, indiquer cet écart au patient a pour seule conséquence de le
renforcer dans ses défenses et de faire taire son délire (qui pourtant demeure). La
position du clinicien ne doit dont pas être celle de « normer » la correspondance
entre ce qu’il se représente et ce que le patient dit (ce qui serait alors une défense
du clinicien lui-même), mais d’entendre le sens de ce délire. Ici, le délire prend
son sens dans la mesure où le patient, une fois le délire quelque peu abrasé,
révélera qu’il vivait très mal son identité de métis et les remarques racistes, et
qu’il aurait par-dessus tout préféré « ne pas être le fils de son père » mais celui
d’un homme blond aux yeux verts, « pour être assimilé comme un bon français ».1

C’est en cela que les multiples appartenances identitaires de la schizophrénie se distinguent,

par exemple, de la mythomanie. Dans la mythomanie, ce qui importe au sujet ce n’est pas tant de

se croire le héros de son aventure que de le faire croire à son interlocuteur. Ce n’est qu’ensuite,

après la validation par la parole de l’autre, qu’il pourra éventuellement s’autoriser à y croire. Dans

la schizophrénie, on s’y croit, et on s’y croit jusqu’au bout. Le film « Le Locataire » de Polanski est

une excellente occasion de découvrir le monde schizophrène, avec une entrée progressive dans le

délire,  où  le  spectateur  vit  lui-même  des  modifications  dans  ses  perceptions  et  ses

représentations : le film l’accompagne lui aussi à se poser des questions et à épouser l’entrée dans

le délire.

En somme, le délire schizophrène est en effet une passion de soi (souffrance, aliénation), une

« énonciation  infatuée »  (Lacan)  par  lequel  le  sujet  s’attribue  un  nom,  une  généalogie,  une

mission, un destin…

Dès lors, le dédoublement schizophrène pose les problématiques identitaires de l’énonciation

(position et charge affective que le sujet prend par rapport à lui-même dans le langage) plutôt

que de l’énoncé (questions de la vérité de ce qui peut être dit). C’est cela qui permet de distinguer

1 Exemple extrait du livre S. Barthélémy & A. Bilheran, 2007, Le Délire, Paris, Armand Colin, p. 22.
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les « jeux de rôle », où l’on emprunte de multiples identités sans en être dupes, des rôles que l’on

s’attribue  et  auxquels  l’on  adhère  sans  critique  et  sans  le  besoin  de  la  validation  du regard

d’autrui.

Nous  avons  tous  été  tiraillés  par  cette  tentation  d’une autre  identité,  de  plusieurs  autres

identités.  Cette  tentation  délirante  est  une  virtualité  permanente  de  tout  discours  sur  soi.

J’aimerais ainsi conclure ce préambule sur une citation de Lacan qui m’est très chère :

« Loin qu’elle soit pour la liberté une insulte, (la folie) est sa plus fidèle compagne, elle suit

son mouvement comme une ombre. Et l’être de l’homme, non seulement ne peut pas être compris

sans la folie, mais il ne serait pas l’être de l’homme s’il ne portait en lui la folie comme la limite de

sa liberté » (1946, p. 151-193). 

Étude critique : La folie familiale dans la Reine Margot (1994) de 
Patrice Chéreau

Le délire paranoïaque 

Le délire paranoïaque est une autre manifestation du délire de persécution. Il se distingue du

délire schizophrène par une apparente cohérence argumentative. Le délire schizophrène est en

revanche morcelé, repérable pour un « novice ».

La paranoïa entretient des liens étroits avec le pouvoir. C’est l’un des systèmes de défense

psychique les plus aboutis : parce que l’individu se sent persécuté, qu’il interprète sans cesse de

nouvelles persécutions, il « contre-attaque » et persécute autrui. La logique est souvent binaire :

les  gentils  (nous)/les  méchants  (eux) ;  les  valeurs  sont  inversées (vie/mort).  La paranoïa  est

souvent  une  affaire  collective,  qu’elle  soit  familiale  ou  étatique.  La  Reine  Margot,  de  Patrice

Chéreau, nous offre une illustration hors pair du système paranoïaque intra-familial.

Synopsis

Nous sommes en 1572. Charles IX, devenu roi à l’âge de dix ans, a laissé à sa mère, Catherine

de Médicis, les rênes officieux du pouvoir. Le protestant Henri de Navarre s’apprête à épouser

Marguerite de Valois, dite Margot, catholique et fille de France, fille de Catherine de Médicis et

sœur de Charles IX. Le mariage est arrangé et prend figure de mariage politique, destiné à apaiser

les haines et rivalités entre catholiques et protestants, ainsi qu’à ménager les susceptibilités du

pape  Grégoire  XIII  et  des  États environnants.  Á  l’issue  de  ces  noces,  survient  le  plus  grand

massacre  de  l’histoire  de  France,  la  Saint-Barthélemy,  où  les  catholiques,  sur  ordre  du  Roi,
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exécuteront les protestants  (ironie du sort,  Saint Barthélémy est d’ailleurs le saint patron des

bouchers).

Le réalisateur Patrice Chéreau en a fait un film dont il spécifia qu’ « il ne sera pas un film

historique ». Cette affirmation peut s’entendre comme un désir de rupture avec le genre historique

codifié, et l’instauration d’une mise en scène moderne, mais aussi comme un intérêt moindre pour

des événements historiques que pour ce qu’ils signifient et dégagent de signification universelle.

Le film La Reine Margot de Patrice Chéreau illustre comment les intrigues du pouvoir émanent des

intrigues familiales, orchestrées par la paranoïa maternelle.

Thématique : un matriarcat tout puissant

La famille Médicis est tenue par une main de fer, celle de Catherine de Médicis. « Une famille

un peu particulière, mais pas si mal, tu verras », spécifie le duc d’Anjou au protestant Henri de

Navarre (joué par Daniel  Auteuil  dans le  film).  Les quatre enfants  d’Henri  II  et Catherine de

Médicis, François d’Alençon, Charles IX, Henri d’Anjou et Margot sont sous le joug de cette femme

terrifiante,  qui  intrigue  abusivement  par  le  pouvoir  terrestre  et  occulte.  Son  règne  semble

intangible, et Margot confirme cette évidence de la dynastie maternelle à Henri de Navarre : 

Mon frère est roi de France, les deux autres lui succéderont s’il n’a pas d’enfant, et
leurs enfants leur succéderont à leur tour. Vos atouts sont bien faibles.

Pour  Catherine  de  Médicis,  l’ennemi  est  intestin,  il  s’agit  des  protestants.  L’entrée  d’un

protestant  dans  la  famille,  en  la  personne  d’Henri  de  Navarre,  est  alors  le  prétexte  d’un

déferlement de haine et de violence, et l’occasion de manifester l’amplitude du pouvoir harceleur.

Au nom du pouvoir d’ailleurs, cette mère n’hésite pas à sacrifier tous ses enfants hormis un seul,

le duc d’Anjou :

- Elle marie de force sa fille.

- Elle feint de ne pas voir les abus incestueux de ses fils sur sa fille.

- Elle fait  tuer le père substitutif  de Charles IX,  en la personne de l’Amiral  de
Coligny.

- Elle fait tuer les protestants, amis de Charles IX.

- Elle fait tuer Charles IX par empoisonnement, mais surtout par la voie du frère
cadet, qui porte lui-même le livre.

- Elle fait sacrifier l’amour de Margot pour dissimuler son propre crime, en faisant
tuer le Marquis de la Môle.
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L’intentionnalité de départ de Catherine de Médicis n’était pas de tuer son propre fils mais

Henri  de  Navarre.  Ceci  étant,  d’un  point  de  vue  psychanalytique,  il  est  fort  pertinent  de  se

demander si précisément ce n’était pas son désir profond, et donc s’il  ne s’agit pas d’un acte

manqué. En effet, une fois Charles IX décédé, la Reine peut mettre sur le trône son fils préféré,

son amour  incestueux,  le  duc d’Anjou.  Sous  cet  aspect,  la  mort  de Charles  IX  est  bien plus

indispensable  que celle  d’Henri  de  Navarre,  qui  d’ailleurs  est  le  seul,  avec Margot,  à  ne  pas

souhaiter la mort de Charles IX.

Problématique : violation des interdits du meurtre et de l’inceste

Au sein d’un climat familial meurtrier et incestueux, chaque personnage conserve des intérêts

particuliers. Catherine de Médicis cherche à maintenir à tout prix son pouvoir au travers du règne

de ses  fils.  Les  protestants  en cela  représentent  une menace pour  le  trône.  Elle  réserve  un

traitement tout autre à sa fille, qui ne peut être reine seule, donc qui ne représente pas l’enjeu du

trône et du pouvoir au travers du trône. Margot s’en sort mieux que les autres du fait de sa place

d’exclue, de rejetée, de mal aimée. Elle cherche d’ailleurs une compensation affective dans la série

de ses amants, compensation à la fois émotionnelle et sensuelle mais aussi une puissance exercée

sur les hommes, donc une reprise d’une forme de contrôle sur une vie de soumission à ses frères

et à sa mère.

Charles IX est le fils le plus fragile et instable de Catherine. Aux confins de la folie, il  est

dévoré par la malveillance et l’emprise de sa mère. 

L’inceste est présent partout.  Catherine de Médicis entretient une relation particulièrement

ambiguë avec son fils le duc d’Anjou, qu’elle souhaiterait voir roi. Lui-même adore sa mère. En

revanche, cette relation exclut l’amour pour les autres enfants,  et  surtout pour Margot.  Cette

dernière  est  sacrifiée  en  inceste  auprès  de  ses  trois  frères.  Cette  dimension  incestueuse  se

retrouve souvent dans les familles qui ne souhaitent pas « se mélanger » aux autres, de peur de

perdre une noblesse et/ou la conservation de secrets de famille. Cet enfermement est souvent

l’indicateur de psychose familiale, de deuils pathologiques et de manifestations symptomatiques

de  psychose  individuelle,  de  fragilités  psychologiques  massives.  Au  sein  du  système  familial

totalitaire, l’on retrouve le bourreau (ici, la mère), les complices (le duc d’Anjou), les victimes

consentantes  (Charles  IX)  et  les  boucs  émissaires,  caractérisés  par  le  refus  d’être  victime

(Margot). Cette répartition des rôles illustre en psychologie le système paranoïaque, fondé sur une

logique binaire du monde, où il est impossible d’être neutre.

Á aucun moment, Margot ne trouve d’aide auprès de ses frères. Elle est l’instrument de la

haine maternelle, l’instrument du pouvoir, l’instrument même du réconfort de ses frères. Elle n’a

donc pour solution que de faire alliance avec Henri de Navarre.
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Première alliance de Margot à Henri de Navarre

Henri : « La vôtre [de mère] a tué la mienne »

Margot : « Ne me haïssez pas trop vite »

De fait, Charles IX trouve un réconfort auprès de sa sœur incestueuse, mais ce réconfort est

en  écho  avec  la  maltraitance  maternelle.  Jusqu’à  la  fin,  elle  lui  donnera  cette  compensation

empathique, jusqu’à accepter que soit souilléer sa robe blanche du sang empoisonné de son frère.

Mais Charles IX ne lui accordera pas de s’enfuir avec Henri de Navarre, et encore moins la grâce

pour son amant le Marquis de La Môle, montrant par là sa complicité au système familial, et au

sacrifice de sa sœur.

Répliques entre Charles IX et Henri de Navarre.

Charles IX à Henri :

« Margot t’aime comme un frère, ce n’est pas pour ça qu’elle m’aime comme un
mari… Tu as couché avec Margot ? »

Puis,  alors  qu’Henri  de Navarre lui  demande le  départ  de Margot  avec lui,  en
échange de la vie qu’il lui a sauvée à la chasse :

Charles IX : « Margot est à moi, elle ne partira jamais »

En somme, la relation frère-sœur est fondée sur la propriété supérieure du frère sur la sœur,

supérieure au point d’être en droit de connaître les détails de sa vie conjugale, en droit de détenir

le droit de vie ou de mort sur sa sœur. La posture incestueuse dans sa dimension mortifère est

exacerbée. Derrière ce refus du départ de Margot se cache aussi sans doute une pointe envieuse

à l’égard d’Henri, pour lequel Margot a de l’amitié et avec lequel elle souhaite fuir. Bien plus,

Charles IX, en interdisant la fuite à Margot, poursuit l’œuvre du système familial qui consiste à

soumettre les récalcitrants internes.

Margot vient elle-même supplier son frère, en vain. Charles IX sacrifie en effet l’innocent de La

Môle tant par jalousie que pour une nouvelle fois protéger les crimes de la Mère infanticide. Il faut

trouver un coupable, sinon les soupçons de la mort du Roi se porteront sur Catherine de Médicis.

Et le système familial protège ses crimes intestins. 

Margot supplie son frère : « il n’a fait que m’aimer, ce n’est pas un crime ». Erreur, car aimer

est un crime pour le système familial paranoïaque, si aimer implique de ne pas couvrir de façon

solidaire les criminels internes à la famille. Charles IX avoue ainsi à Margot : « il ne faut pas qu’on

sache l’autre crime », à savoir la mère infanticide, celle qui est à l’origine de sa propre mort. Dans

la folie familiale, la victime doit couvrir son meurtrier, et une mère tue ses propres enfants. Même

au-delà de sa propre mort, Charles IX refuse à Margot de vivre en Navarre, et de vivre son amour

avec le  Marquis  de la Môle.  L’inceste se prolonge au-delà de la mort,  dans la pourriture des

Article publié en ligne : 2015/03
http://www.sens-public.org/spip.php?article950

© Sens Public | 11

http://www.sens-public.org/spip.php?article941


ARIANE BILHERAN

Clinique de l’Image : Schizophrénie et Paranoïa

survivants ;  et  la  loyauté  familiale  doit  se  poursuivre  à  n’importe  quel  prix,  jusque  dans  un

sacrifice sans limite.

La Môle est donc décapité ; Margot fait enterrer ses bijoux avec lui et s’enfuit, portant sur ses

genoux la tête sanguinolente tant aimée. Ce faisant, elle ose trahir la famille monstrueuse pour

rompre la fatalité généalogique. En réponse à la jalousie de ses frères ainsi qu’à leur brutalité,

Margot leur répliquera « La Môle m’a appris la jouissance », et c’est bien cette pulsion de vie qui la

conduira en Navarre. Margot, du fait d’être victime de tous, ne tire en effet aucun avantage de

l’appartenance familiale et développe ce faisant une position éthique, qui ne cautionne plus ce

pouvoir totalitaire. En définitive, l’allié de Margot sera extérieur aux liens du sang, car Henri lui

accorde l’asile : la Navarre sera « une terre d’asile pour Margot et pour tous ceux qu’elle aimera »,

dit Henri. Pour sortir vivant du système familial paranoïaque, il n’est qu’une seule issue : trouver

des alliés extérieurs au système.

Acmé : la jouissance mortifère et le sadisme

La perversion éclate à son maximum, renversant  les  valeurs,  les  objectifs,  le  langage.  Le

système paranoïaque renverse tout en son contraire.

Les noces, qui devraient symboliser un jour de fête et de fertilité, se transforment en horreur

et en massacres innombrables.  Ces noces symboles de paix  sont renversées en symboles de

guerre.

Le plaisir est systématiquement lié à l’instrumentalisation de l’autre, à sa mort physique et/ou

psychique. Par exemple, Margot cherche des échappatoires dans une sexualité compulsive qui

l’apaise. Ce faisant, elle-même objective l’homme ; elle se prostitue, maintenant ainsi une emprise

psychologique.  Sa suivante  Henriette  de Nevers  éprouve quant  à  elle  le  plaisir  voyeuriste de

contempler les situations où Margot s’adonne à sa sexualité compulsive. Margot indique d’ailleurs :

« Je  veux  que  le  plaisir  me  fasse  entrevoir  l’image  de  ma  mort »  et  assume  sa  sexualité

nymphomane :  « Je  vais  coucher  avec  un  protestant.  Je  continuerai  à  coucher  avec  les

catholiques ».

L’intrication vie/mort, souillure/pureté se retrouve dans le massacre suivant les noces : « vous

avez invité vos victimes à mes noces », hurle Margot à sa famille.

De  même,  Charles  IX,  au  lieu  de  se  focaliser  sur  l’horreur  des  massacres,  préfère  le

voyeurisme consistant à se demander si Margot a partagé sa couche avec Henri de Navarre : « il

s’est passé quelque chose cette nuit Margot, quelque chose de plus ? » 

Enfin, durant le massacre, les perversions sont à leur apogée. Le Duc d’Anjou semble éprouver

un puissant plaisir dans la contemplation des meurtres, tandis qu’Henriette de Nevers, la suivante

de Margot, poursuit sa séduction jusque dans le massacre.
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La religion est aussi  retournée en son contraire :  symbole de paix, elle devient œuvre de

mort…  Le  Duc  d’Anjou,  encore  tout  recouvert  du  sang  de  ses  crimes,  se  signe,  tandis

qu’Armagnac, contraint de se convertir, indique à Charles IX : « tu es roi d’un pays où plus rien ne

s’agite, hormis les gibets », et que Catherine de Médicis se recouvre de deuil, alors qu’elle est le

véritable commanditaire du massacre.

Mais, surtout, l’amour est porteur de mort. Tout fonctionne en miroir de la personnalité de

Catherine de Médicis qui, au lieu d’être une mère qui protège la vie, est une assoiffée du sacrifice

d’autrui, notamment de ses enfants, tant dans le meurtre psychique (cas de Charles IX, qui est

dépossédé de la moindre autonomie psychique) que dans le meurtre physique. De fait,  Henri

apprend à ses dépens que c’est par le vecteur de son amante, et à l’insu de cette dernière, que

Catherine  de  Médicis  tente  de  le  tuer.  L’empoisonneur  avait  en  effet  convaincu  son  amante

d’augmenter ses pouvoirs de séduction par un rouge à lèvres qui se révélerait être une « poudre

aphrodisiaque ». Là encore, l’amour est porteur de haine : « Cachez votre peine, cachez votre

peur, cachez votre chagrin. Il  ne faut pas leur montrer qu’on aime », dira Margot à Henri de

Navarre. L’amour est le lieu de la vulnérabilité.

Déviation : manipulation incessante

Margot  est  la  monnaie  d’échange  par  excellence,  monnaie  d’échange  entre  les  frères

incestueux,  monnaie  d’échange  entre  Catherine  de  Médicis  et  le  pape.  Le  duc  d’Anjou  force

Margot et la pousse sur l’autel pour obtenir un cri qui sera censé vouloir dire «  oui » au mariage.

Margot est l’instrument de la paranoïa familiale ; elle en est le révélateur, le symptôme. Elle subit

la haine de sa mère, laquelle commet des lapsus révélateurs : « Anjou va nous quitter. Mon cœur

saigne, tu sais. Mes enfants, je les aime tant tous les trois… [parlant de ses fils, sous le regard

insistant de Margot], je veux dire tous les quatre ».

La manipulation consiste également à utiliser les sentiments des personnes contre elles, à se

servir de toute bonté d’âme à des fins de mort. Margot suggère d’ailleurs à Henri de dissimuler ses

sentiments, sinon il  perdra les êtres chers et donnera des prises à un pouvoir harceleur sans

limites. D’ailleurs, « la baronne » est envoyée pour tuer Henri à son insu, alors qu’elle-même croit

avoir choisi des atouts de séduction, qui se révèleront être des instruments de mort. Le complot et

la persécution sont le quotidien de cette famille.

Margot  et Charles  IX,  les  mal-aimés  du pouvoir  maternel,  tentent  chacun de  trouver  des

échappatoires : Margot couche, tandis que Charles IX tente de s’émanciper de la mère totalitaire

en créant une famille secrète (il a un fils) et en s’en remettant à l’Amiral de Coligny, le chef des

protestants. 
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Charles IX à Coligny : 

« Grâce à toi, je me suis libéré de moi-même […] Ma mère n’est plus reine depuis
que Coligny est mon père… »

Mais  l’Amiral,  qui  a  compris  la  fragilité  et  les  manques  affectifs  de  Charles  IX,  l’utilise

également.  Ce  faisant,  Charles  IX  ne  fait  que passer  d’une emprise  à  une autre.  Charles  IX

balance donc entre la loyauté familiale à sa mère, qu’il sait meurtrière mais à laquelle il n’a pas la

force de s’opposer, et la loyauté à une figure substitutive de père. Les figures parentales sont

antithétiques ; il faut choisir entre l’une et l’autre, le monde binaire et manichéen  caractérise le

système paranoïaque.

D’ailleurs, Catherine de Médicis, qui a bien compris le danger politique de cette affection filiale

pour son rival,  orchestre le meurtre de l’Amiral  de Coligny. Il  faut éradiquer le risque que le

royaume ne bascule dans le protestantisme, c’est-à-dire le risque que la dynastie ne s’éteigne. Ce

faisant, elle brise une nouvelle fois son fils Charles IX qui, devant la souffrance occasionnée par

une mère omnipotente qui tue sciemment la figure substitutive du père, exige un massacre inouï,

qui marque d’autant l’horreur de la décision maternelle, et qui illustre une logique de désespoir.

Sans doute d’ailleurs espère-t-il  peut-être qu’une fois le massacre effectué, la Reine s’apaisera

dans ses désirs sanguinaires.

Charles IX à Catherine de Médicis : « Maintenant il faut aller jusqu’au bout… […]
Vous voulez la mort de l’Amiral ? Moi aussi ! Moi aussi ! Mais alors tous les autres
dans toute la France doivent y passer avec lui. Pas un seul ne doit rester. Pas un
seul ne doit rester, qui puisse m’en faire le reproche ! […] J’ai dit tous !! »

Utilisant le désespoir de son fils qui ordonne de tuer ceux qu’il aime, Catherine de Médicis le

prend au pied de la lettre. Pour une fois, les ordres du Roi sont respectés, tandis que la Reine

n’avait  pas  eu  besoin  d’ordre  du  roi  pour  programmer  le  meurtre  de  l’Amiral  de  Coligny  et

annoncer à Charles IX qu’elle avait fait tirer sur l’amiral. Mais là, c’est différent : « le Roi a dit

tous ».

Tensions : haine, persécution et passion du pouvoir

Les frères se haïssent et haïssent Margot qui n’est là que pour leur appartenir. Elle est l’objet

de tous, y compris de son amant le duc de Guise, qui s’illustre dans une crise de jalousie le jour de

son mariage. Margot stipule bien cette appartenance, à l’issue de son mariage :

« Il ne sera jamais mon mari, vous serez toujours mes frères »…
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De plus, l’Amiral de Coligny paie un tueur pour s’occuper de De Guise, ordre émanant sans

doute de Charles IX, lui-même jaloux de l’amant de sa sœur. D’ailleurs, De Guise s’enquiert auprès

de Margot : « Á qui as-tu donné ta virginité ? Á l’un de tes frères ? Auquel ? »

Henri de Navarre comprend bien la place familiale de Margot : « Vous croyez que votre famille

vous protège ? […] Votre mère vous vendrait », et la qualifie de « monnaie d’échange », tandis

que Margot évoque être « otage de [ses] frères, un objet pour eux ». En effet, Margot découvre

l’amitié avec Henri de Navarre, et l’amour avec le Marquis de la Môle. Ses frères et sa mère

n’auront de cesse de les lui ôter. 

Cela a été suggéré, le dénuement total de sens éthique et le primat de la persécution laissent

supposer une construction familiale autour de la psychose paranoïaque : surveillance, vigilance

accrue,  méfiance  organisée  autour  du  sentiment  de  persécution,  contrôle  permanent  et

renversement systématique en son contraire (vie/mort, bien/mal), logique du complot subi et agi,

etc. On est  avec Catherine de Médicis, ou  contre, sans intermédiaire possible. Le système est

harceleur et ne tolère aucune contestation. Ainsi, les trois issues possibles sont la soumission, la

fuite ou la mort. 

Á la question qu’est-ce que la trahison ?, Catherine de Médicis répond ainsi : « l’habileté à

marcher  dans  le  sens  des  événements ».  Il  devient  nécessaire  de  forcer  les  événements.

Catherine de Médicis consulte en effet l’avenir. Le guérisseur/empoisonneur lit dans les entrailles

« une triple mort, suivi d’une déchéance ». La lecture occulte n’est pas acceptée par Catherine de

Médicis, qui tente alors de violenter le destin, ce qui ne fera que précipiter son accomplissement.

Le sentiment de toute-puissance est tel que Catherine de Médicis a l’illusion de pouvoir contrôler

le pouvoir occulte et le pouvoir terrestre.

La  haine  fratricide  se  retrouve  dans  le  vœu concerté  que  Charles  IX  meure.  Ce  faisant,

l’ennemi est toujours plus intestin que l’on ne l’imagine. Lors de la scène où Charles IX manque de

mourir dépecé à la chasse, ses frères ne tirent pas pour tuer le sanglier, et contemplent avec

plaisir l’événement. C’est Henri qui sauve le Roi, alors que le Roi vient de le trahir le matin même,

en ordonnant son enfermement à la Bastille, sur ordre de sa mère. Charles IX, de même qu’il

sacrifie sa sœur à la folie de sa mère, sacrifie pareillement son amitié pour Henri. La loyauté

maternelle est bien plus forte, alors que les rivalités fraternelles explosent. En prenant le pouvoir,

il s’agit sans doute aussi de capter davantage l’attention d’une mère si peu aimante pour autre

chose que la stratégie. Charles IX regarde alors Anjou pour lui dire : « je ne suis pas encore mort

et tu n’es pas encore roi ».

Puis Catherine de Médicis ordonne au troisième et cadet de ses fils de porter le livre de chasse

ayant appartenu à De la Môle sur la table d’Henri de Navarre, livre dont elle aura bien pris soin

d’empoisonner les pages. Le frère et la mère du Roi se retrouvent complices du même crime,
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comme s’ils l’avaient inconsciemment souhaité, Charles IX étant devenu un élément gênant pour

la famille : trop fou pour être pleinement manipulé par sa mère, trop encombrant pour les désirs

de royauté de ses frères.

L’empoisonneur  du Royaume remplit  également  un rôle  ambigu :  annonceur  de  destinées

fatales, pourvoyeur de poisons mais aussi révélateur. Face au poison dont meurt préalablement le

chien  de  Charles  IX,  l’empoisonneur  répond connaître  assurément  les  composants  du poison,

« comme si je l’avais préparé moi-même ».

Résolution : trahir la folie familiale

Margot découvre l’amour avec le Marquis de la Môle, qui, parce qu’il a tout perdu, n’est pas

dangereux et gagne l’amour : « Alors pour toi ce sera gratuit », lui indique Margot, qui comptait

bien se prostituer lors de sa nuit de noces.

De plus, les protestants sont opprimés par le pouvoir de la Reine Mère tout autant que Margot

l’est. Margot sauve donc la vie du Marquis de la Môle. Margot lui précise d’ailleurs : « Je suis avec

toi du côté des opprimés. Je ne veux plus retourner du côté des bourreaux ». Suite à la nuit des

massacres, alors qu’initialement elle prétendait « je suis des leurs », dans une loyauté familiale

imposée, Margot trahit sa famille, dicte la conversion d’Henri et lui prodigue des conseils pour

sauver sa vie.

Henri : « cette nuit j’ai appris la haine »

Margot : « apprenez l’hypocrisie : il faut vous convertir »

Elle tente de convaincre Henri de fuir : « Jésus dirait à votre roi : exposez-vous à la noyade,

exposez-vous aux vents de l’océan, partez de cette Cour. Mais n’attendez pas d’être la victime ou

le témoin d’une catastrophe ! Moi je vous dis, fuyez ce soir, maintenant ! Ils ont tué votre mère la

première, aujourd’hui ils ont voulu tuer Coligny, demain ce sera vous ». Margot lui sauve plusieurs

fois la vie, et Henri lui accordera l’asile en terre de Navarre.

La  seule  façon  de  sauver  sa vie  pour  Margot  implique donc  une trahison à  une loyauté

mortifère envers la famille. Cette trahison, Margot la paie du prix de la mort de son amant. Mais,

en trahissant, elle obtient ce qu’elle n’avait jamais pu obtenir au sein du système : la liberté. 

En somme, « La Reine Margot » est un film sur la psychologie du pouvoir harceleur. La figure

de Catherine de Médicis s’organise comme une personnalité paranoïaque qui ne tolère aucune

résistance à son pouvoir, et ne s’embarrasse d’aucun scrupule pour mettre en place une stratégie

de conservation ultime du pouvoir. L’emprise règne sur la famille, par le biais de ce matriarcat

infernal. Seul le bouc émissaire du système paranoïaque parvient à raisonner, et s’enfuir, car il
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n’attend pas de compensation du harceleur. Sur le plan psychologique, certaines trahisons de

systèmes  familiaux  sont  nécessaires,  pour  pouvoir  connaître  la  liberté,  c’est-à-dire  la  santé

psychique,  et  pouvoir  respirer  sa  vie.  Ces  trahisons  à  la  loyauté  familiale  impliquent  des

renoncements importants : acharnement sur celui qui souhaite fuir, brisure de ce qu’il a de plus

cher, culpabilisation outrancière, etc.
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