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De l'événement à la convivance
Gérard Wormser

« Nous avons institué des jeux et des fêtes qui se succèdent d'un bout de l'année à
l'autre,  de  merveilleux  divertissements  particuliers  dont  l'agrément  journalier
bannit la tristesse. L'importance de la cité y fait affluer toutes les ressources de la
terre et nous jouissons aussi bien des productions de l'univers que de celles de
notre pays. Notre ville est ouverte à tous. Nous fondons moins notre confiance sur
les préparatifs et les ruses de guerre que sur notre propre courage au moment de
l'action ».  Thucydide, Guerre du Péloponnèse, II,38-39

on père n'aura pas vu le  malheur frapper sa ville.  Disparu une semaine

auparavant,  il  emportait  avec lui  des frayeurs d'enfant persécuté sous la

botte nazie et collaborationniste, la fierté d'être fils d'une grande histoire de

progrès, de liberté et de tolérance, et l'honneur de penser que sa génération, comme me le

disait un soir Stéphane Hessel (je le lui avais répété), avait relevé les défis qui s'imposaient à

elle  – la  reconstruction économique et  politique de l'Europe,  le  dépassement des clivages

idéologiques et nationaux et la décolonisation. Ainsi laissait-elle aux suivantes leurs propres

tâches. Cet optimisme est-il encore de saison ? 

M

Alors qu'elle se préparait à accueillir une Conférence sur notre avenir climatique, Paris est

devenue la ville-martyre d'une violence politique hypermoderne, une attaque coordonnée au sol

par  des  commandos  ennemis.  Cette  opération  exigeait  la  perméabilité  entre  les  réseaux

internationaux  djihadistes  et  le  terrain  d'opération  visé :  c'était  une mission  pour  des  agents
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DE L'ÉVÉNEMENT À LA CONVIVANCE

Français1. Si les kamikazes du Stade de France2 avaient pu convaincre les gardiens de les laisser

pénétrer  sans  billet,  comme  ils  l'ont  tenté,  leur  attentat-suicide  aurait  eu  lieu  durant  la

transmission télévisée du match France-Allemagne auquel assistaient le président français et le

ministre  allemand  Steinmaier.  Les  attentats  de  Paris  sont  des  représailles,  une  réplique  à  la

capacité des États occidentaux à mener des missions loin de leurs bases. La réponse de Daech se

situe en apparence sur le terrain même où nous les combattons.  Les États qui participent au

système international tentent des frappes ciblées – Daech vise le cœur des villes, lieux vulnérables

s'il en est. Le retentissement d'actes terribles affirme leur puissance, motive des volontaires à les

rejoindre et divise leurs adversaires. Sur ce plan, leur victoire totale  à Paris augure de suites

tragiques malgré des ajustements diplomatiques qui profiteraient à Bachar el-Assad.

Les soldats de Daech sont issus d'Europe, comme les pilotes du 11-Septembre avaient suivi

des cours de pilotage aux USA. Quel sera le prochain objectif ? La destruction d'une infrastructure

centrale ?  Une  gare,  des  couloirs  de  métro,  un  musée ?  Si  la  fréquentation  des  salles  de

spectacles et des lieux publics devait diminuer, si notre mode de vie était affecté par ces attaques,

les assaillants auraient atteint leur but. Nous devenons la génération Bataclan après nous être

levés pour Charlie. Relever ce défi, c'est aussi prendre notre part d'une réflexion sur la violence et

proposer un chemin pour la « convivance ». 

SACRIFICE
Européens  ou  non,  revenant  ou  non  de  Syrie,  certains  individus  peuvent  se  sacrifier  en

assassinant de sang-froid des dizaines d'autres jeunes venus faire la fête un vendredi soir. La

décision  de  se  sacrifier  renvoie  à  des  motivations  et  à  des  engagements  aussi  obscurs

qu'individuels. Rien d'extérieur aux vécus singuliers ne peut l'éclairer3 . Leur acte est un serment

de violence sans retour, dont le suicide est le terme. Les mercenaires du Bataclan ont mené une

opération militaire, les mitrailleurs des terrasses s'en sont pris à la liberté d'un style de vie urbain.

1 Le risque d'un attentat de ce type était connu de longue date. L'impuissance diplomatique face à Assad et

le conflit  ouvert  avec Daech le rendait  fatal.  Interpellé en août par les policiers français,  un djihadiste

évoquait le projet d'Abdelhamid Abaaoud d'attaquer une salle de spectacles Voir ici ou là.
2 Voir ici.
3 La facilité intellectuelle consistant à rechercher un lien avec une prescription religieuse, quelle qu'elle soit,

elle est un cercle logique absurde. Si nous trouvions un précepte autorisant le crime, la question serait de

savoir pourquoi si peu de gens le mettent à exécution. Attribuer à un acte de barbarie sanguinaire le sens

d'une épreuve initiatique relève d'une présupposition aussi irrationnelle que celle constatant la coïncidence

avec un vendredi 13... Le djihadiste Reda Hame expliquait aux policiers avoir fait l'objet d'un chantage :

être exécuté en Syrie ou commettre un attentat en Europe - Voir ici .
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Leur nihilisme vise notre société en son cœur de tolérance et de libre communication.  André

Glucksmann, penseur de la guerre disparu quelques jours avant l'événement, s'était penché sur

cette  question :  « Qui  est  prêt  à  se  sacrifier  lui-même s'estime  digne  de  sacrifier  autrui.  Le

terrorisme s'élève ainsi à une " mystique ", " une possession absolue de soi ", " une extase vers le

bas ", prêche Tchen dans La Condition humaine, où Malraux fait écho à Dostoïevski4. »

Leur sacrifice fait de la destruction à la fois le moyen et la fin. Essentialiser leur haine ou lui

trouver des justifications serait encore leur accorder une victoire. René Girard, mort lui aussi tout

récemment, exprimait son incompréhension en 2008.  « La nouveauté par rapport à l’héroïsme

occidental est qu’il s’agit d’imposer la souffrance et la mort, au besoin en les subissant soi-même.

Cette  " montée aux extrêmes " de la violence sort de notre univers. Je crois que nous sommes

attachés à la vie d’une manière qui ne nous permet pas d’y accéder. Le terrorisme nous dépasse,

on a l’impression de ne plus pouvoir  réfléchir.  C’est  une menace,  du fait  même que l’on ne

comprend pas. On ne peut pas négocier.5 » Girard reste clausewitzien : la guerre n'atteint des

buts politiques qu'en contrôlant le déferlement de violence qui la caractérise. Les commandos-

suicides imposent une lutte sans merci dont ceux qui l'ont voulue attendent qu'elle accroisse les

divergences  tactiques  entre  les  adversaires  de  l’État  islamique et  les  rende incapables  de  se

concerter pour agir.  

4 Voir ici.
5 Voir ici.
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VIOLENCE
Face au défi adressé à tous ceux qui pensent que la circulation des personnes et des idées

favorise la paix, fondamentalement opposés à toute idéologie de fermeture des territoires et de

repli des consciences, créons d'urgence des « laboratoires de la convivance6 ». 

Comment pouvons-nous penser que c'est d'ores et déjà possible ? Un texte me vient à l'esprit.

Alors qu'il prépare une « Morale » en 1947, Sartre récuse toute fascination pour un acte isolé ou

l'action  d'un commando.  Certains peuvent bien imaginer créer les  conditions d'une délivrance

radicale, d'une  Apocalypse, mais cette idée reste abstraite, elle ne tient pas dans un contexte

concret d'un combat politique. Aucun acte sacrificiel ne peut instaurer une ère nouvelle. À propos

du Groupe Stern, il note :  « Terroriste. Mais il ne vise pas comme la plupart des terroristes la

libération de l'homme. Simplement celle de la Palestine et la neutralisation du Moyen-Orient. Sans

doute  d'autres  buts  peuvent  suivre,  mais  la  violence  est  ici  justifiée  du  point  de  vue  d'une

entreprise  rigoureusement  finie.  Et  sans  doute  aussi  cette  entreprise  est  en  marche  vers  la

libération des hommes. Mais une libération finie par rapport à certaines conditions finies. Ainsi la

direction seule de l'action  justifie  la violence (contre la violence)7. »  On justifie  d'exercer une

violence en montrant qu'elle est une riposte, une contre-violence. C'est ce qui fait que certains

acceptent de servir d'instruments aveugles, et une organisation qui obtient de ses membres ce

sacrifice exhibe sa détermination.  

Cependant, cette violence extrême crée ou justifie un ensemble de normes qui en font un

ordre du monde et non plus seulement un moyen de pression :  « Je puis mettre la destruction

comme moyen d'atteindre  une fin  au-dessus du respect  de ce qui  est.  Dans  ce second cas,

j'affirme l'inessentialité de tout ce qui existe par rapport à moi-même et à mon but. La violence

implique le nihilisme. [...] Comme toute activité est en même temps valeur, la violence porte en

elle  sa propre  justification,  c'est-à-dire  qu'elle  réclame par  son existence  même le  droit  à  la

violence  [...]  Ainsi  la  violence  est  manichéiste.  Elle  croit  à  un ordre  du  monde  donné,  mais

manipulé  par  de  mauvaises  volontés  [...]  Il  suffit  de  détruire  l'obstacle  pour  que  l'ordre

6 Ce terme est entré en 2004 dans les Addenda du Dictionnaire de l'Académie française : *CONVIVANCE
n. f. XVIIIe siècle, « fait de vivre ensemble ». Dérivé de l’ancien français convivre, « vivre ensemble », avec
influence, au XXe siècle, de l’espagnol convivencia.  Situation dans laquelle des communautés, des groupes
humains différents vivent ensemble au sein d’une même société en entretenant des relations de voisinage,
de concorde et d’échange. La convivance des musulmans, des juifs et des chrétiens en Espagne prit fin en
1492. Voir aussi cet éloge de Florence Delay. Voir ici.
7Sartre, Jean-Paul, Cahiers pour une Morale (1947-1948), Paris, Gallimard, 1983, p. 176.
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apparaisse...8 » Agir avec une violence extrême, constate Sartre, c'est compromettre la fin que

l'on poursuit en l'assimilant à un absolu qu'on doit atteindre à tout prix. Le dilemme de la morale

historique, c'est que tous les moyens ne sont pas propres à avancer vers la réalisation de toute

fin. La poursuite de fins dans l'histoire passe par l'acceptation des échecs (provisoires), et non par

l'absolutisation de la violence. Ce sera le cœur de son écriture jusqu'à la Critique de la raison

dialectique.

ÉVÉNEMENT
Un  autre  aspect,  capital,  des  réflexions  de  Sartre  mérite  d'être  pointé.  Il  concerne  la

pluridimensionnalité de l'événement, qui « chemine en mille consciences à la fois9. » Il ne se limite

pas aux actes paroxystiques. L'événement prend une signification que ses auteurs ne peuvent en

rien  maîtriser.  « La  manière  de  vivre  l'événement  fait  partie  de  l'événement  lui-même.

L'indignation du public à l'occasion d'un décret fait partie de l'événement décret. […] Précisément

parce que cette signification agissante est pluridimensionnelle, l'événement est déséquilibre, c'est

une  prolifération  décentrée.  […]  L'événement  est  mille  fois  séparé  de  lui-même  et  joue

l'extériorité, puisque les interprétations vécues font partie de l'événement, sont constitutives de lui

et  que  chacune  est  extérieure  à  l'autre.[…]  Les  fissures  innombrables  de  l'événement  sont

baladeuses, il est impossible de leur attacher une place quelconque10. » Un événement surprend

toujours ses spectateurs. Il  sera intériorisé par chacun d'eux, se transformant en une ligne de

conduite personnelle avant de prendre une signification historique. Ainsi en ira-t-il du Bataclan :

avant de rejoindre la « mémoire collective11 » qui en gommera les aspects les plus saillants, il

contraint chacun à prendre position et à s'engager activement. La séparation des consciences qui

8Ibid., p. 179-182.
9Ibid., p. 40.
10 Un extrait plus consistant de ce passage : « La manière de vivre l'événement fait partie de l'événement
lui-même. L'indignation du public à l'occasion d'un décret fait partie de l'événement décret. […] Précisément
parce  que  cette  signification  agissante  est  pluridimensionnelle,  l'événement  est  déséquilibre,  c'est  une
prolifération décentrée. Par ailleurs chaque conscience, même si elle joue l'inertie, du seul fait qu'elle saisit
l'événement selon ses propres principes, lui donne l'unité synthétique et le développement synthétique de
l'Esprit. Mais le néant qui sépare une conscience d'une autre introduit la passivité. Actives en tant qu'elles
synthétisent, les consciences sont passives en tant que séparées par  rien. La séparation soufferte, voilà la
passivité.  En  ce  sens,  l'événement  est  mille  fois  séparé  de  lui-même  et  joue  l'extériorité,  puisque  les
interprétations vécues font partie de l'événement, sont constitutives de lui et que chacune est extérieure à
l'autre.[…] Les fissures innombrables de l'événement sont baladeuses, il est impossible de leur attacher une
place quelconque. Simplement, il y a un dehors dans le dedans, dehors perpétuellement ressaisi. C'est ce
rapport dehors-dedans qui fait que l'événement échappe à tous et à chacun : son inertie, sa lourdeur propre
ne vient pas d'une inertie physique mais d'une perpétuelle reprise. » Ibid., pp. 40-41.
11 Voir ici.
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diffracte l'événement pousse aussi  chacun à tenter de rejoindre les autres dans un effort  qui

transforme le vécu en fait historique. 

Si cela est vrai, la dialectique historique de la Génération Bataclan commence par les réactions

immédiates  de  ceux  qui  encaissent  le  choc  sans  médiation.  Des  réactions  de  témoins  et  de

victimes directes ont été diffusées. Je m'arrêterai au personnel des hôpitaux parisiens, qui fut en

première ligne, sans recul. Bruno Riou, doyen de la faculté de médecine, témoigne : « On a fait

front  dans  des  conditions  dantesques.  C’était  tout  de  même  une  situation  complètement

inhabituelle, avec des blessures de guerre. Dix à douze blocs chirurgicaux ont travaillé de front. Et

la cinquantaine de blessés que nous avons reçus ont pu être pris en charge. Il faut dire que la

solidarité a été incroyable. Des internes, des chefs de service, des chirurgiens sont venus nous

prêter main-forte. Je suis très fier de cette mobilisation12. » 

Le passage immédiat de la stupeur à l'action favorise la résilience : malgré le choc qui divise et

crée une grave déliaison, la solidarité humaine et préservée, les émotions de fraternité humaine

viennent au secours de nos esprits ébranlés.  De proche en proche et dans le monde entier, la

solidarité se met en place, réseaux sociaux et rassemblements confondus. Comptons sur elle pour

opposer  l'intelligence  à  la  barbarie.  Sens  public  est  né  en  2002  en  réaction  à  une  inflexion

significative du paysage politique en France, dont l'onde de choc émotionnelle était puissante.

L'exemple  des  générations  qui  ont  dépassé  par  leur  mobilisation  les  antagonismes  et  les

massacres du vingtième siècle pourra nous inspirer. Par-delà la guerre contre Daech et l'espoir

d'une sortie future des pays arabes de leur enfermement politique, une politique d'éducation et de

dialogue reste praticable. Jean-François Bayart voit dans ces attentats le « retour de boomerang »

d'une  politique  dévoyée  depuis  la  crise  pétrolière  de  197313.  Rêver  d'une  opinion  publique

magiquement solidaire avec les populations arabes opprimées et votant pour soutenir les jeunes

musulmans des banlieues semble un vœu pieux. Cela n'empêche ni  de soutenir les initiatives

démocratiques partout, ni de favoriser les « parcours républicains » chez nous. Tel est en effet,

l'enjeu de la convivance. La Génération Bataclan saura s'y préparer. En proposant ces laboratoires

de la  convivance,  nous gageons  en même temps que d'autres  initiatives se déploieront  pour

synthétiser l'événement et situer cette génération à la hauteur de son propre événement. 

12 Voir ici Voir aussi par exemple ici ou là  ou encore ici ou enfin là.
13 Voir ici.
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