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D O S S I E R 

I d e n t i t é et u rban i té 

SOLITUDE DANS LA CITE 
QUITTER LA VILLE de Christine Angot 
Stock, 202 p. 

C
HRISTINE Angot fait parler d'elle, de son 
écriture, de son œuvre. Notamment du 
septième des neuf ouvrages qu'elle a si
gnés jusqu'ici, roman controversé qui l'a 
projetée sur l'avant-scène littéraire : 

L'inceste, dont la sortie fracassante en 1999 a été 
assurée par la performance de son auteure lors 
d'un Bouillon de culture mémorable. La question 
de la médiatisation mise de côté, toutefois, 
Angot est incontestablement l'une des nouvelles 
voix importantes de la littérature française con
temporaine. S'entêtant à parler crûment de ce 
qu'on a l'habitude de taire, critiquant durement 
les codes de la société au sein de laquelle elle vit, 
et cela par et dans une écriture non conven
tionnelle mise au service d'un « je » révolté 
contre les normes sociales de toutes sortes, le 
« je » de ses narratrices s'exprime à travers une 
écriture destinée à redéfinir le concept même de 
littérarité. Elle pose ainsi la question du rôle de 
l'écrivain dans la cité. Ne consiste-t-il pas à faire 
entendre une voix qui dit les choses comme elles 
sont, c'est-à-dire telles que le locuteur les vit et 
connaît, sans égard pour qui ou quoi que ce soit, 
sinon la « vérité » ? Et celle qui ose dire cette vé
rité ne mérite-t-elle pas respect, honneur, re
connaissance ? Que le point de vue de la cité soit 
autre et que cela blesse, agresse, déprime la nar
ratrice, convaincue du bien-fondé de la mission 
qu'elle s'est donnée, voilà la « matière » du livre 
qui nous intéresse ici. Publié un an après L'in
ceste, mais apparemment écrit « en direct », au 
fur et à mesure que le sujet écrivant subit les évé
nements qui entourent la sortie et le succès du 
roman emblématique, Quitter la ville ne « ra
conte » pas une histoire, mais communique au 
travers du processus d'écriture une expérience de 
vie. Au fur et à mesure de la lecture, très exacte
ment. Ainsi, les événements traités et commen
tés en fonction des sentiments qu'ils provoquent 
chez la narratrice recouvrent un registre extrê
mement étroit, consistant d'une part dans les pa
roles qu'on lui adresse (par écrit ou de vive voix) 
ou qu'on fait circuler à son sujet et, d'autre part, 
dans des informations sur la vente de son roman. 
« Je suis cinquième sur la liste de L'Express, au
jourd'hui 16 septembre. Et cinquième aussi sur la 
liste de Paris-Match dans les librairies du seizième. 
Je suis la meilleure vente de tout le groupe Ha
chette [...] À seize heures il y avait mille cent 
ventes pour la province et en général Paris c'est 
plus. On allait avoir deux mille. » Telle est la sorte 
d'informations qui nous accueillent dès l'entrée 
dans l'univers du roman et encore à plusieurs re
prises plus loin dans le texte. Tout en prêtant un 

caractère indéniablement narcissique au texte, ce 
leitmotiv a une fonction plus grave, consistant à 
faire ressentir le caractère paradoxal des rapports 
entre l'écrivain et la cité. Car si, comme l'observe 
Jacques Dubois dans une étude à paraître dans 
Les Cahiers de poétique (Bruxelles), « l'on a pu 
dire d'Angot que son texte s'élaborait en haine du 
collectif », il n'en demeure pas moins que, tout 
en parlant beaucoup de soi, le « je » de la narra
trice de Quitter la ville s'adresse souvent à ses lec
teurs/interlocuteurs, les vouvoyant pour aussitôt 
les dépersonnaliser en parlant d'eux à la troi
sième personne, toujours variant la distance 
pour dire l'effet dévastateur de leurs actions et 
de leurs paroles. C'est un rapport de l'intérieur 
vers l'extérieur. C'est affirmer avec les person
nages écrivains de Jacques Poulin, mais sans leur 
douceur (!), que l'on écrit toujours pour quel
qu'un, qu'il y a désir de contact et de communi
cation, mouvement vers l'autre. Mais ce lien so
cial est impossible à réaliser sur un plan réel, 
physique. L'un écrit une expérience de vie, 
donne une partie de ce qu'il est, et cela se passe 
dans l'espace privé du livre. L'autre ne devrait-
il pas par conséquent respecter le caractère privé 
du don et intérioriser l'expérience de vie qu'on 
lui offre? Seulement voilà : ne faire que cela, c'est 
laisser entière la solitude de l'écrivain, tandis que 
le passage de la lecture au contact personnel 
comporte presque toujours quelque chose de 
violent. Aussi, le livre acheté, portant en lui le 
potentiel d'une communication juste, est-il 
l'unique forme supportable d'un rapport à 
l'autre, et la narratrice de revenir, chaque fois 
que l'accumulation des choses dites à son sujet 
s'avère trop lourde, aux chiffres indiquant qu'on 
l'entend, et même que, peut-être, on la com
prend : « Je ne croyais pas et j 'ai voulu croire. Je 
m'étais dit quand elle m'a rappelée : On peut 
croire. Il n'y a qu'une chose, les chiffres et les ar
ticles. » 

Christine doit se protéger. Car, dans la cité, on 
lui en dit des choses et on en dit des choses à son 
sujet. À Montpellier, son statut de célébrité lo
cale lui vaut des « regards tellement mauvais », la 
possibilité de « terrorisme » est si élevée, que 
« c'est dur d'être dans la rue ». Du conseil sur le 
besoin de ne plus parler de l'inceste ou de soi
gner son écriture à l'injure obscène, voire ordu-
rière, en passant par la petite remarque en ap
parence anodine mais en réalité assassine, on ne 
cesse de gifler la narratrice et de considérer cela 
comme « normal ». Se sentant « traquée », elle 
s'enferme à la maison, mais découvre que, 
même là, on vient la déranger. Dès lors, elle n'a 
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plus de refuge que chez Stock, sa maison d'édi
tion. Et le projet éponyme de surgir et de res-
surgir. Mais Paris s'avère pire dans la mesure où 
ce n'est pas seulement une ville qui la traite en 
paria, mais le milieu littéraire, son milieu. En 
l'accusant d'un manque total envers les usages 
(« dans le sixième, dans Paris, dans le langage »), 
à cause duquel « ils ne sont plus chez eux » (le re
frain, cité le plus souvent à la première personne 
du pluriel, mais transposé également à la troi
sième personne du pluriel, est répété à vingt-
deux reprises), les pairs du sujet écrivant le dé
molissent dans son rapport même à l'existence. 

Ne se sentant nulle part à sa place, la narra
trice se concentre sur les départs, parle d'aller en 
Louisiane, à La Nouvelle-Orléans, à Lafayette ou 
à Baton Rouge, exprime son envie de partir pour 
Los Angeles, résume en quelques phrases sa vi
site à Strasbourg, projette d'aller à Venise. Ces 
déplacements rappellent petit à petit celui, my
thique, d'Œdipe, obligé de quitter Thèbes après 
avoir « vu » l'inimaginable, la transgression su
prême, et lorsque la mention de Venise appelle 
les dates du séjour, en novembre, les références 
à un événement significatif, jusqu'alors éclatées, 
se cristallisent. Peu à peu, le texte en arrive à dire 
le premier changement de ville, celui qui allait 
permettre que « le » crime soit « presque par
fait ». Son père l'ayant reconnue comme sa fille 
naturelle, Christine S.C.H.WA.R.T.Z. est deve
nue Christine Angot, et ce changement d'iden
tité a non seulement coïncidé avec un change
ment de ville, mais devait aussi s'accompagner 
de la perte brutale de l'innocence. L'enfant sans 
père qu'elle était à Châteauroux, dit la narratrice, 
« on la supprime ». 

À travers le travail de l'écriture, le traumatisme 
premier trouve son prolongement dans l'in
compréhension du public lecteur et critique. 
L'injustice originelle semble se répéter dans celle 
de la société, et cela fait souffrir. Mais sans l'ap
pui et la reconnaissance de l'autre, le sujet écri
vant ne saurait transformer le traumatisme en 
acte d'affirmation. À la toute fin du livre, la nar
ratrice affirme son refus de la facilité, sa volonté 
d'encore dire la réalité telle qu'elle la voit avec ses 
yeux de traumatisée (« je trouve que. Ça, on le 
garde. »). Christine ne changera pas de ville, mais 
continuera d'écrire et d'expliquer. Elle n'obligera 
pas sa fille à changer de ville, comme pour dire : 
« Viens, mon amour, j 'ai tort. Viens, mon amour, 
voilà ton cadeau. Viens, ça s'arrangera, ilya aussi 
des ciels étoiles à Montpellier. » 

PAMEIA V. SiNq 
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