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DOSSIER

Identité et urbanité

SOLITUDE DANS LA CITE

QUITTER LA VILLE de Christine Angot

Etutk, 102 p.

HRISTINE Angot fait parler d’elle, de son

écriture, de son ceuvre. Notamment du

septieme des neuf ouvrages qu'elle a si-

gnés jusqu'ici, roman controversé qui I'a

projetée sur ['avant-scéne littéraire :
L’inceste, dont la sortie fracassante en 1999 a été
assurée par la performance de son auteure lors
d'un Bouwillon de culture mémorable, La question
de la meédiatisation mise de coté, toutefois,
Angot est incontestablement 'une des nouvelles
voix importantes de la littérature frangaise con-
temporaine. S'entétant & parler criment de ce
qu'on a I’habitude de taire, critiquant durement
les codes de la société au sein de laquelle elle vit,
et cela par et dans une écriture non conven-
tionnelle mise au service d'un « je » révolté
contre les normes sociales de toutes sortes, le
« je » de ses narratrices s'exprime a travers une
écriture destinée & redéfinir le concept méme de
littérarité. Elle pose ainsi la question du role de
I"écrivain dans la cité, Ne consiste-t-il pas a faire
entendre une voix qui dit les choses comme elles
sont, c’est-a-dire telles que le locuteur les vit et
connait, sans égard pour qui ou quoi que ce soit,
sinon la « vérité » ¥ Et celle qui ose dire cette vé-
rité ne mérite-t-elle pas respect, honneur, re-
connaissance? Que le point de vue de la cité soit
autre et que cela blesse, agresse, déprime la nar-
ratrice, convaincue du bien-fondé de la mission
qu'elle s’est donnée, voila la « matiére » du livre
qui nous intéresse ici. Publié un an aprés L'in-
ceste, mais apparemment écrit « en direct », au
fur et & mesure que le sujet écrivant subit les évé-
nements qui entourent la sortie et le succés du
roman emblématique, Quitter la ville ne « ra-
conte » pas une histoire, mais communique au
travers du processus d’écriture une expérience de
vie. Au fur et a mesure de la lecture, trés exacte-
ment. Ainsi, les événements traités et commen-
tés en fonction des sentiments qu'ils provoquent
chez la narratrice recouvrent un registre extré-
mement étroit, consistant d'une part dans les pa-
roles qu'on lui adresse (par écrit ou de vive voix)
ou qu'on fait circuler 4 son sujet et, d’autre part,
dans des informations sur la vente de son roman.
w Je suis cinquiéme sur la liste de U'Express, au-
jourd'hui 16 septembre. Et cinquiéme aussi sur la
liste de Paris-Match dans les librairies du seiziéme.
Je suis la meilleure vente de tout le groupe Ha-
chette [...] A seize heures il y avait mille cent
ventes pour la province et en général Paris 'est
plus. On allait aveir deyx mille, » Telle est la sorte
d'informations qui nous accueillent dés Uentrée
dans I'univers du roman et encore a plusieurs re-
prises plus loin dans le texte, Tout en prétant un

caractére indéniablement narcissique au texte, ce
leitmotiv a une fonction plus grave, consistant a
faire ressentir le caractére paradoxal des rapports
entre I'écrivain et la cité, Car si, comme ['observe
Jacques Dubois dans une étude a paraitre dans
Les Cahiers de poétigue (Bruxelles), « 'on a pu
dire d’Angot que son texte s'élaborait en haine du
collectif », il n'en demeure pas moins que, tout
en parlant beaucoup de soi, le « je » de la narra-
trice de Quitter la ville s"adresse souvent 4 ses lec-
teurs/interlocuteurs, les vouvoyant pour aussitdt
les dépersonnaliser en parlant d'eux a la troi-
sitme personne, toujours variant la distance
pour dire I'effet dévastateur de leurs actions et
de leurs paroles. C'est un rapport de l'intérieur
vers 'extérieur. Clest affirmer avec les person-
nages écrivains de Jacques Poulin, mais sans leur
douceur (1), que 'on écrit toujours pour quel-
quun, qu'il y a désir de contact et de communi-
cation, mouvement vers ['autre. Mais ce lien so-
cial est impossible & réaliser sur un plan réel,
physique. L'un écrit une expérience de vie,
donne une partie de ce qu'il est, et cela se passe
dans I'espace privé du livre. L'autre ne devrait-
il pas par conséquent respecter le caractére privé
du don et intérioriser I'expérience de vie qu'on
lui offre? Seulement voila : ne faire que cela, c’est
laisser entiére la solitude de I'écrivain, tandis que
le passage de la lecture au contact personnel
comporte presque toujours quelque chose de
violent. Aussi, le livre acheté, portant en lui le
potentiel d'une communication juste, est-il
'unique forme supportable d'un rapport i
lautre, et la narratrice de revenir, chaque fois
que 'accumulation des choses dites & son sujet
s'avere trop lourde, aux chiffres indiquant qu’on
I'entend, et méme que, peut-étre, on la com-
prend : « Je ne croyais pas et j'ai voulu croire. fe
m'étais dit gquand elle m'a rappelée : On peut
croire. Il 0’y a qu'une chose, les chiffres et les ar-
ticles. »

Christine doit se protéger. Car, dans la cité, on
lui en dit des choses et on en dit des choses a son
sujet. A Montpellier, son statut de célébrité lo-
cale lui vaut des « regards tellement mauvais », la
possibilité de « terrorisme » est si élevée, que
« c'est dur d'étre dans la rue ». Du conseil sur le
besoin de ne plus parler de 'inceste ou de soi-
gner son écriture 4 I'injure obscéne, voire ordu-
riere, en passant par la petite remarque en ap-
parence anodine mais en réalité assassine, on ne
cesse de gifler la narratrice et de considérer cela
comme « normal », Se sentant « traguée », elle
senferme 4 la maison, mais découvre que,
méme la, on vient la déranger. Dés lors, elle n'a

B

plus de refuge que chez Stock, sa maison d’édi-
tion, Et le projet éponyme de surgir et de res-
surgir. Mais Paris s'avére pire dans la mesure ol
ce n'est pas seulement une ville qui la traite en
paria, mais le milieu littéraire, son milieu. En
I'accusant d’un mangque total envers les usages
{« dans le sixiéme, dans Paris, dans le langage »),
a cause duquel « ils ne sont plus chez ewx » (le re-
frain, cité le plus souvent a la premiére personne
du pluriel, mais transposé également a la troi-
sitme personne du pluriel, est répété a vingt-
deux reprises), les pairs du sujet écrivant le dé-
molissent dans son rapport méme a Pexistence,
Ne se sentant nulle part & sa place, la narra-
trice se concentre sur les départs, parle d’aller en
Louisiane, 3 La Nouvelle-Orléans, 4 Lafayette ou
i Baton Rouge, exprime son envie de partir pour
Los Angeles, résume en quelques phrases sa vi-
site & Strasbourg, projette d'aller & Venise. Ces
déplacements rappellent petit 4 petit celui, my-
thique, d'(Edipe, obligé de guitter Thebes aprés
avoir « vu » |'inimaginable, la transgression su-
préme, et lorsque la mention de Venise appelle
les dates du séjour, en novembre, les références
a un événement significatif, jusqu’alors éclatées,
se cristallisent. Peu & peu, le texte en arrive a dire
le premier changement de ville, celui qui allait
permettre que « le » crime soit « presque par-
fait ». Son pere I'ayant reconnue comme sa fille
naturelle, Christine S.C.HW.A.RT.Z. est deve-
nue Christine Angot, et ce changement d’iden-
tité a non seulement coincidé avec un change-
ment de ville, mais devait aussi s’accompagner
de la perte brutale de I'innocence. L'enfant sans
pére qu'elle était a Chateauroux, dit la narratrice,
« on la supprime »,
A travers le travail de I'écriture, le traumatisme
premier trouve son prolongement dans l'in-
compréhension du public lecteur et critique.
Linjustice originelle semble se répéter dans celle
de la sociéré, et cela fait souffrir. Mais sans 'ap-
pui et la reconnaissance de I'autre, le sujet écri-
vant ne saurait transformer le traumatisme en
acte d’affirmation. A la toute fin du livre, la nar-
ratrice affirme son refus de la facilité, sa volonté
d’encore dire la réalité telle qu'elle la voit avec ses
yeux de traumatisée (« je frouve que. Ca, on le
garde. »). Christine ne changera pas de ville, mais
continuera d'écrire et d’expliquer. Elle n'obligera
pas sa fille a changer de ville, comme pour dire :
« Viens, mon amour, _;"m’ tort. Viens, mon amour,
voild ton cadeau. Viens, ca s'arrangera, il y a aussi
des ciels étoilés & Montpellier. »

Pamela V. Sing
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Out of the Box : Vickers de D. Hausmann, 1999
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