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Boreéal, 183 p.

Les médiatiques

LE NATUREL AU GALOP

| UN DIMANCHE A LA PISCINE A KIGALI de Gil Courtemanche

TAXI POUR LA LIBERTE de Gilles Gougeon

Libre expression, 280 p.

UN LIEU APPROPRIE de Lise Bissonnette

Boréal, 199 p.

u1sQuE le présent dossier nous invite a
lire des ceuvres en fonction de la plus ou
moins grande notoriété de leurs auteurs,
demandons-nous ce qu'il advient des
journalistes qui s'adonnent au roman.
Cette situation se révele particulierement perti-
elle engendre une sorte de
sation, car la tiche des profes-

nente au propos @
double médi

sionnels de l'information — qui sont eux-
mémes, a divers degrés, des personnalités
connues du public — consiste grosso modo a
« médiatiser » le réel.

Sauver les corps

Si I'on en juge par les trois romans ici réunis, on
constate d’abord que le journalisme est un métier
qui ne quitte plus ceux qui lont déja exercé. Le
principal souci du reporter devenu romancier de-
meure avant tout, quel que soit le genre pratiqué,
de comprendre et de faire comprendre. On a déja
vu pire comme déformation professionnelle, et ce
« travers » m'est pas antinomique en soi avec la
fiction. 11 peut arriver toutefois que le souci
didactique prenne insensiblement le pas sur
I'imaginaire, comme dans le premier roman de
Gil Courtemanche. L'auteur ne s'embarrasse
d'ailleurs pas de nuances et livre d'emblée le mode
d’emploi de son ouvrage : ce roman est bel et bien
un roman, éerit-il, « Mais cest aussi une chronigie
et un reportage. Les personnages ont tous existé et
dans presque tous les cas jai utilisé leur véritable
tom ». Nous voila done prévenus : le coefficient
de réel sera éleve, on est en droit de s"attendre a
du « véeu ». On rencontre, ici et la, des person-
nages ayant fait parler d’eux au Canada en rela-
tion avec le génocide rwandais : Léon Mugesera,
par exemple, et le commandant des troupes de
I'ONU — en qui on reconnaitra la tragique figure
du général Roméo Dallaire — paralysé par la bé-
tise bureaucratique de ses supérieurs : « On lui a
demandé a New York d'interpréter son mandat de
la fagon la plus restrictive possible. On lui a donné
peu de moyens militaires, au cas oi il serait tenté de
faire preuve d'audace. De telle sorte que le major gé-
néral a déja oublié ou presque que les forces des Na-
tions unies dotvent non seulement veiller aw respect
des accords de paix, mais aussi maintenir la sécu-
rité dans la capitale. »

La grande ombre d’Albert Camus plane sur
ce livre — et non celle de Louis-Ferdinand Cé-
line, comme on I'a suggéré un peu vite. Il est vrai
que le héros, Bernard Valcourt, affiche un certain
cynisme au milieu du désastre qui, en y pensant
bien, peut lapparenter — mais d’assez loin —
au Bardamu du Voyage au bout de la nuit, Val-
court, journaliste québécois en poste a Kigali
pour y établir une télévision éducative, n'a con-
servé de sa bibliothéque montréalaise que deux
volumes de la Pléiade : les (Envres complétes de
Paul Eluard, et surtout le recueil des Essais ca-
musiens. Les vers du premier émailleront de leur
beauté pure Un dimanche @ la piscine a Kigali,
cette histoire de passion au milieu de orreur
absolue, comme 'amour convulsif au temps de
la peste : « Tu sais, j'ai compris pourquoi le plai-
sir est péché et interdit. Le plaisir, c'est dangereux,
¢a donne envie de recommencer, ga donne envie de
vivre éternellement. Le plaisir, ¢a fout le bordel. »

Quant a Camus, Valcourt s'en inspire mani-
festement pour se constituer un modus vivendi.
Il faut refuser a la fois d'étre victime ¢t bourreau,
disait en 1946 I'illustre journaliste de Combat, et
travailler sans reliche au bien des humains sous
le ciel silencieux ot Dieu se tait. « Ma conviction
est que nous ne powvons plus avoir raisonnable-
ment 'espoir de tout sauver, mais que nous pou-
VORs nous prroposer aw moins de sauver les corps,
pour gue 'avenir demeure possible » (Actuelles I).
C'est précisément cette attitude qu'adoptera,
dans un premier temps, le reporter désabusé de
Gil Courtemanche. Avec opinidtreté, il persiste
remplir des formulaires, a dénoncer des
meurtres par les voies officielles, & porter plainte,
devant des commissaires de police hilares, contre
les massacres dont il est le témoin : « A chaque
question, il se demandait pourquoi il perdait son
temps a vouloir observer les régles du jeu, tout en
risquant de s'attiver des ennuis, [, ] “fe ne suis pas
brave, mais pas du tout. Je swis méme plutdt peu-
retix. Mais je re parviens pas a agir autrement. Je
n'ai méme pas 'impression de faire mon devoir,
Pagis par réflexe, parce que c'est ainsi gu'on doit
Jaire dans une société civilisée”. »

11 est difficile de parler librement de ce livre
étrange, tant les motifs qui ont présidé a son
écriture semblent louables et justifiés d'un strict
point de vue journalistique. Comment pourrait-
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on s'opposer A pareille entreprise? Qui oserait
chipoter sur les détails, prétendre que les per-
sonnages sont unidimensionnels, que la lecture
d'Un dimuanche a la piscine i Kigali ne satisfait ni
les amateurs de romans ni les assoiffés d'histoire
récente? On réve du grand récit africain que
I"auteur aurait pu tirer de cette matiére, il avait
suivi sans rechigner sa pente journalistique. Et
puis, tant qu'a lire un roman qui est aussi un re-
portage, on aurait aimé que le passé colonial du
Rwanda soit exposé de fagcon aussi détaillée que
le « génocide annoncé ».

L'éternel retour

Gilles Gougeon, qui joue maintenant les justi-
ciers économiques a Montréal, fut naguére un
reporter international. 11 a lui aussi décidé de
nous faire partager, le temps d'un roman, sa
vieille expérience de globe-trotter. Les éditeurs
tablent d’ailleurs ouvertement sur le véritable
métier de ce nouveau romancier : « Né de sa
vaste expérience de journaliste », lit-on en qua-
trieme de couverture, le roman de Gougeon
nous entraine « d’Istanbul a Berlin, de Sanaa i
Budapest, de Bucarest a Hdrr.r.'.!mrrg, de Montréal
a Miami » On ne saurait mieux dire : la lecture
de Taxi pour la liberté donne justement 1'im-
pression dune vente de feu ou d'une liquidation
de souvenirs en vrac. On y suit sans trop de dé-
plaisir les aventures (un peu longuettes) de Tay-
lin, jeune Turque €levée en Allemagne (elle se fait
appeler Greta), puis entrainée en Turquie par ses
parents ol elle ne tarde guére a s'étioler d’ennui.
Fonceuse, elle décide de retourner a Berlin par
ses propres moyens; pour ce faire, elle jette son
dévolu sur Mohammed, un Yéménite de passage
qui 'accompagnera et la protégera durant tout
son périple qui la raménera, apaisée, 4 Istanbul.

On se prend finalement d'affection pour ces
personnages un peu schématiques, qui paraissent
par moments destinés 4 nous guider a travers les
souvenirs de I'auteur et les scénes pittoresques is-
sues de sa mémoire. Mohammed veut-il acheter
un bijou a sa jeune protégée? Voila 'nccasion de
nous faire assister & une séance typique de mar-
chandage dans le Grand Bazar de la métropole
turque ; « Le sang yéménite de Mohammed ne ﬁi
qu’un tour, Un Ture et un Arabe qui négocient, ¢'est
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Plus que du commerce : cest un spectacle, du grand
art. » Les deux fuyards doivent transiter par Bu

carest pour rejoindre I'Allemagne? Qu'a cela ne
tienne! Ils tombent par hasard sur un providen-
tiel professeur d'histoire qui les tire des griffes
d'un groupe de gitans (« Ce sont tous... enfin,
presque tous des voleurs, des fainéants ») et leur ex-
plique la situation en Roumanie aprés la chute de

Leausescu

Un tempérament d'écrivain

En jouant ouvertement la carte journalistique,
Gilles Gougeon et Gil Courtemanche se munis

saient pour ainsi dire d'une police d"assurance :
si d'aventure leurs romans-reportages étaient
mal requs par la critique, ils pouvaient tout aus-
s1t01 !l‘.‘. l'I'IL'l.lI'I'Il.'II'E‘.'l'li'F.H':T on r(_'}‘.lﬂTi.lgL‘h' roman-
cés, La distinction n'est pas oiseuse! Dans le trio
de journalistes-romanciers qui nous occupe icl,
Lise Bissonnette est la seule a ne pas invoquer
son ancienne profession, assumant totalement,
du méme coup, le statut littéraire de son récit

et les risques qui laccompagnent. 1l est vrai que
la romanciere est aujourd’hui beaucoup moins
« médiatique » qu'a I'époque ol elle dirigeait Le

Devoir : la presse écrite et électronique, souvent

Les deux Gufliver de F. et B, Haxhillari, 1998

fascinée par ceux-1a méme qu'elle a contribué a
installer sous les feux de la rampe, saurait-elle
quoi faire dorénavant de l'opinion de la Prési-
dente et Directrice générale de la future Grande
bibliothéque du Québec? Ce poste de confiance,
dont les attributs se trouvent aux antipodes du
journalisme, impose a celle qui 'occupe une
sorte d'obligation de réserve qui l'améne a '¢éle-
ver au-dessus de la mélée quotidienne.

La nouvelle employée de I'Etat s'ennuie-t-elle
quand méme de la rue Bleury, de I'heure de tom-
bee, de la fébrilité de 'action éditoriale ol elle
pouvait laisser libre cours & sa « passion du pré-
sent »# On pourrait le penser, a lire Un lien ap-
proprié, roman dont intrigue a pour trame de
fond les affaires publiques québécoises el cana-
diennes. Le destin de Gabrielle Perron, qui fut mi-
nistre dans le gouvernement d'un « parti souve-
rainiste », permet & lauteure d’utiliser elle aussi,
mais de facon extrémement allusive, la quintes-
sence d'un matériau narratif qui fit naguére par-
tie de la plus chaude actualité politique. Pour évo-
quer la montée de l'idéalogie indépendantiste
québécoise durant les années 1960, par exemple,
I'héroine du récit parle des « strates d’un pays dont
certains faisaient des poémes i I'époque ot elle por-
tait, ou non, une culotte sous une minijupe ou une
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longue robe, venue d'Afrique comme Frantz
Fanon ». Pour parler de 'embourgeoisement des
élites nationalistes apreés le FLQ, la narratrice
mentionne ce « pays ol les bombes ne sautent plus
et oit les intellectuels, en ascendance sociale, doivent
tout de méme quelgue chose aux névrosés qui sont
en prisan » Ce ton curieusement elliptique trahit
a coup stir une volonté atfirmée de « tirer » le récit
du coté du littéraire.

Loin de mettre en valeur ses souvenirs ré-
cents de journaliste, la romanciére semble donc,
au contraire, les utiliser comme pomts d'appui

pour explorer d'autres avenues. Ce faisant, elle
révele un véritable tempérament d’écrivain, qui
ne craint pas de situer l'intrigue de son récit a
Laval, morne plaine sertie de centres commer-
ciaux et d'arcades de jeux vidéo. L'ouvrage de
Lise Bissonnette ne propose pas le dépaysement
offert par les romans de ses deux collégues; il y
a fort & parier, cependant, que son caractére in-
trospectif saura longtemps lui gagner de nou-
veaux lecteurs, alors méme que Taxi pour la li-
berté et Un disnanche a la piscine a Kigali auront
sombré dans l'oubli réservé, par définition, aux
reportages d’actualité.

Marcel Olscamp




