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C I N E M A 

LIAISONS DE MASSE 

LA VILLE EST TRANQUILLE. Fi lm  de  Rober t Guédiguian 
France, 132 minutes, 2000. Ex-Centris, Montréal , juin 2001. 

F
AIRE le portrait  d'une  ville, au cinéma ou 
ailleurs, est un travail toujours à recom
mencer. La ville a un corps offert à divers 
points de vue, éclairant chaque fois d'un 
jour neuf  sa  singularité, son unicité ou ses 

disparités. Non seulement la ville filmée se ca
ractérise par sa dissemblance constante, mais elle 
peut inspirer les fictions les plus antagonistes 
seulement du fait que ses bâtiments, ses ponts 
sont remplacés ou  s'érodent,  qu'on lui offre une 
nouvelle aire de villégiature ou désaffecte un 
parc. 

Redécouvrir une ville par un film est une ex
périence spectatorielle ordinaire, effective  d'em
blée, même en ignorant les contingences fiction-
nelles dans lesquelles sa représentation s'insère. 
Mais si un cinéaste  s'attelle  à la difficile tâche 
d'exprimer avec le plus d'amplitude non seule
ment le site de la ville, sa stricte configuration 
spatiale dans une perspective urbaniste, mais 
aussi sa situation, c'est-à-dire sa figuration socio-
politique? Ce parti pris est la pente naturelle d'un 
créateur ambitieux préférant le mouvement du 
monde, les échanges inhérents aux déplacements 
dans l'espace même du site, au romantisme ren
tré mais itinérant d'un seul protagoniste 
confronté aux possibles du monde urbain (voir 
Tanner, Wenders). Cette dernière posture de re
présentation urbaine, sans exclure le regard cri
tique, l'acuité de mise en scène sociale et poli
tique, embrasse toujours, d'abord, la situation 
d'un seul regard, celui de l'étranger justifiant  l'en
semble du mouvement, du drame et de l'enchaî
nement des images. La première posture relève 
quant à elle de la mosaïque. Elle circule, passe 
d'un point de vue à l'autre par effets d'échos thé
matiques ou en se jouant de la singularité des si
tuations des protagonistes, tissant des liens ayant 
peu d'égard au destin, à cette loi du tragique, du 
monde et de la ville considérés comme pièges se 
refermant sans exception sur les protagonistes du 
drame filmé. Ce que je décris maintenant ne cor
respond à aucun genre particulier, mais au mo
nolithe cinématographique La ville est tranquille 
de Robert Guédiguian. 

Rien ne laissait prévoir a priori dans le tra
vail antérieur du cinéaste ce nouvel éclatement 
du discours et des formes. Lorsqu'un cinéaste 
surprend, il est indiqué de proposer une relec
ture de ses réalisations antérieures. Il y a main
tenant quelques années, le cinéaste resté confi
dentiel depuis ses débuts, à la fin de la décennie 
soixante-dix, est devenu célèbre. Ses films ont 
trouvé la reconnaissance auprès d'un large pu
blic depuis la sortie de Marius et Jeannette et le 

cinéaste épris de Marseille était classé : goût de 
la « pagnolade », troupe d'acteurs, exiguïté des 
lieux, moyens limités... Le décor était campé et 
délimité, les personnages typés souvent dans leur 
bonhomie populaire et leur ressassement d'un 
militantisme passé. 

À tout le moins,  c'est  dans l'arène du poli
tique que Guédiguian pouvait se singulariser 
déjà, par sa nostalgie  d'une  clarté idéologique, 
allant d'ailleurs de pair avec la clarté de sa mise 
en scène, son art de la typologie des acteurs dis
ponibles à la complicité du public, au succès. 
Marius et Jeannette, le film emblématique de son 
récent succès, relève à tel point de la typologie 
qu'il attendait son reniement âpre sous un 
appel au mouvement du monde, à la multitude, 
au détriment  d'une  exiguïté généralisée et à 
l'exigence dramaturgique par une démultiplica
tion typologique. La multiplicité, l'expression 
pléthorique des liens, est en phase avec une vio
lente rupture de ban  :  le flot humain exacerbe la 
fuite en avant des hommes, les liens instaurent 
les éléments  d'une  chute grandiose imminente, 
ici filmée en son devenir. Pourtant, paradoxale
ment, il faut mettre au compte de cette immi
nence le titre du film, sans jeu sur les mots. Gué
diguian guette l'indicible regard de la ville, la 
respiration continue de l'espace métropolitain 
accusé d'un vice de forme, en une mort rentrée, 
amnésique, que le protagoniste, paysagiste ur
bain ou architecte, perçoit comme il peut. La 
primauté de son regard critique dans le film ex
plique par inversion le regard inattendu et puis
sant de Guédiguian. 

Mise en espace circulatoire 
Dans C'était  un Québécois en Bretagne, madame, 
Pierre Perrault filmait à un moment l'espace, les 
lieux en symbiose avec le regard de Hauris La-
lancette, le protagoniste principal, et sa com
pagne. Lorsqu'ils visitent Versailles, Lalancette 
s'étonne de l'amplitude spatiale des lieux et  s'ex
clame : «  C'est  riche, mais  c'est  un corridor qui 
rapporte rien.  C'est  vide.  »  Peu  après,  le  couple va 
observer avec familiarité les vaches dans un en
clos à proximité. Chez Guédiguian, la mise en 
scène de l'espace de la ville met aussi en cause, 
de façon virulente, par un jeu de confrontations 
d'espaces particuliers, la situation des protago
nistes, leur classe. Cependant, cette illustration 
matérialiste du drame trouve  sa  justification non 
pas dans la prise de conscience d'un certain 
passé, hautain ou inaccessible (comme chez Per
rault à la fin des années soixante-dix), mais dans 
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la possibilité concrète de reconstruire l'espace de 
la ville, d'en proposer une reconfiguration, si 
minime soit-elle à court terme. L'architecte ex
plique la transformation des anciens quartiers 
ouvriers de Marseille en accord avec son propre 
projet — l'espace doit changer, en fonction de la 
présence croissante des nouveaux riches. 

La potentialité transformative de l'espace ur
bain pourrait être l'amorce  d'une  reconfiguration 
des classes sociales et de leurs liens. Mais il n'en 
est rien. Cette potentialité est-elle l'effet d'un 
mouvement sans contrôle et fatal? Du docker 
contraint de se réhabiliter et devenu chauffeur 
de taxi à l'adolescente malheureuse, prostituée, 
droguée et séropositive en passant par l'archi
tecte et son amante éducatrice pour les mésa-
daptés sociaux, des liens de l'un avec l'extrême 
droite, de l'autre avec une jolie jeune femme 
prônant des idéaux fascistes, le point de vue de 
Guédiguian relève de l'interception, du visible 
pris en flagrant délit. Comme si se situer au 
cœur d'une  ville, dans  l'œil  de son cyclone, re
venait à  joindre le cœur de tout ce qui se dit, par 
jonctions infimes laissant couver progressive
ment — et tranquillement — le drame. Dans 
cette ville, rien n'est laissé à l'intimité, même pas 
l'événement calculé pour ne pas être reconnu 
dans sa gravité définitive.  C'est  par un étrange 
concours de circonstances que le chauffeur de 
taxi assiste à l'attentat perpétré contre un poli
tique d'extrême droite, en partageant le point de 
vue de l'assassin potentiel, caché au dernier étage 
d'un immeuble d'habitation qui fait face au toit 
d'un immeuble où se déroule une réception po
litique, explicitant l'étroitesse des liens, la non-
étanchéité politique généralisée. 

Cette explicitation du politique est irréduc
tible à l'eugénisme du film à thèse consistant, 
dans sa version la plus éculée, à subordonner les 
protagonistes à des fonctionnalités sociales et 
idéologiques. La misère de la fiction politique, sa 
désuétude, dont on retrouve les reliquats chez un 
Ken Loach, par exemple, consiste en un goût de 
la démonstration, sacrifiant pour son propos le 
réel, comme si ses  figures  dramatiques étaient les 
pions d'un échiquier politique où n'existe aucun 
joueur mais seuls des condamnés, fixés en ces 
rôles que l'invisible instance sociale fictionnali-
sée leur impose. 

Mettre en scène les liens invisibles entre les 
protagonistes tend à exposer aussi l'ambiguïté 
des rapports humains sous couvert du  jeu. Le  jeu 
est un élément du drame, où le défi de séduire 
une belle fasciste à la sortie d'un café permet, par 
exemple, la planification du meurtre d'un 
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homme politique. Surtout, cette séduction est 
d'abord montrée pour elle-même, jamais claire
ment consentie d'avance par des idéaux précis, 
ni compromise par l'amorce d'une action. L'évé
nementialité est toujours actualisée dans le 
drame et jamais ce dernier ne se rétracte. 

Variation de  la  matière 

Si le cinéaste arrive à évoquer la mosaïque des 
possibles de l'espace métropolitain, c'est qu'il ne 
tient pas à l'achèvement des drames — le drame 
se situe dans le passage d'une situation à l'autre. 
Par exemple  :  lorsqu'à la suite d'une conversation 
dans un café, Ameline (une jeune femme qui tient 
des propos contre l'avortement teintés d'idéal 
aryen), est suivie dans une rue déserte par le res
ponsable du futur attentat et se retourne vers lui. 
La mise en scène du désir fonctionne ici à plein. 
L'attitude de la protagoniste, sa candeur, sa géné-
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rosité sexuelle, vont de pair avec son opportu
nisme, les idéaux qu'elle défend, mais rappellent 
aussi que son narcissisme, la conscience de sa 
beauté, se donnent l'apparence d'une innocence 
sans danger de vénalité, possiblement partagée 
entre l'imaginaire enfantin et la passion dévo
rante. Banal.  Mais  le  contraste entre la violence de 
son discours, dans une séquence précédente, et sa 
présente beauté est fulgurant. Elle s'offre sans 
contrainte, c'est un jeu, le drame est ailleurs. 
L'ordre amoureux et sexuel demeure. C'est en 
l'absence visible des oppositions idéologiques que 
la mort est tapie dans l'ombre. 

Pourtant, la trace du meurtre est là. Dans le 
jeu de séduction s'impose l'exposition d'une 
proie. Une séquence s'achève, Ameline retournée 
vers son assaillant aspirant le captive de son re
gard sans s'affirmer pour  cible.  Elle répond à un 
appel. De fait, par le dispositif visuel, cet appel 
suppose un abandon total à celle qu'il faut se-
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duire. En quelque sorte, le regard posé sur 
Ameline troue son corps propre. L'amorce de la 
séquence de l'assassinat de l'homme politique 
est par conséquent, logiquement, un point de 
vue dans la lorgnette de l'arme, la ligne de mire. 
Balayant de sa lorgnette l'ensemble de la récep
tion, pour trouver la cible, il feint d'ailleurs un 
instant de viser le sexe d'Ameline, présente ce 
soir-là. Cet agencement des points de vue recèle 
une éthique. Il permet à Guédiguian de se pro
téger des dangers propres à sa mise en scène. 
Cette décision visuelle est logique et découle du 
principe selon lequel une idéologie extrême mise 
en action est vouée à son propre silence. Ainsi, 
l'absence physique de l'homme illustre au mieux 
son adhésion à une cause politique déterminant 
son projet radical. Cela n'est jamais forcé ni ap
puyé dans la dramaturgie même. 

La mosaïque génératrice d'une narration sur
plombante peut instituer tous les protagonistes 
sur un même plan et donner une appréhension 
hautaine généralisée du drame  exposé.  Mais si La 
ville est tranquille n'est pas un film de mission
naire idéologique, cela se traduit par le rejet d'une 
prise d'altitude faisant du réel politique de la ville 
l'essence du drame. C'est dans cet instant où 
l'image d'une ville paraît achever le destin de ses 
protagonistes qu'elle irradie son micro-monde 
d'une onde de  vie.  Le récit du film paramétré par 
l'espace d'une ville justifie tous les liens, déter
mine sa construction en boucle, aussi ouvert au 
début et au final. Il maintient sa potentialité 
transformative, fondamentalement positive. 
Ainsi, on peut comprendre l'importance prédo
minante de la constitution formelle de ce récit en 
regard de l'ouverture finale. La puissance de la 
forme narrative d'ensemble résout la délimitation 
apparente du drame — les propos des protago
nistes, leur pessimisme comme la gravité de l'en
semble des événements montrés ne doivent pas 
laisser de côté l'intégrité formelle. Le récit, pré
disposé à sa dérive constante, est aussi un jeu mu
sical, voué à une esthétique souveraine de la va
riation. Le lyrisme est là, sous-jacent. 

Le film s'ouvre sur une musique de Satie, in
terprétée par un jeune pianiste classique pianotant 
sur un clavier électrique dans un parc de la ville. 
Une pancarte devant lui indique son origine géor
gienne. Il vient d'arriver en France pour étudier au 
Conservatoire de musique de Marseille. Il lui faut 
de l'argent pour s'acheter un vrai piano et conti
nuer ses études. On l'oublie, puis à la fin du film 
un camion  se  gare au milieu d'une ruelle de  la  ville, 
et des hommes — déjà acteurs dans une autre por
tion du film — en tirent un piano  neuf.  Le  jeune 
étudiant sort dans  la  ruelle de  ce  quartier populaire 
de la ville et joue sur son piano. Les gens s'appro
chent, on l'écoute. Le  final  offre une disponibilité 
sensible généralisée, musicale. La foule peut alors 
s'entendre sans s'aplatir ou  «  s'accorder », dans la 
multiplicité des voix. Le désarroi est repoussé par 
l'évidence foisonnante du monde, son incessant 
renouvellement. 

GuillAUME  LAREUR 


