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PSYCHANALYSE

QUESTIONS D’AVENIR

DE QUOI DEMAIN.. DIALOGUE de Jacques Derrida et Elisabeth Roudinesco

Fayard/Galilée, « Histoire de la pensée », 316 p.

L'ANALYSE, L'ARCHIVE d’Elisabeth Roudinesco

Bibliotheque Nationale de France, « Conférences del Duca », 58 p.

E LIVRE De quoi demtain. .., écrit i « deux

mains » sur initiative d'Elisabeth Rou-

dinesco, est la transcription d'un dia-

logue entamé de longue date entre

I'historienne et le philosophe Jacques
Derrida. Roudinesco, bien connue pour ses
ouvrages sur la psychanalyse notamment
[ Jacques Lacan. Esquisse d'une vie, histoire d'un
systéme de pensée, Fayard, 1993), a choisi ici
neuf thémes qui coincident avec chacun des
chapitres, neuf motifs fondamentaux discutés
pour mieux anticiper le paysage légal, social et
éthique de demain. On le sait, cet ouvrage a
connu une large couverture médiatique et l'on
peut se demander si cette popularité n'est pas
reliée & une requéte de la part du public, 4 un
désir ou a un besoin de prophétie concernant
I'avenir en ces temps incertains. En effet, les
deux auteurs réfléchissent sur la disposition
que prendront plusieurs débats encore a vif,
comme celui de I'antisémitisme, de la violence
faite aux animaux, ou encore de la peine de
mort, depuis cette forme si philosophique du
dialogue entretenu en toute « complicité sans
complatsance », et dont le point de rencontre
— et parfois point de fuite — est la psycha-
nalyse. Le titre du livre est un emprunt aux
Chants du crépuscule de Victor Hugo que cite
Roudinesco : « Tout anjourd’hut, dans les idées
commie dans les choses, dans la société comme
dans Uindividu, est a Uétat de crépuscule. De
gquelle nature est ce erépuscule, de quoi sera-t-1l
suivi? » Le dialogue met en valeur le mani-
chéisme souvent inique dans lequel nous vi-
vons ainst que les profondes contradictions
quianiment les acteurs principaux sur la scéne
politique internationale. Toutefois il donne a
lire deux visions bien différentes des pro-
blemes abordés, l'une parfois tranchée
(E. Roudinesco) et 'autre tout en nuances (],
Derrida). Remarquons a cet égard qu'on a pris
soin de pluraliser le titre de la plupart des cha-
pitres (Politiques de la différence, Familles
désordonnées, Violences contre les animaux,
Peines de mort) afin de bien marquer la pluri-
vocalité des opinions, des enjeux et des no-
tions traités. A cela, il faut ajouter que De quoi
demain... a 'immense mérite d’étre trés in-
formatif ; les notes éclaircissent chaque point
de detail concernant telle loi citée ou encore
remettent chaque fois en contexte toute per-
sonne convogquée au gré du discours,

Une philosophie de la naissance

Plusieurs fils conducteurs tissent ces neuf
grandes questions, mais 'un d'eux fait sens tout
particulierement dans le contexte de ce duo sti-
mulant. En effet, si dans les années quatre-vingt-
dix, la mort et le deuil étaient des sujets de pré-
dilection pour Derrida (et pour nombre
d'intellectuels, de psychanalystes ou de critiques
littéraires ), tout semble indiquer que le balancier
penche ces temps-ci du coté de la naissance. Dés
l'ouverture de cet entretien, il est question du
choix de I'héritage intellectuel. Roudinesco rap-
pelle que la déconstruction n'a jamais anéanti les
théories qu'elle soumet a l'analyse, pas plus
qu'elle n'a renié le structuralisme qu'on se plait
aujourd’hui a récuser sans appel. Le choix d’un
héritage oblige chaque fois a une « fidélité » qui
se double d’un affranchissement : reconnaitre un
héritage, c'est y étre fidéle tout en le déplagant.
A ce sujet, Derrida affirme ceci : « Je me suis tou-

Jours interdit — autant que possible, bien sir, et

si « radicale » ou inflexible que doive érre une dé-
comnstruction — de blesser ou de miettre a mori.
Cest toujours en réaffirmant 'héritage que lon
peut éviter cette mise @ mort. » Et un peu plus
loin, les expressions reliées i la vie se bousculent
{« laisser la vie en vie », « faire revivre », « saluer
la vie », « “laisser vivre” » ), comme s'il fallait de
maniere urgente repenser la question de 'exis-
tence méme (la figure de Sartre est dailleurs
maintes fois convoquée ici : serions-nous i l'orée
d’'un nouvel existentialisme? d’une relecture
commune de Sartre?). Une telle réflexion ne
pourra faire I'économie d'un passage par la
figure tout aussi vivante de I'animal. Dans le
chapitre sur les violences faites aux animaux, le
dialogue s'engage a partir d'un fait singulier rap-
porté par Roudinesco selon lequel deux cher-
cheurs tenteraient de prouver que les grands
singes devraient avoir leurs propres droits puis-
qu'ils seraient plus intelligents que les handica-
pés humains, Les auteurs de De quot demain...
montrent qu'il s'agit 1a d'une démarche « inte-
nable », il va sans dire, et le philosophe relie cette
pensée extrémiste a celle du végétarisme com-
batif qui est une autre forme-limite de sympa-
thie envers les animaux. Il remarque que les vé-
gétariens font preuve de cannibalisme d’une
autre maniére, i travers des liens symboligues :
w llirai jusqu'e soutenir que, plus ou moins
raffiné, subtil, sublime, un certain cannibalisme
reste Indépassable. » On pourra étre étonné de la
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remarque de Roudinesco, pour qui, sur le plan
de la psychanalyse, « la terreur de Uingestion de
Panimalité peut étre le symptome d’une haine du
vivant poussée jusqu'au meurtre, Hitler était vé-
gétarien », Je I'ai dit plus haut, 'avis de I'histo-
rienne est tout particulierement original (com-
ment comprendre par exemple qu'elle juge
« insensés » les interdits sexuels entre professeur
et étudiant, ou encore que dire du lien esquissé
entre Freud, Lacan et Derrida et le rapport selon
elle semblable que les trois hommes auraient en-
tretenu avec leur pére respectif?). Cette concep-
tion singuliére des liens familiaux sera d'ailleurs
remise en question dans le chapitre sur le re-
nouvellement d'une pensée sur la famille.

Les deux auteurs s'accordent d’abord pour
dire qu'il ne faut pas interdire aux couples ho-
mosexuels d'avoir des enfants. Comme ils le re-
marquent avec justesse, « la différence anato-
migque des sexes » n'est plus le lieu unique de la
conception et ne serait pas « nécessaire a I'élabo-
ration de toutes les différences imaginaires et sym-
boliques », selon Elisabeth Roudinesco, En effet,
il faut faire la différence entre le genre sexuel ou
anatomique et la posture masculine/féminine
adoptée par les membres du couple. Ce qui pa-
rait singulierement intéressant pour le philo-
sophe ici, c’est la question de la naissance : « §i
on la distingue rigoureusemnent de Porigine, du
commencerment, de la provenance, etc., la “nais-
sance” est peut-étre une question d'avenir, une
question toute neuve, La philosophie est beaucoup
plus entrainée a travailler les questions de lorigine
et de la fin, de la vie et de la mort. Mais ce qui,
dans la naissance, se soustrait a ces catégories, la
philosophie (et sans doute aussi, le plus souvent,
la science, et en tout cas la psychanalyse) y a con-
sacré pew dattention “pensante”. » La ol par
contre Roudinesco et Derrida ne sont pas d'ac-
cord dans le chapitre sur la famille, c’est sur la
question de la vérité,

Délits darchive

Faut-il dire « la vérité » aux enfants (qu’ils soient
adopteés, illégitimes, issus d'insémination artifi-
cielle, de mére porteuse, etc.) quant a l'identité
de leurs parents? Pour le philosophe — qui, en
s'opposant A Lacan, a bien montré comment une
lettre n'arrive pas toujours 4 destination —, « il
vaut mieux que les enfants croient savoir ». En
d’autres termes, il s'oppose 4 un « tout dire » aux
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Sasvase de Numa, acrylique sur toile, 2000

enfants quand rien ne semble le justifier, ce
contre quoi l'historienne s'éléve : selon elle, les
symptomes de la vérité, tot ou tard, rattraperont
de toute fagon les parents. Dés lors, la technolo-
gie entourant la procréation pose de nouvelles
interrogations quant a la conception de la réa-
lité, de I'archive, de la vérité, etc. Ces questions
sont reprises dans le dernier chapitre intitulé
« Eloge de la psychanalyse » dans lequel Derrida
revient briévement sur sa pensée originale de la
psvchanalyse, en « ami » de celle-ci (et donc dans
une posture oi il peut la critiquer aussi), et sur
cette « science » qui n'a pas de fin théologique
ou humaniste et qui est par conséquent « sans
alibi », leitmotiv qui scande, on s'en souvient,
son texte récent intitulé Etats d'ame de la psy-
chanalyse, Galilée, 2000 ( Spirale n® 178, mai-juin
2001, p. 22).

Les questions d'archive sont également au
coeur du petit ouvrage d'Elisabeth Roudinesco
dans lequel ont été compilés trois exposés don-
nés dans le cadre du cycle des grandes confé-
rences de la Bibliothéque nationale de France et
dont elle a garde le style parlé. Dans la toute pre-
miere conférence dédiée a Derrida, Roudinesco
met en valeur le paradoxe inhérent a I'archive
pour I'historien : tout conserver revient a don-
ner les pleins pouvoirs 4 la trace, et alors « 'his-
toire comme création n'est plus possible ». A

I'opposé, ne rien conserver obligerait 'histoire
a tendre « vers le fantasme ou le délire, vers la sou-
veraineté délirante du moi, c'est-a-dire vers une
archive réinventée fonctionnant comme un
dogme » On se souvient qu'a l'invitation de
Roudinesco et de René Major, Derrida avait par-
ticipé au colloque sur I'archive et la psychanalyse
au Freud Museum de Londres, et que son inter-
vention avait donné lieu ensuite 4 un trés beau
texte intitulé Mal d'archive, Galilée, 1995 (Spirale
n“146, janvier-février 1996, p. 6). Roudinesco re-
late ici la constitution de 'archive Freud, c'est-
a-dire en premier lieu de I'écriture de la biogra-
phie par Ernest Jones puis la mise en place des
dépats d'archive & Londres et & Washington. La
seconde conférence redonne de maniére pas-
sionnante les détails du tout début de la psy-
chanalyse lacanienne qui demeure, doit-on le
dire, d’une ironie des plus troublantes. En effet,
Roudinesco — qui est 4 son meilleur ici en tant
qu'historienne de la psychanalyse — raconte
comment la premiére conférence du jeune Lacan
en 1936 fut une version antérieure du stade du
miroir qu'il donna lors du XIV* congrés de ['In-
ternational Psychoanalytical Association. Cepen-
dant, Lacan ne fut pas autorisé a poursuivre sa
conférence par Ernest Jones, ce dernier consi-
dérant que Lacan ne respectait pas le temps al-
loué i chacun. Il ne reste aucune trace de cette
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communication dont une version ultérieure sera
écrite en 1949. N'est-il pas ironique que ce soit
dans une parole interrompue, dans un docu-
ment perdu, dont le contenu était la constitution
du moi en sujet, que loge I'origine de la psycha-
nalyse lacanienne ? En dernier lieu, I'historienne
porte son attention sur le lien entre le narcis-
sisme et 'importance que prennent certaines
thérapies de type « développement personnel »
(sophrologie, méditation transcendantale, cri
primal etc.). Elle note avec perspicacité que la lit-
térature « prend souvent l'allure d'un récit de cure.
Dans la revendication contemporaine du modéle
de la mise a nw, [...] on a Uimpression que le
roman est devenu le lieu d'expression majeure
d'une expérience de la psychanalyse transformée
en autoanalyse. Ainsi, le thérapeute moderne est-
il dépossédé de son savoir sur Uart de soigner et de
guérir par le patient, qui devient Pécoutenr de ses
propres affects ». Ces derniéres lignes décrivent
bien ce qui a cours dans nos « sociétés mo-
dernes » dans lesquelles le retour sur soi semble
étre un passage obligé qui tourne parfois a I'ob-
session. De quoi demain sera-t-il donc fait si le
narcissisme, cette « haine de U'autre en soi », crée
de la sorte une multitude d’autarcies, vouées au
seul repli sur soi?

Isabelle Décarie



