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SPTRALE MAI-JUIN 2002

DOSSIER

Les folies de Dieu

ECRITURE DE LA PASSION

i PUI_ITRAITS DE FEMMES de Pietro Citati

L'Arpenteur, 375 p.

EPROUVER MAIS N'EN RIEN SAVOIR de Catherine Clément

| Liege/Stanké, 94 p.

ES PORTRAITS que dresse Pietro Citati de

femmies mystiques et écrivains sont d'abord

l'expression d'une absence, description de ce

qui n'est pas. Ces femmes ont en commun le

sentiment de leur étrangeté constitutive, une
nécessité de se penser radicalement autres dans ce
monde ot elles vivent, parlent ou écrivent. Puis, dans
I"absence, émerge quelque chose comme une « dme »,
pour parler la langue des mystiques, ou un « regard ».
Dans tous les cas, I'écriture semble naitre d'un em-
brasement.

Cette galerie de portraits nous montre des femmes
étincelantes, vives et dévorant la vie, mais aussi dévorées
par elle. On sait la douleur de Therese d' Avila, en dépit
de ses emportements; on connait la vie et le destin de
Virginia Woolf, le sort de Marina Tsvétaiéva ou celui de
Simone Weil. Dans 'exces, le visage de ces femmes est
restitué portant i la fois le meilleur et le pire de leur con-
dition, des femmes humaines. Pietro Citati fait ceuvre de
mise au monde de femmes dans toute leur humanité. 11
y aici du méme coup reconnaissance d'un destin péri-
phérique, pourrions-nous dire, proprement féminin,
¢'est-a-dire toujours écarté du centre de 'histoire.

L'expérience mystique a  voir avec |'expérience de
I'écriture. Les femmes dont il est question ici, mys-
tiques ou écrivaing, ont toutes, d'une maniére ou
d’une autre, soit en le suivant, soit en sy annihilant,
soit en en peuplant leurs récits ou en le niant, un étroit
rapport avec Diew. L'extase mystique est semblable 3
I'expérience de la création littéraire @ toutes deux né-
cessitent l'ascese, effacement de soi, la descente &
Iétage zero de l'individu ; ticket d'entrée pour le vide,
le néant, dans lequel tout peut adverr. Elles sont aussi
liées, nous le verrons, par des liens historiques.

En amont de la passion et de la transe a lieu, dans
un cas comme dans 'autre, la construction dun
« corps mystique » : cette bivalence du désir d"absolu
est en constant équilibre. Die part et d'autre, nous
sommes dans 'au-dela du dogme, dans la révélation
innovatrice, dans 'abolition de soi.

Folles ou mystiques? demandait Jean-No#l Vuar-
net, dans ses Extases féminines {Hatier, 1991). Les écrits
de mystiques féminines sont nombreux autour du
xve siecle. Ils sont, selon lui, « les flewrs loquaces d'une
feminité par ailleurs muselée ». Cest pour cette raison
qu'ils apparaissent dés Vouverture de U'ouvrage de
P, Citati. Ces écrits représentent sans doute le prototype
de I'écriture féminine, et les mystigues, les ancétres des
femmes écrivains : o Lhistoire de la parole et de [écri-
ture feminines permet [.... | de se rendre compte que, dans
les siécles obscurs, ln recherche et la description de l'ex-
tase étatent les seuls moyens qu'une fenmme spéculative ou
poétique avait de dire et de faire entendre quelque chose

d'elle-méme qui échappe a la dogmatique “virile” de la
théologie positive comme au mutisme obligé et quasi
constant des fesmmes laiques », nous dit Vuarnet.

P. Citati, tout comme Vuarnet, ne tranche pas. Par-
lant de Thérese d'Avila, il écrit @ « Que nous importe
qu'elle ait été hystérique? Ce qui compte, c'est I'intensité
symbolique a laguelle elle sut élever sa névrose. » « Expé-
rience podtique, spéculative, érotigue, écrit encore Vuar-
net, sappuyant sur la perte du sens commun on “bon
sens” — non point voyage  travers ou dans la folie, mais
voyage atdé par la déraison : o la folie sert de prétexte et
le verbe dy bur.... [...| La folie, I, #w'est pas le terme : pas
de romantiste psychiatrique. » Elles frolent ainsi tou-
jours dangereusement Phérésie et Phystérie, mais ne
sont pas sans affirmer une sexualité indirecte, Eros cé-
leste qui les ferait ne pas savoir (ce) qu'elles éprouvent.

Révélation mystique et création littéraire sont sur
la corde raide séparant raison et déraison, dans le flot-
tement incertain de I'écriture. Dans un présent extré-
mement intense, ol viennent s'entrechoguer le passé,
I'avenir et tous les temps abolis, on assiste au croise-
ment de tout, v compris celui de humain et du divin,
des ténibres et de la lumiére, qui transpercent ce pré-
sent de mangue, de vide, d'absence, et en font un lieu
de coincidence entre 'instant et ['éternité.

Uéinde de certaines ceuvres, celle de Karen Blixen,
entre autres, permet d'établir une différence entre la mys-
tique et I'écrivain : si 'une veut atieindre Diev et de-
meurer en lui, l'autre veut le devenir, I'étre, tout simple-
ment, en recréant un monde a la mesure de sa révélation.

Mais dans "absolu de cette impossible passion, on
est parfois conduit & lautodestruction ou & une mort
lente et atroce. La passion, si elle est en soi I'aboutis
sement des mystiques qui s'abolissent en Vidée de
Dieu a travers elle, ne serait-elle, pour les écrivains, so-
luble que dans le suicide, la folie ou la décrépitude?

Portraits de fennmes est un texte on la hdélité et la
vérité biographiques passent apres U'admiration et la
sympathie sans limites pour ces figures de femmes aux
vies étriquées, aux bonheurs anesthésiants ou a l'in-
différente froideur.

Religions du monde

L'itinéraire a travers les religions du monde qu'accom-
plit Catherine Clément dans ses entretiens s'intéresse
davantage aux pratiques humaines qu'aux croyances
elles-mémes. En accord avec la pensée de Ludwig
Feuerbach qui affirme que Dieu est projection de
Ihomme et idéal d'une communauté, Catherine Cle-
ment marque par ailleurs la différence entre le religieux
et le sacré : le premier est médiation entre ['homme et
Dieus le second, acces direct de Thomme a Diew.
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Elle montre le role occasionnel de la religion pour
'avancement des peuples. I faut peut-étre vivre ou
avoir vécu dans des pays ol la tradition de religiosité
est fortement ancrée dans les mentalités, le savoir-
vivre, le savoir-faire, pour étre capable de reconnaitre,
comme le fait Catherine Clément, que la religion a un
role i jouer dans l'idée de 'indépendance et de la li-
berté. Dans un monde oir on interdirait la religion,
aussi bien que si I'on cherchait & I'imposer comme
une loi, on serait en situation de violente répression.

Catherine Clément s'intéresse, entre autres, aux
perceptions que les religions peuvent avoir récipro-
quement, et aux contradictions que les différents
dogmes religieux permettent, placés les ums a coté des
autres, de mettre au jour. Ce faisant, elle montre la
grande diversite des religions et les présente comme
autant de versions d'un humanisme possible.

Humanisme, certes, mais qu'elle envisage avec une
grande lucidité, Evoquant Lacan, qui fournit le titre
de la publication de ces entretiens, elle rappelle que
tout ce qui releve du caritatif et de I'éducatif ne va pas
sans « une pointe de sadisme », Elle déconstruit ainsi,
pour micux la mettre dans une perspective critique,
une pensée du religieux qui risquerait autrement de
verser dans le sacerdoce.

Cette tres élégante position critique, qui consiste &
étre i la fois « avec » I'idée de la religion mais avec dis-
tance, face a la religion, permet que la liberté de pen-
sée soit constamment maintenue, Pensée dans laquelle
ne pointe ancunement l'idée de tolérance propre a1'hu-
manisme des Lumieres, qui sous-entend aujourd hui
davantage le fait de supporter que celui d'accepter, de
reconnaitre, Ce qui ne l'empéche pas de penser le re-
tour du religieus, el quil se vit maintenant, un peu
comme celui de la variole ou de la tuberculose!

C'est du méme mouvement, celui d'une pensée
centrée sur la liberté, qu'elle fait la critique des grands
sysitmes de pensée philosophiques : Plaon, dont efle
dit que La République est le « vade mecum du dictateur
philosophe », Hegel, Kant ou Leibniz qu'elle tient pour
des penseurs totalitaires, « Frend disait, conclut-elle, que
les philosophes avaient un fanctionnement paranoiague.
le pense que c'est vrai, Je me méfie beaucoup d'enx! »

L'écriture et la passion puisent aux sources du mys-
ticisme. Femmes mystiques et fernmes écrivains ne sont
ic ni theologiennes, ni linguistes. C'est 3 méme le corps
qu'elles s'emparent d'un savoir qui échappe du méme
coup & la horde des curés et des dictateurs, Cette ver-
sion de la passion nous est montrée en marge de la re-
ligion, dans 'autre du dogme, liberté a la fois inventive,
créatrice et critiue, transverbération véritable.

Isabelle Larrivee



