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’ERE DU SOUPCON FESTIF

FIGHT CLUB film

| Film réalisé par David Fincher, scénario de Jim Uhls, 20th Century Fox, 1999, 139 minutes.

E LM Fight Club, qui est sorti sur nos

écrans a l'aube du nouveau millénaire et a

rapidement obtenu le statut de film culte,

présente plusieurs points d’intérét, le prin-

cipal étant sans doute de s'inscrire dans un
courant bien actuel de I'imaginaire social, et d’en
objectiver certaines filiations et tendances. Ce film
de David Fincher est au festif ce que le cauchemar
est au réve, et la rupture a lidylle.

Dormir a poings fermes

Le protagoniste de Fight Club — comme nous
n'apprendrons son nom qu'a la toute fin du film,
appelons-le pour Uinstant Machin (Edward
Norton) — est un employé en pleine ascension
sociale. Jeune cadre d'une compagnie d’auto-
mobile, il habite un appartement qui répond
idéalement aux diktats de I'esthétique Tkea. Ma-
chin semble un homme sans histoire; malheu-
reusement, il est insomniaque. Dormant peu ou
mal la nuit, sommeillant, les yeux mi-clos, pen-
dant la journée de travail, il devient un agent so-
cial de plus en plus suspect : comment retrou-
ver la normalité qui lui échappe?

Sa premiére solution, initialement efficace,
est de visiter les sous-sols d'église ol se réunis-
sent divers groupes de soutien pour affligés :
Machin sanglote dans les bras d’'un homme at-
teint d'un cancer des testicules, pleure au récit
d'une mourante en proie 4 une solitude irrémé-
diable, s'émeut du sort d'un quidam envahi par
des parasites sanguins. Rentré chez lui, il trouve
enfin le sommeil.

Ce manége fonctionne 4 merveille jusqu’a ce
que Machin, qui jouit d’une parfaite santé et n'est
par conséquent qu'un faux affligé, ne fasse la ren-
contre de Marla Singer (Helena Bonham Carter),
dme complice mais ficheuse qui, autre insom-
niaque, se berce elle aussi des souffrances d'autrui
(il perce son jeu d’emblée en la voyant entrer —
faux pas — dans une assemblée de victimes du
cancer testiculaire). Cette premiére rencontre
d’un double lui renvoie une image pour le moins
défavorable de lui-méme et le replonge dans le
somnambulisme perpétuel de I'insomnie, dont il
n'émergera qu'aprés la rencontre d'un second
doppelginger, plus avantageux celui-ci. Tyler Dur-
den (Brad Pitt), sorte de Sénéque destroy qui pro-
fere en série des sentences du style « Things you
owi end up owning you », change sa vie en lui ré-
wvélant les joies du pugilat, lesquelles, plus effica-
cement que les groupes de soutien, lui permet-
tront de retrouver non seulement le sommeil,
mais plus simplement la paix intérieure.

L’homme qui boxe

Durden et notre protagoniste lanceront d'abord un
club dandestin de combat de ruelles fondé sur huit
réglements simples (premiére et deuxiéme régles
du Fight Club : interdiction de parler de Fight
Club; troisi#tme régle : tout combat prend fin
quand I'un des lutteurs hurle son abandon, ou perd
connaissance; quatriéme régle : deux hommes par
combat; cinquiéme régle : un combat 4 la fois;
sixiéme régle : les combattants seront torse nu et
déchaussés; septieme régle : les combats dureront
le temps qu'ils dureront; huitiéme et derniére
régle : ¢'il s'agit de votre premiére soirée au Fight
Club, il vous faut combattre). Puis, établis dans un
manoir abandonné, aux frontiéres de la cité, ils
fonderont une armée révolutionnaire et mettront
sur pied un plan de destruction globale visant I'an-
nihilation de la société de consommation festive.
Puisque I'écriture de cet article s'éloigne de Iac-

Lhomme qui boxe, découvre-t-on d’emblée, est un
homme heureux {« How much can you know about
yourself if you've never been in a fight 7 » ). Je boxe a
poings nus, cela veut dire je ris. La destruction gra-
tuite s'impose en fait comme la seule véritable féte
qui reste & 'homme, la seule festivité qui lui per-
mette de s'affranchir de 'aliénation tentaculaire de
la société de consommation festive. Au début de
chaque réunion, avant le premier combat, Durden
harangue les pugilistes : il s'agit non seulement de
leur rappeler les réglements du club, mais encore
et surtout de leur faire comprendre l'utilité et la -
bération de la bagarre — le sens du combat pour
reprendre un titre de Michel Houellebecg. Amis,
on nous a floués : la publicité nous inflige des en-
vies factices, pour la satisfaction desquelles nous
occupons des emplois dérisoires. Nous avons tous
été formés par la télévision; nous avons cru que
nous deviendrions millionnaires, que nous ferions

Le boin, extrait vidéo de Christine Palmiéri, 2002 DR

tualité la plus brilante ( Fight Club se trouve sur les
tablettes des clubs vidéo depuis plusieurs mois,
c'est-a-dire depuis toujours pour 'homme du pré-
sent), je puis sans hésiter vendre la méche, qui par
ailleurs ne continuait a briler que pour les faibles
en scénario : Machin et Tyler Durden ne font
qu'un, celui-ci n'est que le double fantasmatique de
celui-la, qui a ourdi son projet de destruction sous
Iemprise d’une illusion psychotique.

Son existence hallucinatoire méne donc Tyler
Durden & cette surprenante découverte que les
hommes n'ont rien de plus pressé que de s'entre-
bardasser. Malgré ses deux premiers réglements,
leur club n'a rien d'exclusif et ses rangs grossissent
de jour en jour, de sorte que le Fight Club, entre-
prise qui vise pourtant des fins non lucratives,
ouvre des succursales dans les caves de tavernes et
de bouges des quatre coins de I"Amérique.

n

du cinéma, que nous serions des vedettes rock.
Profonde erreur, qui chagque jour s'impose avec
plus de clarté — et la rage gronde en nous.

Tristes topiques

Les théoriciens du recyclage culturel constateront,
des le premier visionnement, que Fight Club s'ins-
crit dans un univers topique ancien, qu'il réac-
tive : le gothigue. Action nocturne, mutilations,
sombres églises et souterrains, héroine de noir
vétue sont autant de traits sordides qu'accentuent
la composition de I'image et la photographie
glauque de Jeft Cronenweth, lequel prend un plai-
sir manifeste a filmer sous des angles insolites le
manoir abandenné du protagoniste, véritable
chateau de la subversion qu'on imagine aisément
peuplé de héros sadiens, ou de néo-vampires.
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Le film de David Fincher n'est pas sans liens
de parenté avec une autre tentative d'actualisation
du roman noir, plus ancienne celle-ci : Lhomme
qui rit de Victor Hugo, roman de 'exil (1869) dans
lequel le mage républicain renouail avec les
monstres, les perversions, les passages secrets, les
potences et les supplices du romantisme noir. Ce
roman brosse un portrait peu flatteur de la gen-
try anglaise du xvin® siecle. Les lords hugoliens,
sortes de Till I'Espiégle sadiques, ne peuvent jouir
de leur supériorité sociale qu'en massacrant bru-
talement leurs inférieurs, en s'adonnant i une
effroyable gaieté perverse qui écrase, dégrade et
avilit le peuple. s s'amusent ferme au spectacle
de matchs de boxe qu'on qualifierait aujourdhui
d'« extrémes », ou des prolétaires écossais et ir-
landais s'entre-tuent sous leurs yeux hilares.
Quelques redoutables clubs aristocratiques sé-
ment la terreur parmi les gagne-petits londo-
niens : par exemple, le Club des coups de téte
(w ainsi nommé parce qu'on y donnait des coups de
téte avx gens » ), le Mohock Club {« qui avait ce but
grandiose : nuire ») et surtout Ueffrovable Fun
Club, dont les membres, tous issus de la plus haute
aristocratie, s'amusent a saccager, nuitamment, les
quartiers populaires et 4 incendier les masures.

On voit que le Fight Club prend le contre-
pied de cette logique : ses membres, tous issus de
la canaille urbaine ou de la petite bourgeoisie qui
'y confond, s'égaient lors de leurs propres
matchs de boxe. Leur violence, dont ils sont les
premiéres victimes, se tourne ensuite vers cetle
domination que Guy Debord qualifiait de « spec-
taculaive-marchande » : se transformant en sorte
de Fun Club révolutionnaire, les membres de
notre club de pugilistes s’appliquent a détruire
les antennes paraboliques de la cité, a crever les
pneus des voitures, 4 vandaliser les cafés fran-
chisés et, en dernier lieu, a faire sauter les siéges
sociaux des grandes compagnies de crédit.

Ténebres festives

Si le film Fight Club s'inscrit si bien dans l'air du
temps, n'est-ce pas en somme parce que, paralle-
lement a cette hypertension de I'allégresse que dé-
noncent des auteurs comme Philippe Muray (voir
Aprés Uhistoire 1 et 11, Les Belles Lettres, 1998 et
2000) ou Pascal Bruckner (L'euphorie perpétuelle,
Grasset, 2000), I'imaginaire contemporain renoue
avec le soupcon que Hugo et ses contemporains
avaient fail peser sur la gaieté? A ceci Fight Club
ajoule un tour d’écrou en énongant ce soupgon de
maniére a la fois brutale et festive. Ce film suggére
que la féte ne se trouve pas la o la cherchent inu-
tilement les citoyens hyperfestifs (pour utiliser 'ex-
pression de Muray) : elle se trouve dans la violence,
la destruction, voire dans cette virilité qui, irrémeé-
diablement déclassée dans nos sociétés modernes,
ne trouve aucun mode d’expression légitime. Le
pugilat, moment de vie intense et réel? Chose cer-
taine, dans I'imaginaire social dont procéde Fight
Club, la féte est redevenue une fleur du mal.

Maxime Prévost
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FETER, DORMIR

LES DORMEURS (COFFRET) de Sophie Calle

Actes Sud, 164 p. + album de photos [non numéroté].

~ EcrIT peu sur Sophie Calle sauf si

on s'appelle Paul Auster et qu'on

transforme l'artiste en un personnage

de roman. Mais Sophie Calle, elle, se

fait un plaisir d'écrire sur nous, sur
les habitudes qui régissent nos vies, les rituels
auxquels nous obéissons sans trop y réfléchir,
Acheter un cadeau d’anniversaire ou une con-
cession funéraire, posséder un carnet d’adresses,
se servir d'une cabine téléphonique, manger,
dormir : Sophie Calle pose son regard de photo-
graphe et d'écrivaine sur des activités ordinaires,
sur un quotidien dont on fait I'expérience aveu-
glément. Calle habite les lieux qui nous habitent
— la rue, le cimetiére, 'hotel, le musée, la cuisine,
le lit —, et elle cherche dans ces lieux leur poé-
sie, « le few entre une absence et un it qui a été oc-
cupé, le fait dapprendre qu'un homme emparte
avec lui la chemise de nuit de sa fermme pour Paveir
a coté de lut ». « Je pense, dit-elle, que mon travail
fait plus réver que réfléchir. »

Poncifs et poésie

En faisant de I'art, Sophie Calle met les lieux, les
habitudes et les objets en féte; elle fait la féte a
I'ordinaire, Elle met en scéne des rituels, perfor-
mances qui donnent I'impression de caricaturer
nos habitudes courantes et qui ont pour effet de
les révéler comme moins ordinaires qu'elles n'en
ont I"air, Son travail se nourrit des poncifs de
I'existence.

« Jai connu tous les poncifs de ma généra-
tion », dit Sophie Calle, elle qui a fabriqué du
fromage de chévre dans les Ardennes, vécu dans
une communauté ardéchoise et fait des strip-
teases a Pigalle. A son retour a Paris, en 1979,
Sophie Calle a ving-six ans et est déprimée. Elle
entreprend alors ce que Yves-Alain Bois appelle
des « séries narratives » qui ont pour objectif de
combattre la dépression par le biais de la joie.
w Jeune, dit-elle, j'ai ét¢ victime de mes senti-
ments et f'en ai souffert. Essayer de ne pas sou-
ffrir est au ceewr de won travail, Je m'impose des
régles pour mi'aider a vivre. » L'ceuvre dlart
constitue, pour Sophie Calle, un moyen de sur-
vivre, « Ce n'est pas un manuel de savoir-mienx-
vivre, iais une poésie » qui insuffle au banal un
vent d’extraordinaire,

Dés le début, ce qui caractérise |'ceuvre de
Sophie Calle, cest la « provocation de situations
arbitraires qui prennent la forme d'un rituel ».
Elle établit les régles d’un jeu inutile, auquel elle
jouera pendant un temps limité afin de faire
surgir ce qu'elle ne soupgonnait pas pouveir y

]

trouver : une collection inusitée, des réactions
humaines imprévues, quelque chose comme une
identité de 'objet ou de l'individu. C'est par
Pentremise de ces rituels que Calle se nomme,
elle dont 'origine est incertaine, comme 'ex-
plique Régine Robin dans Le golem de Uécriture;
c'est ainsi qu'elle s'autobiographie : par le biais
des autres dont elle s’entoure, qu'elle parasite en
les suivant dans la rue ou en les astreignant a la
suivre a l'intérieur d'un rituel dont elle définit le
déploiement. Voild « la vie comme laboratoire,
comme expérience du multiple », comme le dit
Robin, ou, comme l'indique un des dormeurs,
« toufours une maniére de s'intéresser de fagon dé-
tournée aux gens », Et il faudrait ajouter : a soi.

La féte du sommeil

Les dormeurs, coffret composé d'un texte et d’'un
album de photos monochromes, s'il est paru en
I'an zooo, consiste en la publication d’une des
premiéres expériences de Sophie Calle, Du1* au
g avril 1979, Calle a invité des individus, par elle
connus et iNconnus, @ venir sans interruption
occuper son lit. Le projet était le suivant ; « ['ai
demandé a des gens de m’accorder quelques
heures de leur sommeil. De venir dormir dans mon
lit. De s'y laisser photographier, regarder. De ré-
pondre @ quelgues questions. ['ai proposé a chacun
un séjour de huit heures (... | Vingt-huit dormeurs
se sont succédé. Certains se sont croisés. Un petit
déjeuner, un déjeuner ou un diner, selon Uheure,
était offert a chacun. Une literie propre était 4 dis-
position. Je posais quelques questions a ceux qui s'y
prétaient. Il ne 'agissait pas de savoir, d'enquéter,
mais d'établir un contact neutre et distant. Je pre-
nais des photographies toutes les heures, Je regar-
dais dormir mes hites. »

Le texte des Dormeurs présente chacune de
ces rencontres, la place des dormeurs dans la
suite, ce qu'ils ont fait avant, pendant et aprés
Poccupation du lit, ce qu'ils ont mangé et bu, ce
qu'ils ont répondu au questionnaire utilisé —
est-ce que dormir est une source de plaisir? la
porte de la chambre doit-elle étre ouverte ou fer-
mee? la présence de lartiste dans la piece
risque-t-elle de géner le sommeil?, etc. —, ce que
les dormeurs se sont dit en se croisant pendant
son absence (et dont témoignent des bandes ma-
gnétiques). La place qu'occupe Calle dans ces
rencontres est minimale. Elle s'efface au profit de
ses invités qu'elle sert et photographie pendant
qu'ils dorment, jouant le jeu de I'hatesse qui se
laisse habiter, traverser par ses hotes qu'elle sou-
haite observer. Une fois le rituel enclenché,



