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A R T S V I S U E L S 

DE LA FICTION HISTORIQUE 

TOUT PRES de Ghis la ine Charest 
Galerie Li l ian Rodriguez, mars 2002. 

L
'EXPOSITION Tout près de Ghislaine Cha­
rest à la galerie Lilian Rodriguez en mars 
dernier présentait une série de portraits 
de maîtres photographiés en compagnie 
d'oursons en peluche. Cette singulière 

séance de prise de vue eut lieu à la fermeture des 
musées, laissant seule l'artiste dans l'intimité 
d'une œuvre et en la présence d'un gardien. Cette 
fiction photographique, qui Ta conduite à travers 
divers musées européens, notamment au Louvre, 
au Prado et à la galerie des Offices, surprend au 
préalable par le ludisme de sa mission. Le lien 
n'est d'abord pas apparent entre le choix des 
œuvres et les lieux visités quoiqu'il existe un fil 
conducteur indiciel entre les portraits et la col­
lection d'oursons, ce jouet fétiche, porteur des 
rêves et confident muet de l'enfance. Charest a 
souvent mis en scène ces petits animaux pour ex­
plorer les mécanismes d'identification et d'ex­
clusion dans la relation à l'autre avec un intérêt 
pour l'analyse et le document d'archivé. D'une 
fois à l'autre, le dispositif reste le même : le dé­
tail d'une peinture ou d'une gravure est isolé, mis 
en exergue de façon à nous amener à réfléchir sur 
la formation de l'identité, de la représentation du 
corps, et à nous demander comment cette iden­
tité se constitue et se mesure au monde dans le­
quel elle s'inscrit. Au début des années 1990, Cha­
rest amorçait une réflexion sur l'origine avec la 
représentation de la vie des Amérindiens de la 
Nouvelle-France, dont elle dévoilait partielle­
ment, par un astucieux jeu de miroir, la figure de 
l'autre auquel se superposait notre reflet devenu 
alors indissociable de cette image. 

Dans la série qui nous préoccupe, les oursons 
nouent une identité différente avec le sujet peint, 
ce qui leur confère une individualité soudaine­
ment troublante associée à un passé commun. 
D'autant plus qu'il s'agit d'autoportraits de 
peintres. On sent donc le souci de traduire une in­
tériorité psychologique conforme à la tradition du 
portrait qui repose sur le regard. L'emplacement 
de l'ourson dans la composition répète ce que le 
tableau énonce déjà : le sujet peint existe par ce re­
gard fondateur qui se peint, se fait tableau, et re­
garde le spectateur. L'ourson relaie ce regard et le 
projette hors du cadre dans le même axe que le 
portrait. Sa présence à Tavant-plan se détache de 
la surface peinte, à laquelle il participe, par les 
contrastes lumineux qui modèlent et sculptent ses 
formes, laissant percevoir des signes d'usure, çà et 
là captés par le viseur de l'appareil. On pense alors 
aux enfants qui ont cajolé, serré, tenu dans leurs 
bras menus ce précieux alter ego. La ménagerie de 
Charest illustre bien ce passage du temps. Simi­

laire à l'archive, elle montre ce qui nous sépare 
mais dont nous conservons traces et affects, éta­
blissant une correspondance familière avec les 
hommes et les femmes des tableaux ici réunis. 

Peintre attitrée de Marie-Antoinette, Elisabeth 
Vigée-Lebrun était reconnue pour son talent et sa 
virtuosité à adoucir les formes et rendre avec éclat 
les matières et les tissus soyeux. Le couple de pan­
das, à la fourrure chatoyante et lustrée, imite avec 
ce qu'il y a d'enfantin et d'amusant la pose des mo­
dèles du portrait de Madame Vigée-Lebrun et sa 
fille. Enlacés l'un contre l'autre, ils prononcent la 
figure de la tendresse et de la maternité, autres évo­
cations idylliques de l'enfance très présentes dans 
cet autoportrait. La reproduction de Charest cor­
respond par ailleurs assez fidèlement aux propor­
tions de l'original du Louvre. Cette référence au 
format et à l'échelle réelle disparaîtra par contre ra­
pidement avec les autres portraits photogra­
phiques. Dans le Portrait de l'artiste par Nicolas 
Poussin, qui s'est représenté dans son atelier à 
Rome, l'ourson s'adresse directement à nous à la 
manière d'un personnage d'une série télévisuelle, 
changeant radicalement le registre et l'ordonnance 
des composantes du tableau. Contrairement aux 
pandas, il ajoute à la signification du tableau, sem-
blablement aux animaux domestiques des com­
positions historiques, mais en soustrayant de Tin-
formation à la prise de vue. Au lieu de renseigner 
sur un état psychologique, par exemple, il détourne 
notre attention du sujet peint et de la peinture elle-
même en cachant des motifs telle la femme au dia­
dème, vue de profil, qui serait une personnification 
de la Peinture, les deux bras qui Tétreignent signi­
fiant l'Amitié à laquelle est dédiée ce portrait, c'est-
à-dire l'amitié pour Chantelou. Le même ourson 
apparaît en gros plan à la hauteur des yeux de 
Lucas Cranach l'Ancien, dont l'autoportrait est ré­
duit uniquement à l'expression de son visage, ac­
centuant les jeux de regard mais nous empêchant 
de reconstituer l'image originale. 

Immortalité du portrait 
Ajoutons à ce morcellement d'informations une 
autre découpe temporelle bien réelle qui ne cor­
respond en rien à Tordre d'apparition prévalant 
dans les salles d'exposition des musées visités, ici 
confondus en un seul lieu. Cette redistribution a 
pour effet de proposer une construction interpré­
tative de l'histoire qui complexifie davantage l'in­
telligibilité du document. L'épreuve photogra­
phique noir et blanc, montée sur un panneau de 
bois de merisier, révèle une fraction de la toile ori­
ginale, recadrée par Charest. Ainsi, même si nous 
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reconnaissons un patrimoine commun, il est 
quelquefois ardu d'identifier certains sujets peints 
qui mettent à l'épreuve nos connaissances histo­
riques. Nous expérimentons une impression d'ab­
sence redoublée d'un sentiment de perte, de vide, 
auquel Jean-Luc Nancy fait allusion dans Le Regard 
du portrait, observant que « le portrait rappelle la 
présence, aux deux valeurs du mot "rappel" : il fait 
revenir de l'absence, et il remémore dans l'absence. 
C'est ainsi que le portrait immortalise : il rend im­
mortel dans la mort. » Et pose ainsi avec acuité la 
question de la mémoire, ce qui doit être préservé. 

Bien que la mise en exposition propose un re­
gard réflexif sur le média photographique avec le 
motif du viseur qui crée une ouverture, une 
trouée dans le tableau, ce qui en soi n'est pas nou­
veau comme dispositif, Charest a cependant l'in­
géniosité de travailler ses images dans le sens de 
l'archive et la collection. Dans une série de textes 
très éclairants à propos de l'analyse et de l'archive, 
Elisabeth Roudinesco explique justement com­
ment le pouvoir de l'archive s'accroît lorsqu'elle 
est absente et inversement, que l'excès d'archives 
va de pair avec la censure de l'archive. Il semble­
rait que l'interprétation de l'histoire dépende de 
cette liberté de construction, qui n'est jamais fixe, 
afin de préserver la souveraineté imaginaire de 
l'œuvre. Par analogie, on pourrait penser à l'im­
pact des technologies numériques sur les mé­
thodes de conservation des archives qui permet­
tent par exemple de préserver l'information et de 
la « storer » avec une plus grande capacité en oc­
cupant moins d'espace. On y voit avec assurance 
un signe de garantie pour la suite du monde. 

Or, le choix d'emmagasiner des images sur 
un disque optique avec la possibilité de les effa­
cer pour libérer de la mémoire ravive avec la 
même intensité l'absence du document, ce qui 
peut faire histoire, fabriquer de la trace et don­
ner sens. Il s'ensuit un changement d'habitude 
qui se vérifie dès la prise de vue par l'opérateur 
et qui correspond à la rapidité d'action et à la li­
berté avec laquelle nous enregistrons ou effaçons 
notre présence en tant que témoin. La facilité à 
faire disparaître le document numérisé entraîne 
une saisie différente de ce qui se déroule et peut 
modifier définitivement la compréhension des 
faits pour d'autres générations en les privant de 
ces images. Par cette exposition, Charest a su ré­
veiller cette inquiétude mais démontrer aussi 
combien l'histoire est un matériau toujours à ré­
interpréter et l'archive, une interrogation cons­
tante de notre rapport au temps. 
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