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E S S A I 

FIGURES DE LA MEMOIRE 

MOÏSE L'EGYPTIEN de Jan A s s m a n n 
Tradui t de l 'a l lemand par Laure Bernard i , Aubier, H is to r ique », 412 p. 

L
A FIGURE de Moïse est au cœur d'un dis
cours ou débat sur Moïse et l'Egypte que 
Jan Assmann, égyptologue allemand, ex
plore dans son livre Moïse l'Égyptien en 
suivant ce qu'il appelle « la ligne verti

cale » de la mémoire qui va d'Akhenaton à Sig-
mund Freud, en passant par John Spencer, Ralph 
Cudworth, William Warburton, Friedrich Schil
ler. C'est à la fin du xvnc siècle que le dévelop
pement de ce discours va s'intensifier en s'ins-
crivant dans le projet des Lumières. Ce n'est pas 
le personnage historique de Moïse ni ses pensées 
personnelles et ses intentions qui intéressent 
Assmann, mais la sémantique du texte biblique 
qui porte le nom de Moïse. Moïse n'est pas une 
«figure de l'histoire » — hors de la tradition, au
cune trace de son existence terrestre —, mais 
une « figure de la mémoire » qui est entrée dans 
l'histoire. Ce constat oriente sa réflexion et l'en
gage dans ce qu'il appelle la « mnémohistoire » ou 
« histoire de la mémoire », qu'il distingue du dis
cours historique proprement dit. Il s'agit d'une 
forme d'investigation de l'histoire culturelle 
dont le but est d'étudier les traditions comme 
des phénomènes de la mémoire collective. Peu 
importe que les souvenirs soient faux, déformés 
ou inventés — ce que la psychanalyse confirme 
quotidiennement dans le travail clinique —, 
seuls leur persistance, leur actualité, le fait qu'ils 
continuent de vivre dans la mémoire collective 
intéressent la mnémohistoire. Sa tâche consiste 
à analyser les éléments mythiques de la tradition 
et à découvrir leurs desseins cachés. Moïse 
l'Égyptien est une figure de la mémoire qui co
existe avec une autre figure du même person
nage : le Moïse biblique qui est le libérateur du 
peuple hébreu de l'esclavage d'Egypte et le sym
bole de TÉgyptophobie. Il est celui qui a « main
tenu vivante dans la tradition occidentale une re
présentation de l'Egypte qui s'opposait de la façon 
la plus forte qui soit aux idéaux de l'Occident, qui 
faisait de l'Egypte le pays du despotisme, de /Tiy-
bris, de la magie, de la zoolâtrie, de l'idolâtrie. » 
Il incarne la « distinction mosaïque » — fonde
ment du monothéisme —, qui en construisant 
un espace religieux divisé, impose les notions de 
vrai et de faux dans le champ de la religion. 
Akhenaton, ce pharaon égyptien qui vécut au 
xive siècle avant notre ère et qui institua une re
ligion monothéiste, peut en être considéré 
comme le précurseur; cependant on ne saurait la 
lui attribuer car il demeure une figure oubliée de 
l'histoire et le domaine des constructions cultu
relles repose exclusivement sur la mémoire. En 
traçant cette distinction, Moïse a coupé le cordon 

ombilical qui rattachait son peuple et ses idées 
religieuses à leur contexte naturel et culturel. 
L'Egypte biblique symbolise ce qui est répudié, 
rejeté, exclu, abandonné. L'Egypte n'est pas 
qu'un contexte historique, elle est inscrite dans 
la sémantique fondamentale du monothéisme : 
elle est présente dans le décalogue, explicitement 
dans la première parole, implicitement dans la 
deuxième. Le rôle de l'Egypte dans l'Exode n'est 
pas historique, mais mythique : il consiste à aider 
ceux qui racontent l'histoire à définir leur iden
tité. C'est la raison pour laquelle la Bible a con
servé l'image de l'Egypte comme la contre-re
présentation d'Israël. « L'Egypte est la matrice 
d'où est sorti le peuple élu, mais le cordon ombi
lical a été coupé une fois pour toutes par la Dis
tinction Mosaïque. » 

La distinction mosaïque 

Elle trouve son expression dans le récit de 
l'Exode, qui établit de façon radicale l'opposition 
entre l'Egypte et Israël. Les quatre derniers livres 
du Pentateuque la développent sous une double 
forme : narrative et normative. Du point de vue 
narratif, elle est représentée par le récit de la sor
tie d'Israël de l'Egypte, symbole de ce qui doit 
être rejeté comme religieusement faux, comme 
représentation du monde païen. Conséquem-
ment, la pratique la plus ostentatoire de l'Egypte, 
le culte des images, sera proscrite comme une 
abomination. Du point de vue normatif, la dis
tinction s'exprime dans un code de lois en ac
cord avec le récit qui donne la première place à 
l'interdit de l'idolâtrie. Dans l'espace construit 
par la distinction mosaïque, le culte des images 
est considéré comme l'horreur extrême, comme 
une exécration. L'idolâtrie a sa « scène primi
tive » dans l'épisode du Veau d'or. « Elle fait 
office, sous forme de définition terminologique, de 
réponse à la question "Qu'est-ce que l'idolâ
trie?" ». L'histoire du Veau d'or fait partie, dans 
la tradition hébraïque, de la lecture liturgique du 
Yom Kippour, le jour du Grand Pardon : la co
lère de Dieu peut-elle encore être évitée? l'Al
liance maintenue? la vie peut-elle continuer une 
autre année? « C'est une question de vie et de 
mort, d'être ou de ne pas être, et elle est liée au tau
reau d'Apis, figure emblématique de l'idolâtrie 
égyptienne. » 

Proclamer faux et répudier tout ce qui ne 
s'accorde pas ou qui peut entrer en conflit avec 
ses préceptes et ses croyances, n'est-ce pas le fait 
de toute religion ? La distinction mosaïque ne se
rait-elle alors qu'un cas de figure qui viendrait 
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confirmer cette loi générale? Il n'en est point 
ainsi ; cette distinction a un caractère radicale
ment novateur qui, comme l'écrit Assmann, « a 
considérablement modifié le monde dans lequel 
elle a été opérée ». Elle constitue un nouveau pa
radigme religieux. Les religions polythéistes 
font partie des « techniques de traduction » que 
les civilisations anciennes ont développées dans 
un souci de communication interculturelle. 
Elles distinguent plusieurs divinités par leur 
nom, leur forme et leur fonction. Si les noms et 
les formes peuvent différer significativement 
d'une religion à l'autre, en revanche, les fonc
tions sont souvent semblables, en particulier 
dans le cas des divinités cosmiques. Nous pou
vons parler d'une équivalence fonctionnelle qui 
permet d'assimiler ces divinités les unes aux 
autres. Les religions polythéistes ont donc un 
fond commun et constituent un outil de « tra-
ductibilité » interculturelle. Dans cette perspec
tive, ni la réalité des divinités étrangères, ni la lé
gitimité des formes de leur culte ne sont remises 
en cause. Les religions païennes ne connaissent 
pas d'impérialisme religieux. La « distinction mo
saïque », en revanche, instaure un nouveau type 
de religion qu'Assmann appelle « contre-reli
gion », dans la mesure où elle « rejette et répudie 
tout ce qui lui est antérieur en le qualifiant de pa
ganisme ». Elle abolit la traductibilité intercul
turelle puisqu'« on ne peut traduire les faux 
dieux »; elle fonctionne plutôt comme un 
moyen « d'aliénation interculturelle ». Cepen
dant, en tant que contre-religion, le mono
théisme mosaïque dépend — pour sa propre 
définition — de la conservation de ce à quoi il 
s'oppose. Le concept de contre-religion remet en 
question la vieille croyance philosophique en 
une évolution lente, mais naturelle, des religions 
du polythéisme au monothéisme. On ne saurait 
passer de Terreur de l'idolâtrie à la vérité du mo
nothéisme sans que cette vérité soit révélée. Il 
s'agit, comme l'écrit Levinas, « d'un rapport hé-
téronome avec un Dieu inconnu ». Pour para
phraser Thomas Kuhn, je dirais que le para
digme religieux change : à l'idée de traductibilité 
interculturelle vient se substituer la distinction 
mosaïque. 

Moïse l'Égyptien et Freud 

C'est dans ce contexte que surgit la figure de 
Moi'se l'Égyptien et qu'elle acquiert toute sa per
tinence. Il n'appartient pas à la tradition cano
nique; il incarne la médiation entre l'Egypte et 
Israël, « la signification positive de l'Egypte dans 
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l'histoire de l'humanité ». En tant que tel, il fait 
partie d'une sorte de contre-mémoire, c'est-à-
dire d'une mémoire qui se souvient de ce qu'on 
a oublié, qui contredit une autre mémoire ; elle 
pourrait s'exprimer ainsi : « Tu t'en souviens de 
cette façon, mais moi je m'en souviens différem
ment parce que je me souviens de ce que tu as ou
blié. » Ce qui a été oblitéré, c'est la réalité histo
rique de l'Egypte qui devient l'image inversée 
d'Israël, « l'incarnation des ténèbres et du men
songe, et représente tout ce qu'Israël a surmonté ». 
Moïse l'Égyptien rend possible l'inversion ou du 
moins la révision du mythe de l'Exode. En effet, 
Assmann souligne l'existence d'un « fond égyp
tien », sorte d'image disqualifiée contre laquelle 
et sur laquelle le texte biblique a été écrit. La 
<< contre-mémoire » devient alors ce qu'Assmann 
appelle une « mémoire déconstructive » qui va 
permettre « la découverte de vérités égyptiennes 
qui invalideront nécessairement la distinction 
mosaïque et déconstruiront l'espace divisé par cette 
distinction ». Cette forme de mémoire réinstaure 
la technique de traduction interculturelle. 
U « égyptianisation » progressive de la figure de 
Moïse vise à déconstruire la distinction mo
saïque et ses implications d'intolérance en effa
çant les séparations fondamentales qui étaient 
symbolisées par la configuration antagoniste 
d'Israël et de l'Egypte. Cet antagonisme et la ten
tative de le défaire et de le surmonter sont de
venus la force motrice du discours sur Moïse et 
l'Egypte. Il commence avec Spencer qui argu
mente encore à l'intérieur du cadre de l'inver
sion normative — « les lois font référence à des 
lois préexistantes qu'elles abolissent en les trans
formant en leur contraire » — et se termine avec 
Freud. 

Comment Freud s'insère-t-il dans ce débat? 
Appartient-il au même paradigme de la mé
moire? Partage-t-il le même projet que cette 
tradition ? Ou bien n'a-t-il aucun lien avec elle ? 
Pour tenter de répondre à ces questions, Ass
mann lira L'homme Moïse et la religion mono
théiste non plus dans le cadre de l'œuvre freu
dienne, mais dans celui du débat sur Moïse et 
l'Egypte. Dans le deuxième essai de son livre, 
Freud compare ses vues sur Moïse à « une sta
tue d'airain aux pieds d'argile » : la statue d'ai
rain est une allusion à la figure de la mémoire, 
les pieds d'argile à la figure de l'histoire. « Le 
Moïse de Freud oscille étrangement entre une 
figure de la mémoire et une figure de l'histoire. » 
Les persécutions nazies et leur rage meurtrière 
constituent pour Freud un sujet de profonde 
inquiétude qui vient ébranler les assises mêmes 
de son identité juive. Ce moment historique 
suscite chez lui une interrogation sur l'antisé
mitisme et sur sa judéité, dont le personnage de 
Moïse est un passage obligé. Dans sa corres
pondance avec Arnold Zweig, Freud ne se de
mande pas : « Comment les Allemands en sont-
ils venus à assassiner les Juifs? », mais : 
« Comment le Juif en est-il venu à s'attirer cette 
haine éternelle? » Il s'engage alors dans un pro
jet qui diffère de son travail habituel et qui, 

dans son esprit, prendra d'abord la forme d'un 
« roman historique ». Il deviendra ensuite 
L'homme Moïse et la religion monothéiste, dans 
lequel il réfléchit sur les origines, le développe
ment et le sens de la distinction mosaïque, dis
tinction fondamentale entre les Juifs et les Gen-

à leur tour ne savaient rien. Si l'on peut reconsti
tuer l'histoire de ce discours depuis ses débuts 
dans la tradition orale, après l'effondrement de la 
révolution amarnienne, et jusqu'à l'époque mo
derne, si on peut aujourd'hui la lire comme une 
histoire du souvenir et de l'oubli, c'est à Freud que 
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tils, c'est-à-dire entre l'Egypte et Israël telle que 
le mythe de l'Exode la fonde. Dans sa recherche 
des origines, Freud remontera aussi loin que 
le pharaon Akhenaton et sa révolution mo
nothéiste ; c'est ainsi qu'il tente de « déconstruire 
la distinction meurtrière ». Il découvre « l'impor
tance décisive de cet homme pour le débat dans le
quel s'inscrivait son livre, et dont les égyptologues 

l'on doit d'avoir fourni les témoignages et les 
pièces à conviction refoulées, c'est lui qui a ra
mené à nous le souvenir perdu, lui qui a défini
tivement complété et rectifié la vision que l'on a 
de l'Egypte. Le débat sur Moïse et l'Egypte 
semble s'être achevé avec son livre ». 

DAvid BENIHAÏM 
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