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PHILOSOPHIE

DU RAPPORT (SEXUEL)

LA PENSEE DEROBEE de Jean-Luc Nancy

Galilée, « La philosophie en effet », 190 p.

L'« ILY A » DU RAPPORT SEXUEL de Jean-Luc Nancy

Galilée, « Incises », 54 p.

LA COMMUNAUTE AFFRONTEE de Jean-Luc Nancy

| Galilée, « La philosophie en eVet », 5 p.

'EXERGUE qui ouvre La pensée dérobée

nous intime  entrevoir le désir dans la

pensée. 1l sagit d'une phrase célébre de

Georges Bataille (« Je pense comme une

fille enléve sa robe ») qui sera reprise ici
par Nancy afin d’exposer les enjeux du titre
méme du recueil. Il repére dans cette phrase de
Bataille deux déplacements face 4 la posture que
I'on attend de la pensée. Bataille décale en effet
« les figures convenues de l'activité et de la passi-
vité, donc de la pensée comme muaitrise », et les
bouscule « en identiftant sa pensée a une fagon de
se présenter ou de soffriv nue a un désir, d'étre le
désir d’un désir ». Ainsi, ['accent est mis ici sur le
mouvement incessant d’une pensée non-finie,
qui se dérobe (comme un « putrepassement de
toute signification donnée » ), c'est-a-dire, au pied
de la lettre, qui se dénude tout en se laissant
difficilement saisir, Nancy est bien un philo-
sophe de la nudité, tant par sa prose si fine et
exacte, cherchant chaque fois le mot le plus
pointu, que par les notions qui I'ont retenu tout
au long de ses ouvrages. Dans ce recueil, ol sont
rassemblés de nombreux articles parus entre les
années 1996 ¢l 2001, l’orgartisulinzn des textes en
quatre sections ( Noos, la pensée, le sens — Ethos,
la conduite, la tenue — Nomuos, le partage, la loi
— Kenos, vide, dénué) propose un chemin de
lecture 4 la fois « dune difficulté excessive » et
« d'une simplicité décisive : car penser, pour finir,
ne doit rien y porter d'autre que le poids d’étre au
monde, infime et excédent ». Et Cest sans doute
la que réside 'onginalité du travail philoso-
phique de Nancy, dans cet espace ol il parvient
4 penser a la fois des objets de tous les jours
{w Res ipsa et ultima ») et a expliquer « L éthigue
originaire” de Heidegger ».

Une exposition mutuelle

« Comment dire nous? » : cette phrase si simple
et pourtant exigeante, qu'on peut lire dans l'ar-
ticle intitulé « Cum », révéle le motif insistant de
« P'étre-avec » qui traverse les articles de diffé-
rentes facons. En rappelant 'incompatibilité no-
toire entre Sartre et Bataille, Nancy souligne jus-
tement ce qui a empéché les deux hommes de
penser ensemble le non-savoir, tout en mettant
au jour les ressemblances inaperques entre les

deux philosophes. Pour Bataille, le non-savoir
m'est pas terminal : il fait place dans son mou-
vement méme a une réflexion sur ce que serait
une pensée qui ne sait pas. A U'inverse, Sartre
n'aurait pas pensé ce résidu du non-savoir, ou
plus justement, n'aurait pas reconnu chez Ba-
taille une véritable méditation philosophique,
une pensée se retournant sur elle-méme, se dé-
robant, pour justement faire voir les limites
mémes de la philosophie. Car Nancy montre
bien que la question qui tenaille ce débat parti-
cipe d'un « déchirement de la figure de Heideg-
ger », de deux positions différentes face a ce que
le philosophe allemand a appelé « la fin de la phi-
losophie et la tdche de la pensée », 'une arrai-
somnant cette extrémité dans la maitrise (Sartre),
I"autre la laissant en suspens (Bataille), Ces deux
postures auront pourtant recherché la méme
chose, la libération dans la praxis. Selon Nancy,
« Le dérobement de la pensée est sa praxis : la pen-
sée qui se défait de ses objets, pour devenir elle-
tnéme : nous, les uns avec les autres et le monde ».
Et Nancy pratigue lui-méme, si 'on veut, la dé-
robade du sens car, dans |'article consacré 4
Jacques Derrida, « Borborygmes », il avoue :
« chague demande de discours fait lever d'abord
e ol comme une nguiétide — nus ausst, pa-
radoxalement, comme un besoin — de répondre
par un grognement inarticulé, » En jouant de Ias-
sonance entre « derriére » et « Derrida », Nancy
s'interroge sur « Uidiome » de auteur de Glas,
et sur ce qui se cache précisément derriére cette
passion de la langue, qui est aussi un dévoile-
ment de soi par le nom, « A méme linsignifiance
d’un nom, dans {'aléa de ses assonances, et par leur
frappe wméme, est frappée la signifiance absolue
d'un pour soi autant que pour fout autre. » En ce
sens, il existe aussi un certain partage, une ex-
position a l'autre au ceeur méme du mot qui de-
vrail étre singulier, qui devrait renvoyer seul au
s0i, c'est-a-dire le nom propre.

Ce « nous engagé » dans le nom de 'autre dé-
signe par ailleurs les conditions mémes de la li-
berté, un terme certes problématique et délaissé
depuis quelques années par la philosophie mais
qui retrouve, sous la plume de Nancy, un¢ por-
tée neuve, Si la liberté vient au sujet « du dehors
de lui-méme », « si Chomme est plus libre dans la
cité que dans la nature », C'est parce que la liberté

ne peult qu‘e‘m:- o COMMHTUNE O EH-CORTRMLI », NE
peut qu'étre ouverture, ex-position (« expeausi-
tion ») extréme de soi, partage. A 'image de la
robe de Bataille qui s'enléve pour laisser voir la
nudité, cette pensée de la liberté exige un re-
tournement, exige de « poser un dehors et de se
poser soi-méme comme dehors ». U'optique de la
liberté individuelle est donc déplacée ici : il ne
s'agit plus de penser sa liberté, mais bien de
réfléchir a cet intervalle entre moi et 'autre,
Nancy n'hésite pas, dailleurs, a étendre sa
réflexion a I'écart qui nous sépare (ou nous rap-
proche) des objets. Dans la toute derniére par-
tie du livre (Kenos, vide, dénué), on comprend
en effet que la question peut étre abordée depuis
un angle plus phénoménologique afin de mieux
cerner les enjeux de cette ouverture, Ainsi, les
choses, écrit Nancy, « s'exposent et nous expo-
sent », « elles me bordent, elles me rouchent » et
« elles me disposent dans les écarts multiples de
leurs espacements et selon les modes de contact de
leurs faces, de leurs grains ». De la sorte, si 'ou-
verture i l'autre ainsi gu'aux objets révele le soi,
on voil bien que c’est le rapport qui importe ici,
que celui-ci soit le lien qui unit ou sépare deux
écrivains (Sartre et Bataille), la rencontre pos-
sible d'un « nous » au ceeur du nom propre de
'autre, ou encore que ce rapport donne a pen-
ser les termes d'une liberte, laquelle « commence
la ot commence celle d’autrui ». La question du
rapport est bien celle-la méme que Nancy exa-
mine plus en détail dans L'« Il y a » du rapport
sexuel onn le philosophe annonce qu'il aborde de
I'extérieur I'énoncé de Lacan, un énoncé dans le-
quel le psychanalyste a affirmé I'inexistence du
rapport sexuel. 5i Nancy remarque que le
« “sans-rapport” du rapport est devenu un motif
presque obsessionnel de la pensée contempo-
raine », on pourrait sans doute ajouter que son
propre essai, La Communauté déseeuvrée (Chris-
tian Bourgois, 1986), interrogeait déja le para-
doxe de cette absence de liens comme fonde-
ment d'une communauté.

Lentre-deux

Quel rapport, pourrait-on se¢ demander, entre
ledit rapport sexuel et la communauté? On
pourrait répondre, si 'on entend bien la phrase
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provocatrice de Lacan commentée ici (« il n'y a
pas de rapport sexuel' »), que 'un et I'autre ont
en commun un certain impossible. Si I'on suit
Nancy dans 'extension qu'il donne au rapport
sexuel dont la logique est moins liée pour lui a
celle d'une identité pleine ou & un « manque »
constitutif qu'a « la sexuation de la liberté, de
U'égalité et de U'étre-avec » — « Le sexuel, écrit-il
dans un renversement décisif, n’est pas une espéce
du genre rapport, mais le rapport a, dans le sexuel,
son extension ou son exposition intégrale », au
point que le syntagme « rapport sexuel » pour-
rait bien étre une redondance, comme il n'hésite
pas a le dire —, on comprend a entrecroiser L'« il
ya » du rapport sexuel et La Communauté affron-
tée qu'il y va bien au contraire, dans I'une
comme dans l'autre relation, de la « possibilité de
l'étre-en-commun ou de U'étre-avec » et aussi,
quoique dans deux ordres différents, de la
méme expérience d’« affrontement de soi ». Le
travail de pensée ouvert tant dans la sexuation

Condensation des échanges de Frangois Lacasse, 000

que dans la « communauté politique » (si une
telle chose existe jamais) reprend ici comme
ailleurs dans I'ceuvre de Nancy le concept de
Mitdasein, « laiss [é] en souffrance chez Heideg-
ger », et qui passe par analyse de ce « co » que
la « communauté » et la « copulation » parta-
gent : « La copulation, c'est ™avec” (co-) d'un
lien, d’une liaison (apula, de apio), de méme que
le coit est lavec d'un aller (ire), d'un aller-et-venir
dont le remmuement, le rapprochement-écarte-
ment, le toucher-retirer constituent trés exacte-
ment [...[ le co- lui-méme, qui n'est rien en soi,
rien que le rapport, rien que Pébranlement de
Uidentique ow de Mun-en-soi. Le sexe ne faif jus-
tement rien d'autre que d ébranler 'un-en-soi. »

O aurait tort de faire de cette proposition
philosophique mettant en rapport copulation et
communauté, « lordre social-politique » et
« lordre passionnel-intime », seulement une mé-
taphore, ou pire une « sublimation » (concept
psychanalytique que Nancy ne manque pas

DU RAPPORT (SEXUEL)

d’ébranler au passage), alors qu'il s’agit de pen-
ser, filt-ce & travers ce qu'il appelle dans La Com-
munauté affrontée des « disgrices de langue »,
non plus seulement la différence sexuelle, mais
le sexe comme différence, toujours se différant,
bref de poser le rapport sexuel en tant « qu’auto-
déconstruction de I'étre onto-théo-logique de la
métaphysigue ». Car si la « Toute-puissance et [la]
toute-présence, c'est toujours ce que P'on requiert
de la communauté ou ce que l'on va chercher en
elle : souveraineté et intimité, présence i soi sans
faille et sans dehors », C'est précisément ce que
viennent interrompre le rapport sexuel et la
communauté politique, coupant court a ce réve
idyllique de (con)fusion et d'unité, de réconci-
liation : ils viennent au contraire, en lieu et place
de cette intimité supprimant toute distance,
s éprouver comme separation, distinction, espa-
cement, pour que soit justement maintenue
la possibilité d'un étre-avec 'autre, de sorte
qu'il n'y a d’'intimité que portée au-dehors, de
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communauté que partagée, au double sens de
Pexpression. Dans un entretien avec la choré-
graphe Mathilde Monnier faisant suite a la pa-
rution de Dehors la danse (Groz, 2001) qu'ils ont
cosigné, Nancy déclarait, parlant du corps : « Je
suis towjours fasciné par le fait que je ne vois ja-
mais mon visage, et le visage c'est vraiment tourné
dehors et tout le reste du corps est finalement
tourné dehors @ travers les habits. Un corps nu
w'est ni la transparence ni la fin. P'ai l'impression
que le corps n'est pas une essence achevée, c'est
infini, ca expose Uintimité, c'est sans fond®, » De
la communauté des amants & la communauté
politique, le lien n'est donc pas de hasard : il
s'agit plutot de deux échelles, deux tailles {et en-
tailles) d’une méme question o I'v on pose ou
on expose le rapport comme tel. On pose donc
alors expressément son caractére “irrapportable” ».
Ecart dans le contact, exposition de I'intimité :
c’est cet « entre » lui-méme que le rapport vient
entr’ouvrir dans tout « entre-nous », qu'il s’agisse
de celui des amants ou de la communauté.

La Communauté affrontée, comme de juste
dédié a Blanchot, fut d’abord prévu comme pré-
face a la parution en italien de La Communauté
inavouable, cet essai avec lequel Nancy reprend
un dialogue longtemps suspendu ou différé. On
se souvient en effet que ce texte de Blanchot était
lui-méme une « réponse » oblique a La Com-
munauté déseeuvrée du philosophe, réponse
recue avec des affects mélés et non sans blessure,
puisque Nancy I'évoque avec pudeur comme
« un écho, une résonance et une réplique, une ré-
serve, voire d quelgue égard un reproche » : « Je
wai jamais complétement éclairé cette réserve ou
ce reproche, ni dans un texte, ni pour moi-méme,
ni dans la correspondance avec Blanchot. J'en
parle ici pour la premiére fois, a loccasion de cette
préface’. » Mais I'imprévisible a surgi, venant
modifier la portée et la destination premiéres de
la préface : Nancy ouvre et clot 'essai par une
réflexion & vif (ces lignes furent écrites en oc-
tobre zoo1) sur 'événement du 11 septembre,
qu'il refuse pour sa part d'interpréter en termes
de « guerre de civilisations » ou de « guerre de re-
ligions » pour y voir plutdt I'épuisement de la
pensée de I'Un, d'un « Un » se réaffirmant dans
sa toute-puissance et « devernu — ou redeveny —
sa propre monstruosité », Comme si la question
de I'étre-en-commun mais surtout le désceu-
vrement de la communauté, le caractére intrai-
table d'un « rapport sans rapport » désormais
inassignable a aucune puissance souveraine — ni
dieu, ni maitre, ni valeur marchande —
navaient pas encore été vraiment pensés dans
toutes leurs implications et conséquences. ..

Et cela, méme si « depuis » Blanchot, cette
réflexion sur la communauté s'est rejouée dans
toutes sortes de directions (Derrida, Agamben,
Ranciére, Exposito, pour nommer quelques-
unes de ces voies), interrogeant surtout en
France I'énigme du « commun » dés lors qu'on
ne la réduit pas au « communautarisme », idéo-
logie « altruiste » bien-pensante qui s'est beau-
coup répandue, mais qu'on entend au contraire

la garder comme le chantier de pensée « que le
communisme avait aussi puissamment occulté
qu'il Pavait fait surgir ». Pour les lecteurs italiens
de Blanchot (mais pas seulement pour leur bé-
néfice), Nancy resitue de maniére précise com-
ment s'est déployée, au cours des années quatre-
vingt, la trajectoire sémantiquement si chargée
du mot « communauté », toujours suspect des
pires tentations populistes-fascisantes et de ré-
férences chrétiennes qui lui conférent une « ré-
sonance invinciblement pleine, voire gonflée de
substance et d'intériorité »,

Le mot aura suivi un tout autre trajet dans
la perspective du « retracement » du politique
(« retrait » erronément interprété par certains
comme recul) dans lequel s'est engagé Nancy
avec, entre autres, ses amis Jean-Christophe
Bailly et Philippe Lacoue-Labarthe, notam-
ment au moment de la fondation en 1981 du
Centre de recherches philosophiques sur la po-
litique & I'Ecole Normale Supérieure. Nancy
commente de maniére trés pertinente les relais
qui se sont transmis, avec leur point d’'ombre,
de Bataille & Blanchot, puis de Blanchot & ses
propres travaux, et qui d'une communauté
« déseeuvrée », « imavouable », aujourd’hui
« affrontée », n'ont cessé de poursuivre sa dé-
construction comme assomption d’une inté-
riorité, d’'une présence 4 soi pleine et souve-
raine. « ['af done préféré en venir a concentrer le
travail autour de "'avec” : presque indiscernable
du “co-" de la communauté, il porte pourtant avec
lui un indice plus net de U'écartement an ceeur de
la proximité et de Uintimité. L'avec” est sec et
neutre : ni communion ni atomisation, seulement
le partage d’un liew, tout au plus d’un contact : un
étre-ensemble sans assemblage. »

Toute la difficulté est bien la, et I'événement
du 11 septembre, quelque force qu'on mette a
activement le refouler depuis, nous I'aura du-
rement rappelé : la tache, plus que jamais pres-
sante, est de penser une communauté qui ne
soit pas communielle, mais qui ne la nie ni la
dénie pourtant, une communauté dévisagée
(soutenue par aucune figure, forme ou trait
identifiable), sans front ni affront, capable de
préserver le secret et par la « lessence d'une
communication infinie » A quoi tiendrait une
telle communauté sans rassemblement ni res-
semblance, sans contours ni confins, exposée a
sa propre limite, enfin affrontée & elle-méme?
« Comment devenir capables de regarder en face
notre béance et notre affrontement [ ... |7 », de-
mande Nancy. Telles sont les questions diffi-
ciles, impossibles, parce qu'elles nous exposent
i notre propre déchirure, soulevées dans La
Communauté affrontée, questions qui interdi-
sent tout refuge, tout repli sur soi, et qui nous
jettent dans un monde qui, tout a l'expansion
illimitée de la « mondialisation », « a déja tou-
ché a lextrémité de sa propre logique ». Peut-étre
faudrait-il s'interroger sur les puissantes pul-
sions qui menent ce monde en train de distendre
toutes ses limites jusqu’a ['auto-épuisement,
sinon 'auto-destruction, et rappeler que tout
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How badly remembering de Francois Lacasse, 2000 DR

comme pour le rapport sexuel, « en puissance
partout oir se trouve en feu du rapport, absolu-
ment », toute communauté — s« il y @ » com-
munauté — est elle aussi « une infinition en acte
de dewx ou de plus de dewx réalités finies se tour-
nant "une vers Vautre : ouvrant Uune a l'autre
Fintimité de leur infinité ». Ce qui nous condui-
rait en retour i entendre un peu autrement en-
core le slogan soi-disant pacifiste « Faites
'amour, pas la guerre » et 4 prendre plus au sé-
rieux sa logique substitutive...

Ginene Michaud
e1 Isabelle Décarie

1. On remarquera que la phrase est donnée, de maniére
significative, « telle quelle », sans contexte ni référence.

2, « Le corps en échange », Mowvemnent, n” 13, juillet/sep-
tembre 2001, p. 70,

3. 1y aurait beaucoup a dire sur cet « aveu », qui demeure
au plus prés de 'inavouable tout en le disant et juste-
ment au moment d'en parler ('inavouable c'est « cela
miémie, précisément, [ce quil n'est pas avouable méme
lorsque c'est dit ») et sur la décision de Nancy de citer
de mémoire les textes de Bataille et de Blanchot (« jai
décidé d'écrire ces lignes sans revenir aux textes, laissant
1T I'cspaq' i la memoire eiuisﬂde_'pr‘m redorniner le mou-
verrent alors suivi et imprimé en moi ; relire me ferait ré-
écrire Phistoire » ),



