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PHILOSOPHIE

DIALOGUE A DEUX PLUS UN

LES RACINES DE LA LIBERTE de Basarab Nicolescu et Michel Camus

Accarias — L'originel, 128 p.

ANS Les racines de la liberté, Basarab

Nicolescu et Michel Camus s'adon-

nent a un dialogue fraternel qui se

prévaut du Dialogue de lamitié de Luc

Dietrich et Lanza del Vasto, et qu'on
imaginerait aussi entre Montaigne et La Boétie.
Les deux auteurs, entremélant leurs regards sur
le passé et leurs visions de "avenir, accomplissent
le tour de force de nous donner en moins de cent
pages une somme miniature concernant leur vi-
sion du monde et leur philosophie de la vie. Mi-
racle auquel s'ajoute celui d'une rencontre pour
le moins inattendue, et d'une rare qualité, de
deux personnalités que rien ne semblait devoir
réunir : un scientifique, physicien quantique, ar-
penteur du vide, et un poéte qualitatif, moins ci-
seleur de syllabes que de silences, cependant ré-
unis par la commune ferveur d'une quéte de
Vérité, cette « Evidence absolue ». Deux exilés
qui, de leur exil, ont fait une voie initiatique;
deux compagnons de route qui ont décidé de
sauver leur ame, et pour qui l'amitié est plus im-
portante que I'amour, lequel leur semble alourdi
de passionnel, compliqué de sexualité, fragilisé
de variations; deux transgresseurs en quéte
d'une « troisiéme naissance ».

I'entente n'est pas — heureusement — tou-
jours au rendez-vous, Tandis que le premier
cherche instinctivement le méme dans I'autre,
le second préfere chercher l'infiniment autre en
lui-méme. (Mais n'est-ce pas le méme-autre gui
est toujours requis?) Tandis que le premier re-
trouve le mal avec le bien dans le Dieu Un de
Bohme, Pautre ne voit avec Kafka que négati-
vité absolue dans le mal. (Mais ne s"agit-il point
d'un mal métaphysique ici, et 1a, d'un mal
moral?)

Comme ces deux questions le laissent en-
tendre, il se pourrait que les désaccords rele-
vent seulement de la question des « points de
vue » et des « niveaux de Réalité », et que ce
dialogue entre le savant et 'artiste soit de fait
soutenu, sous-tendu par un troisiéme person-
nage, invisible et muet, terriblement actif et in-
telligent, pourvu d’une baguette intellective
qui réduit miraculeusement les antagonismes
en concordances, Le theme majeur de ce livre
n'est autre que 'illustration vivante et vécue
d'une idée trés ancienne et qui n'est encore
qu'au seuil de son avenir, I'harmonisation des
contraires, se diversifiant ici a travers les do-
maines religieux, philosophiques et littéraires
qui occupent tant 'esprit de nos interlocu-
teurs, éléves sérieux et souriants du grand
Translocuteur leur maitre.

Le tiers ténébreux

Basarab Nicolescu sait que l'on n'échappe pas a
sa naissance; et sa religion d'origine reste et irra-
die en fligrane la démarche qui est la sienne.
[’un coté — celui du scientifique orthodoxe —,
nous voyons la Nature — qui n'est plus ni ma-
gique ni mécaniste — s'acheminer vers une
« ransnature » ou la « matiére » le céde 4 moins
matiére qu'elle, s'estomper au profit d’une « sub-
stance », dont le grec hulé rend pleinement
compte. De I'autre coté — celui de la cosmolo-
gie byzantine —, une nature héritée de I'Ant-
quité paienne, mais subsistant encore dans ce
w christianisme cosmigue » étudié par Mircea
Eliade, oi1 la physis, baptisée, tend vers sa transfi-
guration. Les deux visions différent en ce qu'elles
ne sont pas du méme « ordre », au sens pasca-
lien du terme, mais ont en commun de se réfé-
rer non d la matiére brute au front de taureau,
d'une solide opacité, mais a la plasticité d'un
monde visité de lumiére, comme le rappelle in-
cessamment I'admirable terme de lumea.

Bien plus, ce « Vide plein » (de toutes les fluc-
tuations quantigues possibles) n'est pas sans faire
songer, sans les confondre, a ces multitudes my-
riadaires que sont les logo?, les semences énergé-
tiques qui remplissent la vasque sans bord de la
« Possibilité universelle », autrement dit, le « Non-
Etre », tels qu'a pu tenter de les cerner dans leur
trémulation éperdue un Grégoire Palamas.

Il serait semblablement loisible de mettre en
équation le « tiers sauve », régnant au-dela de tous
les niveaux de Réalité, et la « Ténébre » du Non-
Etre, qu'évoque — ou suggére — Denys I'Aréo-
pagite dans sa Théologie mystique; ou encore, cet
« Au-dela de tout », que tente d'invoquer Grégoire
de Nazianze dans un « Poéme dogmatique »; Lui
qui a « tous les noms », et le seul qu'on ne peut
nommer : le « Nom anonyme » de la Divinite.
Quant aux niveaux de Réalité eux-mémes, ils ne
sont pas sans évoquer les gradations des niveaux
ontologiques que symbaolise I'Echelle de Jacob, ot
montent et descendent les Anges; ou encore, la
disposition hiérarchique qu'établit la théologie
entre le Non-Etre infini et absolu, 1'Etre, ou
monde intermédiaire, séjour des énergies in-
crédes, et la Création; autrement dit, entre fo
Theion, le Divin purement métaphysique, Théos
et ho théos, Dieu dans son principe ontologique,
et le Dieu dans son principe créateur (I"article ser-
vant a caractériser, et déja a personnaliser Dieu
dans l'intervalle reliant Transcendance et Imma-
nence); enfin, ho kosmos, le monde en tant que
manifestation ordonnée et réflexion convergente
dans I'ici-bas des niveaux supérieurs.
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La physique quantique nous apprend que par-
dela onde et corpuscule, existe le « quanton ». De
méme, la théologie orthodoxe pose « lau-deld de
toute affirmation et de toute négation » de la Di-
vinité. « Delle on ne peut absolument rien affirmer
ni rien nier [...| ; car toute affirmation reste en degi
de la Cause unique et parfaite de toutes choses, et
toute négation reste en dega de la Transcendance de
Celui qui est dépouillé de tout et se tient au-dela de
tout, » La se situe la « Ténébre plus que lumineuse
du Silenice », ce Silence qui serait en quelque sorte
a I'Absolu Infini ce qu'est le quanton i I'infini-
ment petit — Ténébre qui est—, obscurité la plus
noire par excés d'éclat, « trans-lumineuse »,

Ainsi le monde de I'infiniment petit se voiten
droit d’apparaitre, avec les réajustements souhai-
tables, comme un décalque du monde spirituel,
adapté aux conditions et aux exigences de la pré-
texture du milieu qui est le notre. La ol les deux
mondes semblent diverger — mais en sommes-
nous totalement stirs ? —, ¢'est dans la vision ter-
naire de I'un et dans la vision trinitaire de I'autre.
D'une part, en effet, il nous est dit que les trois
« poles » restent distincts; d’autre part, que les
trois « Visages » coexistent I'un dans l'autre pour
former la perichorésis, échange d'étre par lequel
chacun des trois nexiste que par sa relation aux
deux autres. Et cependant, il y a bien quelque
chose de ressemblant dans la tripolarité dyna-
migque de la logique de Lupasco, a partir du mo-
ment ot les deux antagonismes ne s'opposent pas
totalement et ot le tiers se trouve inclus. A ce titre,
la vision ternaire serait dans le « miroir plaintif »
de la Création comme un reflet de la vision tri-
nitaire; tout serait « périchorése »; et par la, ce
n'est pas seulement 'homme qui serait a I'image
de Dieu, ni sa logique, mais la Création tout en-
tigre, comme en porte témoignage 'interdépen-
dance régnant au coeur de la substance cosmique.

Le troisieme ceil

Husserl distingue entre le « regard naif », natu-
rel, qui fait croire vrai tout ce que I'on pergoit et
le « regard transcendantal », qui sait que « tout
est faux » de ce qui releve du monde phénomé-
nal et du moi empirique. Or 'homme n'est rien,
sinon jouet de ses propres appréciations et er-
reurs d'optique, tant qu'il n'a pas obtenu ce re-
gard trans-duel par lequel ce n'est plus lui qui
voit les choses, mais l'essence en lui qui, les
voyant, les découvre el les reconnait illusions.
Le passage du regard binaire au regard dis-
criminateur du « troisieme (Eil », équivaut au
déchirement, de haut en bas, du voile opague du
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Mirage universel, a une véritable illumination-
révélation qui fait sortir de la mort, celle-ci étant
de vivre sans étre conscient que tout est mort au
sein d'un carrousel de phantasmagories. Cette
expérience du dessillement, il semble bien que
les deux amis 'aient faite, chacun sur son mode,

Michel Camus nous relate, succédant 4 sa rup-
ture avec son adolescence par I'« acceptation jubi-
latoire de la solitude » ouverte sur la « délivrance »,
sa découverte fulgurante d'un livre d'Abellio, Les
yeux d'Ezéchiel sont ouverts — on remarquera la
valeur symbolique du titre —, lu d'une traite en
une nuit, et qui le laissa « comme mort » pour « re-
naitre autre », Révélation lui était faite de la pri-
mauté de la voie opérative sur la voie spéculative :
comment apprendre & mourir & son moi pour re-
naitre au « Je » véritable, Mais il y aurait aussi le
livre de Daumal, Chague fois que 'aube parait —
notons encore ce titre —, qui ferait prendre a Mi-
chel Camus la « décision irrévocable » de renon-
cer & toute carriére pour se consacrer a la re-
cherche du « sens de la mort ». Et il connaitrait
enfin, en 1961, I'expérience illuminative de I'épo-
ché, au terme de sa pratique de la phénoménolo-
gie de la conscience transcendantale. Comme
toutes les morts-naissances de ce genre, ces expé-
riences procedent sans doute d'une certaine sub-
jectivité, mais aussi de I'ineffable, qui dicte  1'in-
téresse la discrétion pudique a laquelle il se tient
et nous interdit d'en juger.

Basarab Nicolescu se montre un peu plus di-
sert sur sa propre expérience, survenue un certain
19 novembre 1989, sans que cette extraversion de
la confidence nous permette rien d’autre que de
la citer dans sa spontanéité : « 'ai éprouvé une joie
sans nom devant U'évidente beauté du monde. Tous
les passants et les passantes étaient d'une éclatante
beauté, ainsi que tout ce qui m'entourait [...] Et sur-
tout cette lumiére étrange, liquide comme le miel,
caressant par son mouverment et enveloppant les
passants, les arbres, les pierres. »

L'obtention du « regard transcendantal » s'ob-
tient, écrit Husserl, par le recours a 'époché. Ce
vieux mot grec dérivé du verbe épéchein, « sus-
pendre », est emprunté au philosophe Pyrrhon,
fondateur du scepticisme; il signifie « suspen-
sion » (de toute pensée, opinion, jugement);
« mise entre parenthéses » de tout, et par suite,
désidentification, « dépossession de soi », « dé-
pouillement intérieur ». Jamais doctrine philo-
sophigue plus éloignée des philosophies essen-
tialistes, et fondée sur le doute systématique, ne
s'en est trouvée plus proche, ou complice, grice
a ce tiers — ['époché — qui leur est commun &
toutes. Leur chemin se sépare seulement quand
le scepticisme, en s'abolissant, aboutit & un ni-
hilisme intellectuel : « savoir que I'on ne sait
rien » n'est pas la « docte ignorance », alors que
I'essentialisme, ayant fait le vide nécessaire, per-
met 'accés au vrai Moi — lequel n'est pas sans
rappeler le « Moi transcendant » de Gurdjieff, et
plus nettement encore, le Soi (I'dtman) de I'hin-
douisme, o1 sujet et objet coincident parfaite-
ment. Un philosophe comme Plotin, contem-
porain de Pyrrhon, conseillera semblablement :
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« Retranche tout! » (Aphélé panta), & seule fin
d'atteindre a la contemplation de I'Un.

Avec le sens du raccourci qui le caractérise,
Michel Camus résume ainsi la situation dans ses
Proverbes du silence et de 'émerveillement :
« Etant ce qu'il devient, ne devenant jamais ce
qu'il est, infiniment enraciné dans le non-étre,
Phomme n'est divinement homme qu'en se niant
lui-méme, » Mais cette ascése de I'évacuation du
moi ne se fera pas dans une caverne d'anacho-
réte, elle se fera dans ce monde, aussi dur soit-il
au quéteur d'absolu; ou plutdt, ce monde sera
cette caverne. Dans ses Aphorismes sorciers, Mi-
chel Camus compléte ainsi sa pensée : « Celui qui
cherche a devenir soi-méme en se séparant de
Pautre finit par se découvrir de plus en plus séparé
de soi » — comprenons aussi bien : du Soi.

La parole tierce

Dire le tiers secrétement inclus exige un langage
pour ainsi dire secret et inclusif, un langage pri-
vilégié, particulierement adéquat. Ce langage est
la poésie. Le poéte a charge de 'apprivoiser : il
luttera contre le sommeil en supprimant les ré-
miniscences, les facilités verbales, les automa-
tismes, il se soumettra 4 une sorte d’époché en re-
tranchant impitoyablement, tout au long d'un
travail acharné, fait de repentirs, de décanta-
tions, le pesant et I'inutile, pour aboutir enfin a
une forme achevée, i cette « poésie blanche »
dont révait Daumal.

Au seuil de leur investigation, le savant-poéte
et le savant poéte ont soin d'écarter la poésie di-
vertissante, celle du cliquetis de mots et des faux
brillants, étrangére i toute profondeur, pour pri-
vilégier hautement la poésie-pensée, sceur de la
philosophie. Lignée des plus anciennes : Empé-
docle, Lucréce I'avaient inaugurée; mais elle
s'enrichirait d’apports plus récents, et non des
moindres, avec, chez nous, Scéve, Nerval, Mal-
larmé, Valéry, et ailleurs, Donne, Keats, Shelley,
Blake, ou encore Novalis, Hislderlin, Rilke; et
parmi les contemporains, Juarroz, Adonis, Car-
teret, Camus.

La poésie-pensée ne s'oppose pas i la poésie-
sentiment, comme on pourrait le croire. Ici
aussi, le tiers est & I'ceuvre. Le chassé-croisé par-
tout constaté entre les polarités contraires joue
une fois de plus. La pensée dont il s’agit n'est
point tant mentale (quel poéme « intellectuel »
serait-il jamais lisible ou supportable?) que cor-
diale : elle est celle d'un homme qui pense avec
son ceeur. Ce qu'un auteur comme Unamuno ex-
prime en une phrase : « La pensée ressent et le sen-
timent pense » — i condition que ce sentiment ne
s0it point sentimentalisme mais cette intuition ot
connaissance et amour se rejoignent.

A la lecture du livre de Basarab Nicolescu et
de Michel Camus, deux aspects majeurs de la
poésie apparaissent. Le premier fait de la poésie
un véhicule du tiers; le second en fait une in-
terpréte du silence. Véhicule du tiers, la poésie
I'est par son pouvoir de rapprochement et de
conciliation du sujet et de I'objet, allant jusqu'a

[ ¥ ]

révéler I'interdépendance universelle, laquelle
abolit les frontiéres entre les regnes, efface les
contours. « Je regarde le paysage, remarque Mi-
chel Camus, le paysage me regarde. » 11 y a entre
chaque moi et le reste du monde réciprocité de
regard, perméabilité d'influences, connivence
sans confusion. Il conviendrait d"ailleurs de dire
plus exactement : « Je regarde 'dme du paysage
inscrite au caeur de ses éléments, parcelle de I'Ame
du Monde; I'ame du paysage me regarde, ou plus
exactement, regarde mon dme. » Plotin savait
déja, a la suite des Upanishad, que notre ceil ne
voit le soleil que parce qu'il y a en lui quelque
chose de la nature solaire.

Ces interactions, ces relations concordantes,
ces rendez-vous clandestins savamment ména-
gés par le tiers inclus se retrouvent dans I’entre-
prise poétique. Mallarmé souhaitait déja « insti-
tuer une relation entre les images exactes, et que
s'en détache un tiers aspect fusible et clair... » Le
projet sera repris par tous ceux qui, tendant a
une poésie ramassée sous le signe de 'homogg-
néité, ont choisi ce que Maitre Eckhart appelait
la « troisiéme parole », ni dite ni pensée. Michel
Camus, qui cite 'expression, évoque lui-méme
la « main mythigue » qui écrit, et qu’a la suite de
Fred Deux, il nomme la « main cachée », ou
« troisieme main », celle d'une tierce écriture.

La conversion de I'Occident

5i un bon livre est stimulant a la lecture, multi-
pliant les réactions, suscitant toutes sortes d’as-
sociations d'idées, déclenchant des « mouve-
ments internes » du meilleur aloi, les Racines de
la Liberté, livre radical par excellence, est assu-
rément un excellent livre. Il reste entendu qu'a
I'image de I'Ashvartha de la mythologie hindoue,
plongeant ses racines dans le ciel, celles dont il
est ici question se nourrissent également de tout
ce qui fait les valeurs supérieures : I'équilibre des
fonctions psychologiques, l'acquisition d'une
conscience, la vision simultanée des niveaux de
Réalité, le dépassement des opposés, I'unifica-
tion de ['étre.

Parmi tant de systémes en déroute, le mes-
sage que nous délivrent Basarab Nicolescu et
Michel Camus ressemble & un grand souffle d'air
purificateur. La vision trialectique a laquelle ils
parviennent et nous conduisent n'apparait pas
comme simple alternative a d'autres, formulée
dans le simple désir d'originalité, mais il se pour-
rait fort qu'elle soit la solution ultime & tout ce
qui n'est que probléeme et chaos, la seule qui
puisse encore prétendre éviter au monde sa
compléte destruction. Comme tel, leur livre n'est
pas seulement le compte rendu d’entretiens cor-
diaux; il célebre les retrouvailles de la science-
connaissance et du poétigue-noétique et
confirme I'ouverture de I'Occident 4 I'Orient ou,
plutdn, la conversion de I'Occident a lautre Oc-
cident qu'il est en réalité, c'est-a-dire a lui-méme
€n sa nature premiére,

Jean Bits



