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D O S S I E R 

IMAGINAIRES DU NUMERIQUE 

L
'IMAGINAIRE connaît un regain d'intérêt ces temps-ci et 
ce n'est peut-être pas sans raison. L'imaginaire s'ali­
mente au réel, il s'y abreuve constamment et c'est à ce 
titre que les grandes figures archétypales de l'imaginaire 
changent en fonction des bouleversements qui détermi­

nent une époque donnée. Mais elles changent tout en demeurant 
substantiellement inchangées. La substance, c'est justement ce 
qui subsiste dans le changement, ce qui reste le même tout en se 
revêtant de contours différents. Ces figures à la fois changeantes 
et permanentes de l'imaginaire, comme les appelle l'historien 
roumain Lucian Boïa, forment les archétypes constitutifs qui en­
trent dans la composition du socle versicolore sur lequel il 
repose. Ainsi, ce n'est pas parce 
que l'on dispose de machines 
plus performantes en termes 
d'enregistrement et de traite­
ment de données diverses que 
notre relation essentiellement 
duelle à l'égard de ces produits 
de l'activité humaine, tantôt in­
vestis de puissances maléfiques 
ou tantôt bienfaisants, va chan­
ger du jour au lendemain. La 
résurgence des mythes uto­
pistes, ressuscites depuis peu 
par les prouesses technolo­
giques dans le secteur biomédi­
cal, comme l'immortalité par 

exemple, participe de cette réactivation de désirs anciens et de 
modèles primitifs, ce dont a traité récemment avec perspicacité 
le philosophe québécois Daniel Jacques. 

Mais avant d'aborder quelques-uns des thèmes soulevés 
dans ce dossier, il convient d'esquisser à larges traits les parts de 
négativité qui traversent le champ des technologies dans la so­
ciété québécoise. Devant l'écran perpétuellement allumé et 
agité du monde numérique, le sujet contemporain se sent 
pourfendu. Il éprouve un sentiment de coupure qui est à 
l'image même des discours et attitudes qui prévalent face aux 
nouvelles technologies. Toutefois, l'écartèlement vécu par notre 
sujet contemporain n'est pas propre à notre époque. Nul besoin 
de dégager et de soulever une à une les strates de la pensée tech­
nique à travers les âges pour découvrir que le tiraillement entre 
forces opposées et souvent contradictoires ponctue toute son 
histoire, forcément cumulative, mais pas nécessairement évolu­
tive. S'il est un domaine où la locution nietzschéenne un peu 
cauchemardesque de « l'éternel retour du même » s'applique, 
c'est bien celui des techno-sciences. 

Faisant fi de la nécessité d'introduire une pensée critique au 
sein de cette sphère en croissance exponentielle, l'opinion pu­
blique se contente habituellement d'envisager l'univers des 
techno-sciences en termes de partage radical. Alors, dès que notre 
sujet contemporain s'interroge sur les incidences du développe­
ment technologique, il est aussitôt sommé de choisir son camp : 

Avec son métier ô tisser piloté par cartes perforées, Jacquard crée la première machine à 
programme externe (ou logiciel). Cf. Le Monde numérique, 2002, Larousse/VUEF 

ou bien on loge du côté de Heidegger — qui considère que l'on 
passe à côté de l'essence de la technique si l'on accepte a priori sa 
neutralité —, ou bien on appartient au clan adverse : toute tech­
nique est bonne en soi et porteuse de promesses émancipatrices, 
tout dépend de l'usage que l'on en fait — comme si l'on pouvait 
faire autre chose que la guerre avec des chars d'assaut. Aussi cari­
catural que puisse paraître ce clivage — qui reproduit sensible­
ment la vieille dialectique de la diabolisation et de la divinisation 
des techniques, laquelle occupe une place de choix dans les ima­
ginaires occidentaux —, il n'en demeure pas moins qu'il corres­
pond au climat de polarisation extrême qui domine la sphère des 
techno-sciences dans la société québécoise. 

Sous le joug d'institutions 
ou de corporations aveuglées 
par leurs intérêts pécuniaires 
et la soif de prestige, certains 
groupes de recherche et de 
création liés à ces instances se 
comportent parfois en véritable 
secte. Dès que notre sujet émet 
la moindre salve critique re­
mettant en cause la mentalité 
productiviste qui promeut leur 
développement tous azimuts; 
dès qu'il lui vient à l'idée de dé­
noncer l'esprit mercantile qui 
prend d'assaut et envahit avec 
perniciosité les réseaux électro­

niques de communication; dès qu'il s'interroge un tant soit peu 
sur les dangereux relents de positivisme progressiste qui parasitent 
la rhétorique des nouvelles technologies; dès qu'il cherche les 
mots pour exprimer la nausée que lui inspire le banal clic de souris 
qui le transforme à chaque minute en un horrible complice du 
plus obscène des monopoles de toute l'histoire de l'humanité; dès 
que notre sujet tempère son enthousiasme et sa fascination face 
aux nombreuses prouesses technologiques en évoquant l'effrayant 
spectre de l'illusion évolutionniste soulevé récemment par Paul 
Virilio, il est aussitôt rabroué et relégué sur-le-champ dans la com­
munauté — numériquement faible — des trouble-fêtes. 

Désormais ciblé comme obstacle au progrès, notre sujet a 
vite compris qu'il est interdit de s'attaquer au mythe du veau 
d'or virtuel. Si l'on assiste à un développement technologique 
sans précédent, ce dernier s'accompagne donc d'un dramatique 
recul de la réflexion critique. On pourrait même affirmer, à 
regret, que ce développement provoque un regain d'hostilité à 
son endroit. Refuser ainsi de se soumettre à un minimum cri­
tique, comme l'énonçait Adorno, en rappelant les fondements 
de la démocratie (le contrôle réciproque de l'exécutif, du légis­
latif et du judiciaire), c'est là un signe manifeste de profonde 
immaturité. Voilà à quoi la société technologique québécoise 
dite avancée sera acculée si elle ne favorise pas davantage la dy­
namique critique, ce « registre central de l'esprit humain », pour 
reprendre l'expression de l'auteur de la Dialectique négative. 

[» 



Aménager un espace qui favoriserait l'expression de points 
de vue analytiques et critiques, tout en permettant aux voies de 
la création artistique de prendre part au débat, tel était globale­
ment notre désir en proposant ce dossier sur les imaginaires du 
numérique. Ainsi, dans sa lecture attentive du dernier ouvrage 
d'Hervé Fischer, Jean-Philippe Uzel critique sa prétendue « phi­
losophie critique en action ». Située quelque part entre fascina­
tion et critique, la position qu'entend occuper Fauteur du Ro­
mantisme numérique est pratiquement intenable. Aussi, en 
suivant pas à pas le cheminement de sa réflexion, Uzel en vient 
à déduire que « la sphère des techno-sciences sort intacte dans sa 
mythanalyse ». Eût-il été possible qu'il en soit autrement quand 
on est à la fois juge et partie ? Loin de confondre comme Fischer 
posture critique et miroir aux alouettes, mais tout aussi intri­
gué par la fascination qu'exerce le monde virtuel dans les pra­
tiques architecturales, Éric Le Coguiec se penche sur « ces ecto­
plasmes qui nous fascinent » : « instantanéité de la transmission 
des messages, intensification des mutations urbaines, importance 
des flux et des fluides », voilà toute une gamme de tendances qui 
confirment, selon lui, que ces nouveaux adeptes d'Hermès sont 
en train de substituer en architecture et en urbanisme l'espace 
par le temps. Ce qui n'est pas sans risque et sans affecter consi­
dérablement le devenir de ces deux domaines en pleine effer­
vescence. Le risque est également au cœur du propos tenu par 
Jean-Jacques Wûnenburger. En procédant à la numérisation 
systématique de leurs objets de collection, les musées risque­
raient l'implosion. Poursuivant d'une certaine manière le mou­
vement engagé par le musée imaginaire de Malraux, l'objet 
risque d'être définitivement supplanté par l'image. Ce qui bou­
leversera du tout au tout notre relation au musée. Il se pourrait, 
à plus ou moins brève échéance, que l'on puisse se contenter du 
contenant et se passer des contenus, prévient Wûnenburger. Le 
flamboyant musée Guggenheim de Bilbao et son nouveau site 
web illustre bien cette orientation prise par le monde muséal. 

Christian Saint-Germain et Edmond Couchot traitent tous 
deux de l'émotion que génère le monde des images. Il va sans 
dire qu'il ne s'agit pas tout à fait des mêmes catégories d'images 
et d'émotions. La perception des sites pornographiques de 
Christian Saint-Germain nous convainc d'une chose : « l'imagi­
naire sexuel est nettement plus riche et diversifié que le comporte­
ment effectif», comme le soulignait déjà Lucian Boïa dans l'ou­
vrage précité. L'émotion produite par les images de l'art dont 
parle Edmond Couchot reste encore, pourrait-on dire, à définir 
et à générer. Il dresse dans son texte limpide une synthèse des 
développements technologiques récents et nous conduit jus­
qu'à la situation de rupture décisive dans laquelle l'art, dans sa 
relation avec les sciences et les techniques, se retrouve aujour­
d'hui. S'adressant tout particulièrement aux artistes, il les 
convie à « apprendre à les connaître pour les maîtriser mais aussi 
à les transformer, à les affiner, à les plier à leur imaginaire. Leurs 
utilisateurs, s'ils ne veulent pas en devenir les serviteurs, pour­
suit-il, doivent se maintenir sans relâche dans un état de 
constante et vigilante expérimentation ». 

Ce sens quasi inné de l'expérimentation, c'est, comme nous 
le raconte avec exactitude Aloyse Raptopoulos, ce qu'a intégré 
très tôt à son programme artistique et critique l'artiste canadien 
Jeff Wall. Cependant, au sein même de la pratique artistique, 

les conversions aux technologies numériques sont vécues de 
bien des manières. Dans son texte intitulé Le tragique du temps, 
l'artiste Raymonde April — dont nous présentons sous forme 
de portfolio des images extraites de son tout premier projet fai­
sant appel au numérique —, nous révèle avec franchise com­
ment, en s'engageant « à tâtons dans cet espace d'incertitude », 
elle constate au quotidien qu'elle passe un temps fou à faire 
autre chose que ce qu'elle avait prévu. Réfléchissant à voix 
haute sur le devenir de son œuvre, elle nous confie : « Cela par­
tira dans tous les sens et des chapitres entiers resteront ouverts, 
comme la conclusion inachevée de l'Homme sans qualités qui 
m'avait tant impressionnée. Mais chez moi, ce ne sera pas juste à 
cause du tragique du temps et de la mort. L'univers numérique 
banalise le tragique du temps; il le détourne et le dévore sans lais­
ser de traces. » 

« Ce que l'œuvre numérique apporte ainsi de fondamentale­
ment novateur au domaine de la création artistique, c'est l'insta­
bilité », écrit dans les pages de ce dossier Jean-Pierre Balpe. Ces 
manifestations de l'instabilité, le commentaire de Claudine 
Hubert les retrace également dans la langue poétique visuelle et 
oscillatoire d'Ollivier Dyens. En revanche, Pierre L'Hérault 
nous révèle comment cette instabilité cherche à se stabiliser 
dans les masques à la fois « immobiles et parlants » qui font 
figure de personnages dans l'œuvre de Denis Marleau. L'emploi 
du numérique dans Les aveugles rend possible en quelque sorte 
« la matérialisation de nos rêves » et nous rapproche, par l'inter­
médiaire d'une technologie récente, de la fonction des masques 
dans la tragédie grecque : rendre présente l'absence. 

Les artistes ont appris depuis longtemps à risquer leur peau 
en pénétrant les médias par d'autres voies que celles désignées, 
en regardant avec acuité et ténacité les zones de perméabilité et 
de vulnérabilité tout autant, sinon davantage, que les évidentes 
virtualités que les nouvelles technologies de l'image recèlent. 
En empruntant ces voies transversales et en évitant les pièges de 
l'instrumentalisation, les artistes rendent visibles des possibili­
tés restées jusque-là inexploitées et latentes. Ils ravivent en nous 
l'esprit des thauma, ces « machines merveilleuses » que l'on ad­
mirait avec une certaine innocence dans la Grèce ancienne. Les 
œuvres ingénieuses de Jocelyn Robert et de David Tomas sont 
présentées ici sous forme de portfolio. Un petit texte de Jocelyn 
Robert placé à la fin du sommaire permet d'apprécier l'œuvre 
gravée sur cédérom de manière optimale et de mieux com­
prendre son fonctionnement. Parce qu'ils traitent des pro­
blèmes cruciaux posés par les nouveaux moyens de reproduc­
tion technologique — la traduction et le passage d'un média à 
un autre, d'une langue à une autre —, nous avons jugé bon 
d'insérer à l'intérieur même de ce dossier des extraits d'un dia­
logue fécond entre David Tomas et Michèle Thériault publié ré­
cemment dans un ouvrage conjoint intitulé DUCTION. Joce­
lyn Robert et David Tomas jouent tous deux sur les espaces 
frontaliers entre les médias artistiques, dans l'entre-deux qui 
sépare la photo de la vidéo, les différences entre le dessin origi­
nal et la photo numérique d'un dessin. Le sens aigu de l'expéri­
mentation dont ils font preuve dans l'élaboration de leurs 
œuvres rejoint les vœux formulés par Edmond Couchot. 
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