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DOSSIER

Imaginaires du numérique

PROMESSES ET RISQUES
DES NOUVEAUX MEDIAS

E PHILOSOPHE frangais Henri Bergson

distingue deux grandes manieres de

percevoir le monde : soit une perception

vitale utilitaire, qui découpe ce qui est

nécessaire pour agir efficacement, de
maniére adaptée, soil une perception élargie,
désintéressée qui s'ouvre aux choses méme en
impliquant la totalité de notre subjectivité (émo-
tion, réverie, etc.). On pourrait élargir cette pers-
pective en notant que les sociétés ont également
deux maniéres de se rapporter au monde dans
lequel elles évoluent, [tant celui de la physis (es-
paces naturels, paysages) que celui de la teckné
{artefacts culturels, objets techniques et artis-
tiques)| : dans le premier cas, elles utilisent les
formes du monde pour vivre, travailler, pro-
duire, créer, dans le second cas, elles les retran-
chent de leur milieu fonctionnel, les disposent 2
part pour les regarder, les sentir, en tirer un sa-
voir libre et un plaisir désintéressé.

Jardins princiers (aujourd’hui écomusées),
temples des dieux (devenus musées archéolo-
giques ou d'art sacré), galeries de peintures (ou
musées publics ou privés) ont ainsi été institués
et valorisés pour que 'homme s'attache & la
connaissance des formes naturelles et des objets
fagonnés, sur un mode non utilitaire, en différé,
a loisir, avec pour seule fin de les goiter pour
s'en enrichir. Dans ces lieux, a 'écart de la vie
quotidienne et affairée, nature et culture ne sont
plus instrumentalisés par des visées pragma-
tiques, mais sont disponibles librement pour
I'étonnement, la curiosité, la contemplation, qui
permettent alors une découverte et une intério-
risation de 'humanité a travers ses ceuvres. Alors
que dans la vie quotidienne et la société mar-
chande les objets ne sont évalués qu'en fonction
de leur utilité (ce qui explique le dédain en par-
ticulier pour les objets du passé), les espaces-
temps de la vie culturelle {celui des musées mais
aussi celui de 'école) sont destinés & favoriser
une contemplation, une compréhension, une
jouissance « pour rien »,

Des lors, le probleme général (de la muséolo-
gie) a toujours été de définir la logique de ces
lieux institutionnels : quelle doit étre leur forme,
leur contenu et leur finalité ? Quel doit étre le
mode de présentation des objets, qu'ils provien-
nent du passé ou soient contemporains, qu'ils
soient prélevés sur l'environnement de la Nature
ou sur le patrimoine des objets fabriqués? Quelles
conduites et pratiques enfin doit-on attendre ou
provoquer chez les spectateurs-usagers pour
qu'ils accédent de maniére pléniére i cet autre
rapport au monde, qui définit la culture, au sens
d'un acces aux formes les plus élevées et les plus
riches de la création (poiesis) humaine?

Ameénager un rapport désintéressé aux
formes de la vie et du travail humain passe gé-
néralement par deux méthodes, 1 : présenter les
matiéres-formes (naturelles et artificielles) dans
un cadre nouveau qui favorise une rencontre
rapprochée el centrée, 2 : (qui n'est pas exclusive
de la premiére) les représenter par l'image
{plan, dessin, photographie), pour modifier leur
format, autoriser une vue synoptique ou par-
tielle (détails), pour esthétiser leur présentation.
Le média qu'est 'image a toujours servi & mieux
regarder le monde, a développer le plaisir des
sens et de l'intelligence.

A cet égard, l'attitude qui consiste 4 voir le
monde a travers un tableau (art pictural) puis a
regarder un tableau a I'aide d'une reproduction
photographique d'un gros plan résumerait bien
la finalité ultime de toute visée désintéressée du
monde. Mais dans la plupart des cas, la présence
réelle comme la représentation de 'objet est as-
sortie également d'un message linguistique nu-
mérique, qui l'identifie ou qui transmet un sa-
voir abstrait sur son histoire et sa signification.
Les institutions muséales se sont ainsi dévelop-
pées autour d'un triangle meédiatique @ objet,
image, texte, dont la circularité devait permettre
et favoriser simultanément la découverte intel-
lectuelle et le plaisir esthétique.

La premiére révolution des institutions des-
tinées a conserver, exposer et diffuser des formes
de la culture humaine a commencé en fait,
comme |'a noté déja Valéry, avec 'invention de
'électricité. Progressivement, le contact avec les
oeuvres humaines s'est libéré de la contrainte de
la lumiére et de I'obscurité naturelles, qui a été
remplacée par un éclairage permanent, homo-
géne, maitrisé des objets, qui se sont vus pro-
pulsés dans des champs perceptifs inédits.

Mais I'innovation la plus récente et la plus
troublante réside dans l'informatisation des
images elles-mémes, qui met fin a l'dge de
I'image corporelle (dessin) ou de I'image méca-
nique (reproduction physico-chimique}, en per-
mettant a I'image d'intégrer, d’absorber I'objet
et le texte, de se libérer des contraintes de 'es-
pace et du temps des objets, tout en favorisant
des interactions entre usagers et objets et entre
les usagers eux-mémes. Que devient alors I'en-
treprise muséale 4 I'ére de I'image numérique et
de la cyberculture, comment évaluer les pro-
messes et les risques de ces nouveaux médias?

Un des problémes les plus anciens de la pen-
sée occidentale, grecque en particulier, consiste
a déterminer la meilleure voie d’acces i la réa-
lité, la méthode la plus adéquate pour saisir la
nature véritable des choses (leur wvérité, leur
beauté, leur qualité morale). Que l'objet de
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référence soit matériel (un paysage, un ustensile,
une machine) ou immatériel (une idée morale,
politique, accompagnée de ses significations et
de ses valeurs), il s'agit de savoir si I'esprit peut
en acquérir une maitrise directe par les sens ou
par le concept ou si I'on ne peut pas gagner en
richesse d'information et en facilité d’accés par
la médiation d’une image. D'ou la question clas-
sique de la philosophie occidentale : quelle est
dong, dans 'éventail de nos représentations, la
place de I'image, intermédiaire entre la percep-
tion concréte et I'intellection abstraite?

Limage peut étre définie, depuis Platon,
comme une reproduction mimétique d'un modele
de référence qui assure différentes fonctions : pour
les contenus concrets, elle permet de stabiliser une
perception, de transporter une forme i travers
I'espace et le temps, de faciliter la vision de ce qui
n'est pas spontanément accessible a l'eeil, etc., et
pour des contenus abstraits, de rendre sensibles,
d'incarner en une forme schématique, typifiante,
des catégories universelles afin de les relier a des
exemplaires particuliers.

Malgré ces apports positifs, pragmatiques et
didactiques, I'image a souvent été dénigrée, en
tout cas secondarisée, par rapport a la dignité
des concepts et des objets pris en eux-mémes.
L'impact d'une certaine tradition platonicienne
sur la culture occidentale (méme si elle trahit a
bien des égards les textes de Platon) a conduit 4
entériner la distinction et la hiérarchie entre une
image homologique (I'eikon, qui a donné
I'image iconique), qui comporte effectivement
une parenté morphologique avec son modéle
{par exemple, le rapport entre un plan d’archi-
tecte et un batiment) et une image analogique
qui n'est ressemblante qu'en apparence puis-
qu'elle comporte des distorsions internes, donc
une infidélité morphologique (Platon la nomme
cidolon, ce qui a donné I'image idolatrique ou
fantasmatique ou, & partir du latin, simulacre).

En un sens, I'épistémologie, voire I'idéologie,
sous-jacente aux institutions muséales, est restée
longtemps dinspiration platonisante et donc,
dans une certaine mesure, iconoclaste. Les musées
doivent en effet conserver, montrer et diffuser le
patrimoine culturel en valorisant avant tout des
« objets » (fragments d'objet pour I'archéologie,
totalité d'objets pour des monuments, musées de
site, musée paysager ), eux-mémes éclairés par un
savoir, formulé et transmis par des langues na-
tionales au service de langages techniques et
scientifiques (qui font la spécificité de I'histoire de
I'art ou des techniques, par exemple). Le musée
obéit bien a une finalité dominante o 'expé-
rience directe, sensorielle, visuelle surtout, des
objets, s'accompagne d’une visée cognitive qui
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repose sur la prééminence des mots et des idées.
L'imagerie s'est donc souvent vue ravalée au rang
de technique subsidiaire de vulgarisation, qui ne
saurait rivaliser avec la mise en scéne des objets
et leur encadrement par un savoir érudit. Et de ce
point de vue, ces institutions répondent bien 4
leur mission culturelle, implicite ou explicite, qui
est non de divertir du monde en le faisant oublier
aux individus mais de le percevoir autrement, tel
qu'il est en soi, au dela des habitudes réductrices,
des regards émoussés, des savoirs stéréotypés,

Perspectives nouvelles

La révolution de I'électronique et de I'informati-
sation vient pourtant subitement, depuis
quelques décennies, non seulement déranger les
habitudes corporatistes mais ébranler les fonde-
ments épistomologiques et philosophiques d'une
profession, d’une institution et finalement d'un
rapport esthétique et ontologique au monde,
Limagerie numérique ou électronique change
tout i coup de support, d’apparence et de fonc-
tion, ouvrant des perspectives sans précédent qui
obligent aussi 4 remettre en cause un certain
nombre de distinctions et de hiérarchies anté-
rieures. Les changements apparaissent comme
décisifs sous plusieurs aspects.

D'abord 'image, restée longtemps une ré-
plique externe d'un maodele, qui en restitue 'ap-
parence par analogie, reléve a présent d'une in-
formation numérique, puisque tout élément
constitutil d’'une réalité (couleur, forme) est
traité analytiquement, doté d'un équivalent élec-
tronique et reproduit conventionnellernent, sans
filiation directe avec 'original. C'est ainsi que l'on
est passé, par exemple, de l'image photogra-
phique, qui durant prés d'un siecle, avait cherché
a reproduire fidélement une réalité par un jeu
d’empreinte des formes sur une matiére photo-
sensible,  'image numérique, ol la restitution de
I'apparence est obtenue par une combinaison de
pixels.

Ensuite, I'image synthétique de ['objet peut
étre développée a partir de ses racines informa-
tionnelles qui sont celles mémes qui régissent
I'étre et le devenir de l'objet de référence; ainsi,
il devient possible d’examiner par l'image les va-
riations spatiales et temporelles d’un objet mis
en situation d’évolution par simple changement
des paramétres, ce qui permet de simuler des
comportements de I'objet dans des situations
aussi bien passées que futures (de maniére bien
plus vivante que les maquettes).

L'image peut ensuite étre stockée et utilisée
dans des archives électroniques qui libérent de
la linéarité du livre (cédérom, vidéo, disque), ou-
vrant ainsi des trajectoires nouvelles d'explora-
tion, de combinaison, de construction, guidées
par la liberté de I'usager et adaptées a chacun.

Enfin, greffées sur leur support électronique,
les images peuvent circuler 4 grande vitesse sur
la planéte entiére a travers des réseaux de com-
munication interactif, qui multiplient et faci-
litent I'acces au plus grand nombre tout en

répondant aux besoins d'une individualisation
croissante,

Du fait de ces quatre mutations, I'image est
en train de s'imposer comme un mode privilé-
gi¢, voire irréversible, de la démarche patrimo-
niale, esthétique et didactique des institutions
muséales. En un sens, I'image numérique de syn-
these rend d’ailleurs caduque l'ancienne hiérar-
chie métaphysique entre image iconique et
image idolitrique. L'image reconquiert pleine-
ment un statut de vérité en reproduisant un
objet selon des normes réalistes, scientifique-
ment contrdlées, tout en permettant de donner
corps a des fictions, en reconstituant des formes
passées ou a venir, ou en produisant tout sim-
plement des formes possibles par de simples va-
riations d’informations numériques (le pro-
gramme informatique). La puissance de 'image
nouvelle vient de ce qu'elle n'imite plus le réel
mais le simule, & charge pour celui qui la fa-
brique ou la regarde d'évaluer dans quelle me-
sure cette apparence vériste d'une image est avé-
rée ou fiable. La question du vrai et du faux ne
réside plus tant dans I'image que dans le savoir
du producteur et de l'utilisateur. L'image devient
« intelligente » et les manipulateurs d'images
doivent devenir exigeants, 4 nouveaux frais.

Dans cette perspective, I'image devient in-
contestablement un outil prometteur de la mu-
séologie, Elle prend sa revanche sur une histoire
qui I'a déclassée et prend méme en charge en
quelque sorte les vocations respectives de 'ob-
jet et du savoir conceptuel.

D’abord, en offrant au public une imagerie
synthétique, animée, dopée par une mémoire
encyclopédique et parfois méme interactive, les
musées optimisent leur mission institution-
nelle. L'objet mis en image vit sur son écran, se
développe, raconte son histoire, se laisse réorga-
niser, mettre en réseaux, avec des boucles de ré-
currence; 'image permet ainsi de retrouver une
sorte de phénomeénalité de la totalité de I'obyjet,
qui avait souvent ét¢ fragmenté, amputé. De ce
point de vue, par exemple, l'esthétique roman-
tique des ruines, qui avait permis de compenser
et d'embellir un déficit de lobjet patrimonial, est
en train de céder la place a la reconstitution po-
lysensorielle, spectaculaire de loriginel et donc
de l'original (cf. Cluny).

Ensuite, les informations conceptuelles qui
conferent une signification aux objets, se diver-
sifient et s'intensifient : les unes se voient direc-
tement visualisées par des informations codées,
d'autres sont médiées par une parole et un son
contigus a 'image, d’autres encore sont directe-
ment enchassées dans I'espace visuel par juxta-
position ou surimpression. Ainsi la cvberculture
reconstitue un art des messages verbo-iconiques
qui avaient fait le succés d’un certain art de la
Renaissance o lettres et images faisaient chorus.

Enfin, I'image diversifie le rapport comporte-
mental avec 'objet et le libére de multiples entraves
et tutelles, Par les animations audiovisuelles, par
les banques d’images, par les simulations sur
moniteur, chacun peut s'approprier des objets
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culturels, les appréhender en fonction de ses be-
soins et de ses attentes, souvent sans fatigue, et
selon des séquences temporelles individualisées,
On arteint ainsi non seulement une diversifica-
tion des médiations muséales, qui raffinent la
rencontre esthétique et conférent une dimension
quasi ludique a 'apprentissage du savoir, mais on
opére un véritable saut qualitatif, qui fait entrer
les formes, naturelles et artificielles, et leurs si-
gnifications, dans une iconosphére ol I'imagerie
vivante permet d'accéder en méme temps a l'exis-
tence et a 'essence des ceuvres.

Pourtant on ne saurait aborder cette nouvelle
ére de la communication et de la culture sans
prendre quelque distance critique, sans faire
place & un certain nombre de questions qui, en
I'absence de réponses claires, doivent cependant
nous inciter au moins a une certaine prudence.
Comme pour beaucoup de techniques nouvelles
(biotechnelogies), 'homme en connait le fone-
tionnement mais n'a pu encore expérimenter
I'ensemble des retombées sur son milieu. De ce
point de vue, I'imagerie électronique et les sys-
témes qui la mettent en ceuvre entrainent certes
des conséquences semblables a celles de tous les
médias mais se payent aussi au prix de certaines
régressions ou risques spécifiques.

D’abord les nouvelles technologies modifient
profondément le comportement subjectif du
public en modifiant les instances psycho-biolo-
giques sollicitées et stimulées. Certes les nou-
velles images semblent & premiére vue étre beau-
coup plus actives puisqu'elles exigent des
démarches volontaires, des décisions dans les sé-
lections visuelles, dans les manipulations des
machines, qui sopposent au comportement
stéréotypé de la déambulation passive typique
des musées traditionnels. Pourtant, beaucoup
d’entre elles vont sans doute entrainer une série
d’effets négatifs, parmi lesquels on peut noter :
la détotalisation de I'expérience esthétique qui se
rétrécit 4 un contact homme-machine (la vic-
toire de 'homme-clavier qui prolonge I'homme
du zapping de la télé), la désincarnation ou la
désincorporation de la rencontre avec les ceuvres
({la station assise supplante progressivement
'exploration déambulatoire), et peut-étre en fin
de compte la désensorialisation.

Ensuite elles menacent paradoxalement exis-
tence de I'objet au moment précisément ou I'ob-
jet connait une promotion surprenante dans les
activités artistiques ( Dagognet). Si les musées ont
du fait de leur vocation longtemps privilégié les
objets originaux, méme dégradés, au détriment
des représentations (réservées aux livres), ils ten-
dent en effet de nos jours & préférer des voies
d'approches info-vidéo-graphiques, c’est-a-dire
iconologiques, alors qu'au méme moment les ar-
tistes, saturés d'images, optent pour des créations
d’objets, sous forme de matériaux, d'installations,
d’exhibition de rebuts de la société de consom-
mation. Que les technologies d'imagerie comple-
tent I'objet en en faisant un spectacle total, en en
simulant T'histoire et la vie, ou qu'elles le rem-
placent (lorsque, comme 4 Lascaux, 'urgence de
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la sauvegarde améne & substituer 'image simu-
lacre au réel), I'image tend a rejeter I'objet au se-
cond plan, 4 le banaliser dans son « étre i »,
puisque I'image I'exhibe de maniére apparem-
ment plus somptueuse et fascinante,

Implosion de l'espace muséal

Or ne passe-t-on pas alors 4 coté de I'unicité, de
la personnalité, bref de la concrétude de chaque
objet, dont témoignent ses singularités maté-
rielles et formelles? Le risque n'est-il pas grand
de dissoudre le réel dans 'image, de dématéria-
liser le patrimoine, alors méme que les tendances
profondes de notre époque vont dans le sens
d'un retour i I'objet, dont il faut précisément re-
découvrir I'étre dans sa matérialité brute, senso-
rielle? On peut donc craindre qu'en se langant
massivement et unilatéralement dans les nou-
velles technologies, les musées suivent une mode
(d’autant plus tentante que ces nouveaux pro-
duits sont faciles & promouvoir, et a forte valeur
ajoutée) qui risque d'étre vite démodée, parce
qu'elle ne répond pas aux aspirations profondes,
aux forces souterraines, d'une sensibilité « ma-
térialiste » qui a besoin aujourd'hui d'enraciner
la culture dans la vie, le cosmos, la Nature,

Les nouvelles technologies favorisent un glis-
sement de I'acquisition du savoir culturel vers une
activité purement ludique qui risque de I'affadir,

voire de le dénaturer. Certes la culture muséale ne
saurait étre alignée sur une unique fnalité sé-
rieuse, puisqu'elle fait s'entrecroiser précisément,
par tradition, une approche esthétique (consistant
4 faire une expérience de « got » pour des ceuvres
naturelles ou artificielles, méme si ces derniéres ne
sauraient étre limitées au grand art) et une ap-
proche éducative, pédagogique, au sens ot elle
permet d’approfondir par une augmentation du
savoir, humanité de l'homme & travers ses
ceuvres (technigues, artistiques, scientifiques,
etc.). Mais en organisant une approche expéri-
mentale, combinatoire, par le recours & des tech-
nologies informatiques et interactives, la muséo-
logie contemporaine ne transforme-t-elle pas le
média en spectacle, les ceuvres en prétextes i des
jeux, ou le plaisir ludique de réussite au jeu 'em-
porte sur « ce » qui est en jeu? Or, méme si les mu-
sées ont su heureusement, ces dernieéres décennies,
se dépoussiérer, se dégager d’une certaine pornpe
glacée liée 4 une culture savante et élitiste, faut-il
pour autant qu'ils deviennent des forums de la
manette et du clip, & la maniére d'un trivial Ca-
sino? En faisant entrer au musée la panoplie élec-
trotechnique qui envahit déja les espaces privés et
publics, ne risque-t-on pas de désacraliser le
musée, de banaliser son « climat », de stériliser sa
capacité de créer de I'événement pour chacun?
Enfin, le risque a terme le plus spectaculaire
est que la cyberculture conduise 4 faire éclater
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voire imploser l'espace muséal lui-méme. En
effet, si la nouvelle pratique patrimoniale
consacre définitivement la victoire de I'image sur
Fobjet, il risque d’en résulter que les contenus
des musées vont pouvoir se passer de leur conte-
nant. Par les réseaux informatiques d'images, la
culture va en effet se voir entrainée vers une dé-
localisation des ceuvres et des activités muséales,
ce qui va limiter I'espace muséal a n'étre plus
qu'une réserve d’originaux, qu'une téte de réseau
de banques d’animation. Avec la montée d'une
telle télé-culture, ne va-t-on pas finalement aussi
rendre caduque l'architecture muséale et tuer
dans 'ceuf I'intensité de la socialité qui accom-
pagne encore la vie muséale?

Lexhibition des ceuvres dans un espace
physique euclidien a donné naissance, depuis
plus d'un siécle, a travers le monde, 4 une ar-
chitecture monumentale, qui permettait de
créer des rapports forme-fond inédits, qui ont
contribué & un nouveau regard sur les ceuvres,
Comment cette renaissance in sifu des ceuvres
peut-elle avoir lieu sur des batteries d’écrans,
aussi grands et perfectionnés soient-ils? Et au-
dela de 'architecture, les nouveaux médias ne
vont-ils pas pour finir porter atteinte a la socia-
lité propre du musée? Ne ressembleront-ils pas
bientdt aux salles des complexes multimedias
qui se partagent déja en deux pdles, d'un coté
un espace d’animation commerciale, qui ne dif-
fere guére d'une galerie marchande ou d'un su-
permarché et de ["autre, des salles obscures o
régne la tyrannie optique de I'écran?

Ainsi dong, linstitution muséale est aujour-
d’hui confrontée a un tournant historique et
peut-étre civilisationnel. Le développement des
techniques informatiques est évidemment irré-
versible, mais leur adaptation 4 la nature et 4 la
fonction des musées n'est pas encore bien en-
gagée, ni décidée. C'est pourquoi il ne s"agit pas
seulement aujourd’hui de faire face a des pro-
blémes techniques, mais de se poser des ques-
tions de fond, sur la finalité méme de ces insti-
tutions, sur l'adéquation de ces médias
nouveaux par rapport aux fins recherchées. Sans
doute va-t-on assister prochainement & un
éclatement de l'institution, a des développe-
ments séparés, en fonction de philosophies an-
tagonistes : d'un coté, on tendra vers d’austéres
temples ol seront conservées des reliques de
I'’humanité, de I'autre, on verra se développer
des parcs inspirés par Walt Disney, ol triom-
pheront les simulations les plus grossieres et in-
fantiles. L'image électronique nous tend au-
jourd’hui un piége redoutable, en nous
obligeant soit & tomber dans un iconoclasme ra-
vageur, soit a étre complice d'un capharnaiim
d’attractions, toutes plus dérisoires les unes que
les autres. Probablement y a-t-il des voies mé-
dianes, qui sauront composer ensemble pro-
messes et dangers des images. Mais pour cela, il
faudra d’abord commencer par poser les bonnes
questions.
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