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R O M A N 

CORPS A AME 

LA GLOIRE DE CASSIODORE de Mon ique LaRue 
Boréal , 296 p. 

LE CŒUR EST UN MUSCLE INVOLONTAIRE de Mon ique Prouix 
Boréal , 398 p. 

D
ANS cette période faste de nouvelles 
parutions, deux romans se distin
guent par leur façon d'aborder le 
littéraire et de lui rendre hommage. 
Les voix connues et reconnues de 

Monique Prouix et LaRue, deux piliers de notre 
littérature contemporaine, offrent des œuvres 
qui jouent avec les niveaux de sens, chacune 
dans un registre différent toutefois, propre à as
surer les styles distincts et efficaces qui ont fait 
leur renommée. 

L'éternelle photo 
Monique Prouix, avec son dernier roman, ra
conte l'improbable rencontre d'une jeune fille 
un peu paumée avec un écrivain mystérieux 
dont le monde s'arrache les livres mais qui s'obs
tine à garder l'anonymat. Surgit évidemment 
dans l'esprit du lecteur cette vieille photo de Du
charme que l'on nous ressert à intervalle régu
lier. Point de départ d'une relation qui marquera 
les deux protagonistes, ce nœud romanesque 
s'annonce décevant et sans surprise parce que 
trop calqué sur un modèle bien connu : est-ce 
vraiment Lui qui écrit ? N'est-ce pas plutôt cette 
femme dans sa vie ? Que penser du revirement 
final ? On reconnaît là l'aspect le moins intéres
sant de l'écriture de Prouix, soit cette tendance 
à la récupération, perceptible dans sa façon de 
rassembler autour d'un thème central, en géné
ral assez branché comme la ville de Montréal 
dans Les Aurores montréales, toutes les facettes 
du thème en question, toutes les idées possibles 
(les reçues comme les nouvelles) et de les amal
gamer en intrigue. Ici, Ducharme, ou plutôt le 
mystère qui l'entoure, tellement convenu qu'il en 
est devenu parodique — ce qu'on s'en fiche ! — 
sert de mince prétexte à l'œuvre. 

Heureusement, les liens à établir avec notre 
homme invisible national s'estompent bien vite 
au profit d'une magnifique évocation du plaisir 
de la lecture, plaisir que découvre la jeune hé
roïne, jusqu'alors réfractaire à ce type d'effort in
tellectuel : « Je lis, je lis. Lire après tout est facile, 
il suffit de se cramponner au fond et de retenir son 
souffle. Qu'est-ce que c'est que ces fous ? Nous. Qui 
parle, au juste, parmi ces sept bouches édentées ? 
Car leurs bouches sont édentées, c'est évident, ce 
sont des vieillards, de très vieux vieillards, l'espèce 
la plus proche du non-être. Personne ne veut de ce 
genre de héros, de ce genre d'histoire qui ne peut 

que vous torturer au passage, vous infuser des dou
leurs dont vous ne soupçonniez pas l'existence. Je 
ferme le livre. J'entends à mes côtés le silence trom
peur qui précède les plaintes, et presque aussitôt 
arrivent les plaintes enveloppées dans leur puan
teur de décomposition, non, plutôt replonger au 
fond du souterrain. Je lis, je lis. Nous commence à 
me ligoter les pieds et les mains, à me perforer la 
tête, à me sucer la cervelle. » 

Des pages magistrales sur l'humble geste de 
la lecture, qui sont d'une force à faire regretter 
l'anecdote ambiante qu'il faut bien suivre pour 
découvrir enfin si, oui ou non, la jeune fille va 
coucher avec l'écrivain et si sa blonde (ou celle 
qui a l'air d'être sa blonde) le trompe avec un in
connu de New York. L'essentiel de ce roman est 
dans cette jeune fille avide, qui meurt ainsi pé
riodiquement au monde réel pour s'engouffrer 
dans une fiction qui comblera sa soif d'absolu; 
dans les répliques acérées de la nouvelle lectrice 
à « l'écrivain », qui opposent à l'expérience l'en
têtement salvateur un rien cynique, déjà, d'une 
conscience qui s'éveille. Analphabète du cœur, 
elle apprendra à lire et à dire ce qu'elle a lu; elle 
fera, grâce à l'œuvre de l'autre, l'apprentissage 
d'elle-même. 

L'ABC de soi 
Elle en a fort besoin d'ailleurs ; comme une fleur 
se tourne vers le soleil pour grandir, la narratrice 
cherche vainement des réponses affectives auprès 
des hommes qui l'entourent. Le texte littéraire, 
finalement, lui servira de miroir, supplantant 
dans ses priorités l'écran de l'ordinateur dans le
quel elle se mirait jusqu'alors et qui lui sert de 
lien avec le « patron » dont elle est amoureuse. 
Juste à temps : l'échange électronique du tout 
début du roman agit comme une mise à mort 
annoncée de la parole : « Non content de m avoir 
laissé cinq messages de plus en plus péremptoires, 
il m'attend, en ligne depuis des jours, et m'assène 
ses frappes indignées aussitôt que je me mani
feste :/WTFAYH! ? (Where the fuck are you ?)/Je ré
ponds : DID (Dad is dead.)/Sonné, il laisse se 
perdre dix secondes, dix immenses secondes à ja
mais improductives./;- (dit-il enfin. (Je suis peiné 
vraiment.)/;-) dis-je. (Ça va.)IG? demande-t-il. 
(Quand veux-tu qu'on se rencontre chez le 
Grec?)/G! je réponds. (Tout de suite, si tu veux.) » 

Lutte contre le temps qui est plus que jamais 
de l'argent, asservissement à la productivité, 
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disponibilité du corps et de l'âme au sacro-
saint rendement, assassinat des mots, si c'est 
nécessaire, (la narratrice doit « traduire » 
l'échange pour le lecteur) afin d'arriver plus 
vite au fait. La naissance de la narratrice à l'es-
thétique viendra tout déranger cet ordre létale. 
La jeune fille, comme malgré elle, y mettra les 
secondes, les minutes, les heures qu'il faut. Té
moin la séquence, magnifique, du tête-à-tête 
avec Rembrandt : pendant qu'elle cherche à se 
laisser émouvoir par la toile (« Combien de 
temps Mélodie a-t-elle dit qu'il fallait persister 
devant cette toile pour en recevoir quelque 
chose? Il me semble y être depuis des siècles, et 
je ne ressens rien, rien, rien »), Zéno lui raconte 
la tentative de suicide de sa mère. Face au Rem
brandt qui ne la sollicite pas, elle devient su
bitement attentive au désarroi de l'autre : « Au 
milieu de notre désolation muette, je sens des
cendre sur moi un apaisement étrange, comme 
une baissée de bouclier, une brèche dans la lutte 
à tout prix. Et dans cette brèche béante, sans crier 
gare, le tableau s'ouvre devant moi. Tout le temps 
sans doute était-il ouvert alors que je ne l'étais 
pas, mais peu importe, cet homme assis en face 
de nous dit enfin ce qu'il avait à dire, (...) l'ab
solu désarroi de vivre et de bientôt cesser de vivre 
sans avoir surmonté le désarroi. (...) Mainte
nant qu'il nous a accrochés, il ne nous laisse plus 
partir, cet ancien vivant qui nous regarde, et c'est 
bien le moins que nous puissions faire, accepter 
de recevoir la parcelle authentique de douleur 
qu'il nous transmet, brûlante d'avoir traversé 
tant de temps et d'espace ». 

À une époque où tout le monde se désole de 
la désaffection des jeunes pour la lecture, de leur 
agglutination aux ordinateurs et aux prêt-à-lire-
sans-réfléchir, Le cœur est un muscle involontaire 
apparaît comme un plaidoyer pour une évasion 
nécessaire, à la portée de tous, une évasion qui 
requiert cependant un investissement de la sen
sibilité dans la mesure où l'on n'en sort pas to
talement indemne. 

Satire et vérité 
Cette nostalgie du contact presque charnel avec 
le texte se lit aussi dans le dernier roman de Mo
nique LaRue, une satire particulièrement réus
sie du monde des cégeps, plus spécifiquement 
d'un département de littérature. Si le sujet n'est 
pas neuf — David Lodge et Alison Lurie, pour 
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n'en nommer que deux, ont fait leur pain et leur 
beurre avec des intrigues inspirées de leur vie 
académique —, il a le mérite, bien servi par le 
style assuré de l'auteure, de ne pas sombrer dans 
le manichéisme inhérent à une forme plus tra
ditionnelle de ce genre littéraire. En effet, la sa
tire étant une leçon, comme le dit Nabokov, les 
bons et les méchants se doivent d'être bien dé
partagés, pour qu'on saisisse d'emblée où l'au
teur veut en venir. Ici, point de ces repères. Tout 
est en zone grise : les nombreux personnages, 
avec Garneau comme pivot central, peuvent être 
tour à tour tyranniques et vulnérables, ils ont 
leur moment de gloire et leurs cadavres dans le 
placard, on les admire, ils nous énervent; bref, 
ils sont d'une humanité désarmante. Le lecteur, 
laissé à lui-même devant le tableau social qu'on 
lui offre, n'a pas envie de juger les antagonistes, 
comme il le devrait, ni de tirer les leçons qui 
s'imposent. Il accepte au contraire de porter lui 
aussi le fardeau des condamnations, de se re
connaître dans cette esquisse pourtant peu flat
teuse finalement. 

Car tout y passe : la jalousie sourde des pro
fesseurs du collégial à l'endroit des universi
taires, les mesquineries et les rivalités entre col
lègues, les chasses-croisés amoureux, les 
rapports difficiles avec les étudiants. Toutefois, 
le roman ne se limite pas à planter le décor anec-
dotique de ces lieux d'enseignement; il met à 
l'avant-plan tous les courants idéologiques qui 
traversent notre société actuelle, revus et corri
gés par la plume décapante de LaRue, bien en
tendu. Le féminisme et ses suites, en ce sens, 
donne lieu à des fragments particulièrement sa
voureux, signés par l'une des figures de proue de 
l'écriture québécoise au féminin. Ainsi, sur les 

acquis et les paradoxes du mouvement des 
femmes : « Quand on voit des locutrices employer 
le mot fumeure au lieu de fumeuse, joueure au 
lieu de joueuse, professionnèle au lieu de profes
sionnel, on s'étonne, disait la linguiste. Une locu-
trice écrit leurre fleurre au lieu de leur fleur et re
fuse de croire que c'est une faute de grammaire. La 
notion de faute de grammaire est sérieusement 
mise en doute par la plupart des locuteurs. Quand 
le mot directeure lutte avec directrice, est-ce que 
nous construisons la tour du langage ou est-ce que 
nous faisons avancer la cause des femmes ? Je ne 
trahis pas les femmes parce que je n'accepte pas 
automatiquement toutes leurs idées. Je ne trahis 
pas les femmes parce que je pense. » 

Cet extrait illustre avec quel brio le roman 
joue sur différents niveaux d'ironie : d'où parle 
et d'où pense le personnage? Devons-nous, lec
teurs, lui donner notre aval, s'inscrire en faux? 
La salutaire instabilité distillée par le roman 
oblige à une constante vigilance. L'équivoque de
vient alors un moyen de faire le bilan des contra
dictions d'un certain monde actuel, incapable 
d'une part d'assumer le deuil des illusions per
dues et empêtré d'autres parts dans de nouvelles 
modes qui l'asservissent et le dénaturent. 

Les valeurs surannées 

Étrange comme cette satire, aussi mordante soit-
elle, dégage cependant un optimisme certain. 
Cette sensation incongrue dans le contexte vient 
principalement de l'amour inconditionnel de 
LaRue pour la langue, les mots et la nécessité du 
texte, et cet amour passe par Garneau, homme 
de lettres, avant la lettre, un peu dépassé et qui 
croit encore au littéraire; à une collègue plus 

jeune, aux méthodes différentes, il montre « des 
photos du lectothon, des gros plans de lecteurs et 
de lectrices la tête penchée sur un livre, les yeux 
baissés, lisant en silence. C'est la lectrice de Renoir, 
le lecteur de Chardin ! Ah ! Je suis content! A par
tir de sept heures les gens sont arrivés, un à un ou 
en petits groupes en chuchotant comme les chré
tiens dans les catacombes. A huit heures, on ne 
trouvait plus de place dans le grand auditorium. 
C'était spirituel, c'était mystique. Le téléjournal en 
a parlé. Trois cinéastes amateurs ont intégralement 
filmé la soirée. La bande sonore est une vraie mu
sique du silence ». Projet utopique, la volonté de 
« donner sa visibilité à l'acte de lecture » se réa
lise pourtant, transformant un plaisir solitaire en 
manifestation publique. 

Bien sûr, le risque d'un tel genre littéraire est 
de susciter l'envie chez le lecteur de trouver les 
« clés » du roman, de mettre des noms sur les 
personnages, au détriment de la réflexion sociale 
qui s'ébauche. Qui se cache derrière Pétula Ca
bana, une professeure hyper-active de création, 
qui passe son temps en voyage de promotion 
pour ses livres ? Suivez mon regard... Sans ajou
ter à l'intérêt du livre, loin de là, ce besoin de 
faire correspondre encore plus étroitement le 
réel à la fiction cristallise tout de même la por
tée métaphorique du roman en lui conférant un 
haut indice de vraisemblance, ingrédient géné
ralement apprécié dans la satire contemporaine. 

Bref, par des voies différentes, ces deux ro
mans constituent deux hommages à la lecture : 
geste humble s'il en est, révolu selon certains, le 
contact avec le livre, véritable corps à âme, re
trouve ses lettres de noblesse. 

LUCÎE JoubERT 
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Jocelyn Robert et Émile Morin, La Salle des nœuds 3, 2001 , installation audio, vidéo, informatique; vue d'installation, Walter Phillips Gallery. Ph. : JR 
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