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FEMINISME. D O S S I E R 

La guerre du monde 

montre aussi que des domaines traditionnels sont 
plus sexués qu'ils ne semblaient l'être. Non seu­
lement les représentations de la masculinité et de 
la féminité ne sont pas naturelles, mais elles ne 
peuvent être perpétuées de surcroît qu'au moyen 
« d'un exercice quotidien du pouvoir aux niveaux 
domestique, national et international ». 

Une politique internationale sexuée 

Enloe présente une des meilleures défenses de 
l'utilité des catégories de patriarcat, de masculi­
nité et de féminité en vue de l'étude de la poli­
tique globale. Bananas, Beaches and Bases est une 
démonstration de l'application empirique des ca­
tégories féministes à l'étude des relations inter­
nationales. Ses analyses ne se contentent pas de 
renvoyer hommes et femmes, ou masculinité et 
féminité, dos à dos, et encore moins d'analyser la 
politique globale sous le seul angle de la sous-re­
présentation des femmes. Sensible aux contextes 
socio-économique et socioculturel, Enloe ne 
réifie pas la femme nord-américaine comme un 
modèle universel. Bananas ne propose pas une 
théorie générale de la politique internationale. Il 
ne s'intéresse pas tellement à la question de savoir 
laquelle des approches système-monde, néoréa­
liste, néolibérale, ou néogramscienne propose la 
meilleure définition du système international. On 
pourrait dire en fait que l'ouvrage relève d'une 
critique féministe de l'économie politique du 
quotidien, des gestes répétés qui contribuent à la 
reproduction des relations de pouvoirs reposant 
sur le sexe. 

Héritières, d'une part, de la tradition victo­
rienne, et d'autre part, d'une culpabilité postco­
loniale, la théorie politique contemporaine se 
trouve souvent dans l'embarras devant les ques­
tions relevant de la sexualité ou de la construction 
culturelle du genre. La première est reléguée au 
privé, la seconde est dépolitisée au nom du plu­
ralisme ou du relativisme. À l'encontre de ces po­
sitions de fuite, les analyses de Enloe jettent un sé­
rieux doute sur le caractère apolitique de ces 
questions. Elles ont de quoi alimenter des débats 
que l'on aurait tort de laisser uniquement entre 
les mains de l'administration Bush... 

FRÉdÉRick-GuiLlAurviE DufouR 

« CETTE IMAGE 
DANS LA MAIN 
DE L'AMÉRICAIN 
ESTELLE UNE ARME 
OU UN 
DIVERTISSEMENT? » 

L'IMAGE PEUT-ELLE TUER? de Marie José Mondzain 
Bayard, « Le temps d'une question », 89 p. 

L
A QUESTION titre de l'essai de Marie José 
Mondzain, L'image peut-elle tuer?, peut 
sembler a priori très simple d'approche ; 
« l'image » ne peut pas tuer par elle-
même, pas plus que le pain ne fait en­

graisser tant qu'on ne le mange pas... Cepen­
dant, elle aborde tout de même un élément 
crucial de la société des médias : la violence à 
l'écran. Lorsque nous parlons d'écrans, il s'agit 
bien sûr de toute surface sur laquelle est repro­
duit un objet, et non pas exclusivement celle du 
cinéma ou de la télévision, comme on tente de 
nous le faire croire. « Le u septembre 2001, le plus 
grand des coups fut porté à cet empire du visible 
[...] on nous avait donné le premier spectacle his­
torique de la mort de l'image dans l'image de la 
mort ». 

La guerre in, visible 

Avant de savoir si l'image peut tuer, il faudrait 
peut-être la définir. Qu'en est-il de cet eidolon 
qui n'est en fait qu'un second objet copié, se vou­
lant identique au « vrai », bref une deuxième re­
présentation d'un objet ou d'un être évoquant 
une réalité ? Représentation mentale d'une per­
ception, l'image est également la marque du pré­
sent, contrairement à l'icône, que Platon relie 
plutôt à la ressemblance, à l'évocation d'un être 
ou d'un objet toujours absent. 

Ainsi, à propos des événements du 11 sep­
tembre 2001, Mondzain rapporte que le président 
Bush a annoncé un « jeûne des images : pas de 

[» 

morts à l'écran, épuration des programmes télévi­
suels et cinématographique, invisibilité des com­
bats ». On remplace les morts par des discours 
et une promesse de vengeance pendant que 
l'ennemi invisible envahit le territoire améri­
cain de l'image. 

Alors, si l'image ne peut tuer par elle-même, 
il est fort intéressant de noter cette soudaine vi­
sibilité que prennent les jeux de guerre, les films 
violents et les émissions catastrophe depuis une 
dizaine d'années. Est-ce seulement attribuable à 
une tolérance plus grande face à des actes de vio­
lence? Est-ce que les films de guerre tels II faut 
sauver le soldat Ryan et Pearl Harbour arrivent à 
point dans une « propagande silencieuse » (pour 
le dire avec Ramonet) américaine? Depuis tou­
jours, les images sont violentes, écrit Mondzain, 
à commencer par « la révolution chrétienne [,] la 
première et la seule doctrine monothéiste à avoir 
fait de l'image l'emblème de son pouvoir et l'ins­
trument de toutes ses conquêtes ». « Dieu a besoin 
d'être désiré. Jamais assouvi », poursuit-elle. Par 
l'image, le désir reste toujours inassouvi. Est-ce 
à dire qu'il pourrait pousser à l'acte ou n'est-ce 
pas plutôt le message idéologique que sous-tend 
l'image qui le pousse à agir? Il est difficile de 
faire la nette distinction entre l'image projetée et 
la représentation que s'en fait le spectateur. Il se­
rait erroné de croire que l'image n'est ni discours 
ni langage, et qu'il faut faire une nette démarca­
tion entre l'image et le son (incluant évidem­
ment la Parole). L'image a la double fonction 
d'être le reflet de la société et d'être son 



« CETTE IMAGE DANS LA MAIN.. 

fantasme. Lorsque l'objet « réel » et l'objet fan­
tasmé sont confondus, il y a plus de risque 
qu'elle puisse tuer. Encore faut-il savoir si c'est 
bien là le fantasme du spectateur... 

Les Américains se croient seuls au monde, 
ils dénient l'altérité. Par le biais de l'écran 
C« pos[ant[ d'emblée un espace de séparation, 
voire même d'occultation du visible »), ils tien­
nent l'Autre en otage, le font fantôme pour 
mieux l'assujettir. Selon Mondzain, « ces écrans 
ne faisant plus écran suscitent une façon de ver­
tige spéculaire où le sujet qui regarde perd préci­
sément sa qualité de spectateur dans une indé­
termination qui l'engloutit ». Ainsi, l'écran 
cache autant que jadis, mais la partie visible est 
souvent montrée plus crûment. 

Aujourd'hui, c'est la banalité de la violence 
qui tue. Mondzain évoque clairement que 
« l'écran instaure un nouveau rapport entre la 
mimésis et la fiction » et que « le criminel devient 
acteur dans une réalité qu'il croit réversible ». 
Bref, la réalité est présentée comme fiction. De­
venue fait divers, la violence qui en résulte 
s'infiltre partout sous le couvert du droit à l'in­
formation. « Toute l'information politique, his­
torique, culturelle, est reçue sous la même forme, 
à la fois anodine et miraculeuse, du fait divers », 
soulignait déjà Baudrillard en 1970 (La société 
de consommation, Gallimard). 

Quelles images retient-on de l'attaque du 
World Trade Center? L'impact silencieux et me­
naçant des deux avions d'American Airlines 
contre les deux tours, les flammes et un nuage 
de poussière rediffusés en boucle sur toutes les 
chaînes : images-chocs du visible; violence pal­
pable de l'invisible; fantasme du spectateur 
inassouvi. 

Qui provoque qui? 

Il y a une passion à faire naître un événement. 
Le spectateur peut croire à sa légitimation, à sa 
chance d'être exaucé : le miracle virtuel est là 
devant lui. La violence est rassurante, elle 
réconforte le téléspectateur en lui faisant prendre 
conscience de son bien-être, privilégié qu'il est, 
par exemple, de regarder la télévision dans une 
chambre douillette, le sac de chips à la main. Par 
un renversement, l'image de la religion — « Dieu 
est partout et voit tout » — devient une com­
munion inversée des spectateurs alors que « tous 
voient un ». « Voilà la vraie violence, c'est le 
meurtre de la pensée par les imageries tyran-
niques. Les saintes images en ont rendu plus d'un 
inquisiteur et meurtrier. » 

Big Brother et Big Mac : la société du 
« spectral » 

L'an 2000 introduit un règne, « celui de l'image. 
Par une sorte d'artifice tautologique, c'est à l'écran 
que l'on put assister à la liesse mondiale ». L'amé­
ricanisation pénètre par les yeux du spectateur 
avant d'être ingérée et digérée, tel est le constat 
de Mondzain. 

Avec l'image, le mort devient vivant et le vi­
vant mort. Dans la seconde partie de son essai, 
Mondzain explique qu'il ne s'agit plus seule­
ment de mettre en image (d'incarner) ; la suite 
logique veut qu'il y ait incorporation et per­
sonnification, les deux tours personnifiant en 
quelque sorte l'Amérique. « La violence du ter­
rorisme, comme celle de toute dictature, frappait 
à la fois la vie réelle des victimes et la vie imagi­
naire des vivants. » Voilà que l'image joue de la 
doctrine et du pouvoir, remplaçant l'icône reli­
gieuse d'antan. Big Brother est véritablement 
partout et voit tout, mais ne le dévoile pas aisé­
ment, censure oblige. « La violence faite à 
l'image, voilà la question », conclura un peu hâ­
tivement Mondzain. 

L'ère de l'image à tête chercheuse a sonné; 
l'envahissement des champs sensoriels par les 
publicités nous présente l'illusion qu'il n'existe 
qu'un produit unique à manger et réussit aisé­
ment à gagner son pari : faire consommer. Le 
publicitaire pourra bientôt sélectionner les 
foyers les plus propices pour consommer des 
Corn Flakes ou se procurer un missile à courte 
portée. Le nouveau processus du dialogue passe 
par l'image, par l'écran. Chacun chez soi et tout 
le monde ensemble. Assis à consommer la 
bonne Image, comme les apôtres debout à com­
munier et à écouter la bonne Parole, tout le 
monde se tait, tout le monde « clavarde », telle 
est l'exigence du règne de la passivité active. 

Dans un lieu où la place de l'image est pré­
dominante, il faut laisser d'autant plus d'espace 
au spectateur. Il a son mot à dire, sa place crois­
sant au même titre que le déferlement des 
images. Plus souvent qu'autrement, « la violence 
du visible n'est que la disparition de ces places [des 
spectateurs] et par là même l'anéantissement de 
la voix » ; celle d'un espace où la parole peut être 
prise et celle d'un espace permettant de réfléchir 
sur l'image donnée. « Une parole vaut mille 
images », disait Jacques Poulin dans Volkswagen 
blues... 

L'espace est clos, mais le temps s'ouvre à nous. 
Nous pouvons le choisir, le délimiter, le contrô­
ler chez nous. J'écris et je lis, voire je converse, 
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quand je le désire. Ainsi, l'image étant de plus en 
plus condensée au profit d'un élargissement du 
temps (le mythe de la fontaine de Jouvence et du 
clonage se rapproche d'une réalité prochaine), 
elle rend le spectateur-acteur claustrophobe. 
Celui-ci tente de prendre un peu plus de liberté 
en augmentant l'espace défini de l'écran dans son 
bureau, dans sa chambre, dans son salon. Dé­
sormais, l'image doit se gonfler (« L'Amérique est 
un énorme téléviseur avec plein d'images dedans », 
rappelle Laferrière dans Cette grenade...) : le 
règne du téléviseur 27 et 29 pouces, de l'écran 
d'ordinateur 19 pouces (naguère nommé moni­
teur) et pourquoi pas le temple de l'image à huis 
clos, le « cinéma » maison ! Il faut voir grand 
pour tout comprendre, embrasser le plus large 
possible afin que la fiction entre dans la réalité, 
mais va-t-elle finir par y entrer? Il faut ouvrir 
grand la bouche lorsque Big Brother nous offre 
son « spectraculaire » Big Mac... 

L'essai de Marie José Mondzain ouvre plu­
sieurs pistes, sans prétendre résoudre les para­
doxes qu'elle formule. Or, établissons du moins 
que, selon la philosophe, ce n'est assurément pas 
l'image qui peut tuer. Le danger, la menace fan­
tôme, est arrivé avec la transformation des 
meurtres et des assassinats en divertissements. Et 
c'est dans cette perspective qu'il faut se ques­
tionner sur le « caractère performatif de l'image ». 
Quoi de plus normal, dans une société de pro­
ductivité et de performance, que l'image aussi se 
plie à ces exigences ? 

Si l'image n'influence personne, pourquoi y 
a-t-il tant de publicitaires qui s'entre-tuent pour 
obtenir une part du marché? L'image ne tue 
peut-être pas, mais le spectre de l'image, lui, arme 
et peut aisément donner des munitions à cer­
tains. Tout dépend de la personne, plus souvent 
du gouvernement ou des multinationales, qui la 
met en marché. Bien qu'il ait été accusé d'une pa­
ranoïa mal placée, Noam Chomsky allait en ce 
sens dès 1992 avec son documentaire, Manufac­
turing Consent. 

Bref, l'image devient l'opium du peuple, elle 
unifie, du moins c'est là son but, et tente d'uni­
formiser insidieusement les perceptions, de façon 
à exercer un certain contrôle de la pensée, de tuer 
tout comportement impartial. En ce sens, par 
contre, elle tue car « il est plus facile d'interdire de 
voir que de permettre dépenser ». C'est le principe 
même de la sélectivité qui est en jeu, mais si ce jeu 
devient une arme, tout dépend de la puissance de 
la main qui la tient... 

SîÉprlAN GibEAulî 


