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DOSSIER

L’intellectuel dans ['espace public

UNE SORTE DE COMA

LA LITTERATURE SANS ESTOMAC de Pierre Jourde

L'Esprit des péninsultes, 330 p.

PETIT DEJEUNER CHEZ TYRANNIE d’Eric Naulleau, suivi du CRETINISME ALPIN de Pierre Jourde

La fosse aux ours, 192 p.

E soNT des guerres picrocholines,

certes, mais la-bas, elles se déroulent bel

et bien et, ici, amusent les badauds qui,

depuis leurs lointaines provinces, ob-

servent les combattants mener |'assaut,
Quoi? Tout ce bruit autour de la littérature? Au
nom d’une certaine conception de la critique
qui, tout en étant capable d'admiration, ne de-
vrait rien & la complaisance ? Quand il publie La
littérature sans estomac, |'essayiste Pierre Jourde,
depuis I'université de Grenoble on il enseigne,
se doutait-il de la virulence des réactions que
susciterait son pamphlet? Angot, Despentes,
Darrieussecq, Sollers, les cibles sont nom-
breuses, remuantes et bien en vue; les fleches
n'en ratent pas une.

C'est qu'il y a un art du pamphlet. Duels sur
le pré ou joutes dans la cour d’honneur, les coups
ne peuvent porter que s'ils obéissent a certaines
régles qui conferent du panache a 'entreprise
pamphlétaire, exposée au ridicule sans ses flam-
boyants oripeaux. Le sujet d'indignation mis &
part, I'art du pamphlet doit beaucoup a la rhéto-
rique. On ne vocifére pas n'importe comment.
Pierre Jourde sait y faire et I'éditeur Eric Naulleau,
que la tournure prise par les événements a ré-
cemment fait descendre dans I'aréne ne le céde en
rien, sur ce point, 4 son auteur. Le lecteur s'es-
claffe, se scandalise, reconnait certaines indigna-
tions formulées jadis par Jean-Philippe Domecq;
il n'oublie jamais que ce sont des idées qui s'al-
frontent ici, en soulevant un nuage de poussiére,
et non pas seulement des mots. Mais voila qu'au
cours de la lutte apparait un autre objet, qui ap-
partient lui aussi & la littérature, Quand Eric
Naulleau se moque de la vénération qui entoure,
dans le supplément littéraire d'un grand quoti-
dien parisien, la parution de chacun des livres du
« Petit Pére du Monde » : « [...] Philippe Sollers
est bon pour Uhomme. Si Philippe Sollers prend le
bateau plutit que de marcher sur I'eau pour gagner
l'ile de Ré, c'est pure modestie de sa part. A la vue
de Philippe Sollers, les paralytiques se lévent et les
mendiants agitent leurs sébiles », comment ne pas
savourer aussi I'ironie dans la charge?

Pierre Jourde regrette la disparition & peu prés
compléte de la polémique dans la vie culturelle
frangaise. Aprés un Xix®siécle résolument com-
batif et les affrontements qui ont suivi autour du
surréalisme, du futurisme ou du Nouveau
Roman, la polémique en France serait tombée en

désuétude et ne survivrait plus que sous la forme
abatardie d'empoignades télévisées aux mises en
scene aussi étudiées que vides de contenu.
Quelques rares critiques — « Angelo Rinaldi,
fean-Philippe Domecq, Philippe Murray » — han-
teraient « une demeure littéraire plongée dans un
profond sommeil », a-t-il expliqué dans une en-
trevue (www.fluctuat.net).

Depuis Grenoble ou Lyon (ot est établi I'édi-
teur de La fosse aux ours), il est vrai que ces
bords de Seine sembleront assoupis et I'air aussi
vicié qu'a la cour de Louis XIV. Depuis Mont-
réal, cependant, les mémes rives paraissent en-
core bien agitées et feraient presque envie,
n'étaient les meeurs en cause, auxquelles on
trouvera a l'occasion un air familier. Une fois
passé au laminoir nord-américain du peuple-roi
et de l'anti-intellectualisme anglo-saxon, le pro-
fond sommeil parisien devient, au Québec, un
état comateux, affichant quelques signes vitaux
par intermittence. Pour s'en convaincre, il n'y a
qu'a mesurer I'indigence de la presse littéraire
québécoise, ou la difficulté de la télévision a se
doter d’émissions littéraires qui, une fois inté-
grées les consignes venues d'en haut, ne traitent
pas le livre comme un objet encombrant, tout en
claironnant I"amour de chroniqueurs au ceeur
battant la chamade en permanence, comme cha-
cun sait.

Les sociétés anglo-saxonnes, écrit par ailleurs
Jean-Philippe Domecq (Qui a peur de la littéra-
ture?, Mille et une nuits, 2003), traitent leurs
écrivains avec moins d'égards qu'en France. Du
coup, les leurs sont obligés de se frotter a4 un
monde qui n'est guére bienveillant & leur en-
droit, alors que les écrivains frangais, conforta-
blement assis sur 'héritage « Racine-\Voltaire-
Hugo-Sartre et compagnie », sont enclins a
astiquer leur moi. Des conceptions de la littéra-
ture aussi contrastées, peut-on penser, éclaire-
raient I'état de la critique : soucieuse de son in-
dépendance a Londres et & New York, mafieuse
et corrompue a Paris. En somme, un bien (le res-
pect porté a la littérature) aurait engendré un
mal (lutte de pouvoir et trafic d'influences). Par
son anti-intellectualisme, le Québec s'inscrit
dans le courant anglo-saxon. Mais c'est moins
I'indépendance de la presse littéraire qui frappe
'observateur que sa quasi-inexistence, &
quelques exceptions notoires. Comment expli-
quer ce résultat?

.
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Des lieux communs

Finissons-en d'abord avec quelques scies.
L'étroitesse du milieu littéraire québécois ne se
préte guére a la critique indépendante ni a Iaf-
frontement, qui dégénéreraient rapidement en
guerre civile entre belles-sceurs, cousins, col-
légues de département, pour ne pas dire conju-
gale, entre amants et/ou ex-maitresses. Cette in-
dulgence bon enfant favorise les écrivains
moyens qui, de leur vivant du moins et pourvu
qu'ils ne ménagent pas leur peine relationnelle,
pourront bénéficier, vaille que vaille, de la consi-
dération de leurs pairs, a défaut de celle des
lecteurs.

Mais tout microcosme n'est-il pas étroit et
magouilleur par définition ? Que le timbre-poste
germanopratin soit plus densément peuplé que
les rives du Saint-Laurent entre Montréal et
Québec, nul ne dira le contraire, Cependant,
toute proximité gardée, d'oll vient que des
flammeéches la-bas font ici invariablement long
feu? On sont les combattants, ou sont leurs dé-
fenseurs? Et quand surgit I'ombre d’un débat,
celui-ci a-t-il seulement le lustre qui donne a
I'affaire quelque intérét aux yeux d’un public
suffisamment nombreux et cultivé pour en ap-
précier les péripéties? Ferrailler est un art; le
paysan québécois préfere cultiver son jardin, Ce
n'est pas toujours sagesse.

Autre lieu commun : la tradition. Comme
l'esprit, I'art de débattre est acquis aux sociétés
pourvues d’une profondeur historigue et vien-
dra aux autres, avec le temps, Philippe Aubert de
Gaspé fils, Arthur Buies ou Jules Fournier : c'est
oublier que 'histoire littéraire canadienne-fran-
caise compte quelques remuants personnages
qui ne furent pas que des folliculaires. 'époque
serait-elle a la mollesse?

Eric Naulleau justifie la décision de défendre
par écrit son auteur en invoquant « la singuliére
parenté des rhétoriques, des méthodes et des pra-
tigues qui unit les anciennes républiques popu-
laires d’Europe de I'Est et lactuelle république des
lettres frangaises ». On aura noté que le mot ré-
publique apparait deux fois dans la méme
phrase, et peut-étre en effet seul un régime ré-
publicain, méme sous le nom usurpé qui fut le
sien de l'autre coté du rideau de fer, permet-il
d’aussi virils échanges. La monarchie parlemen-
taire, au compromis inscrit dans la lettre, en-
trainerait-elle des meeurs culturelles a I'avenant?


http://www.fluctuat.net
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Avec inqui¢tude dans les années 40, avec
conviction depuis les années 80, le milieu litté-
raire gquébécois revendique le statut de centre
émancipé de la métropole. La chose reste a
prouver, en théorie comme en pratique. Malgré
I'universalité de la langue anglaise et une gran-
deur frangaise résolument passée, croit-on vo-
lontiers, pourquoi Paris n'exercerait-il plus ses
séductions de capitale littéraire aupres des écri-
vains québécois, sous prétexte que ceux-ci ont
su se doter entre-temps du prix Ringuet du
roman, alors qu'il continue d’attirer ceux du
monde entier? Mais il suffit d'entendre la
plainte des écrivains de I'Ontario francais et de
I'Acadie, celle des éditeurs de Québec et de
Saint-Boniface : ce milieu a bien un centre, et il
est montréalais. Pour autant, nul ne songerait a
le qualifier de république des lettres, avec ce que
I'expression suppose d'institutions, de rites im-
muables, de pouvoir a conquérir, de places a
prendre, d'individus & éliminer. Au Québec, le
milieu littéraire tient plutot de la famille, avec
les disputes, les rivalités et les alliances de mise
entre fréres et sceurs.

Car si ce monde a des langueurs de pro-
vince, il n'en a pas la candeur, 1l est vrai qu'au
Québec les jurys des prix littéraires sont tour-
nants. Mais le nombre limité de gens suscep-
tibles, chaque année, d'étre sollicités dans cette
fonction fait en sorte que ces jurys renouvelés
subissent malgré tout l'influence de la doxa de
I'’heure, comme en témoignent les trombes de
distinctions littéraires qui s’abattent, certaines
anndes, sur les mémes tétes géniales et ravies,
Faut-il évoquer le régime des bourses d’écri-
vain, élevé au rang de mode de vie pour les plus
habiles? Ou I'existence d’une Internationale
poétique qui proméne dans le monde ses am-
bassadeurs impécunieux, malaimés (comme le
veut le genre) et aux vers sublimes — toujours
les mémes? Ou le « Grand Banditisme féminin »
que raille Naulleau et qui a trouvé une intéres-
sante variante policée dans certains colléges et
départements de littérature des universités
nord-américaines? En cette mati¢re, on finira
par se ranger a l'avis des plus indulgents : ce
sont la des pratiques propres aux microcosmes
culturels sous tous les cieux, rendues plus fé-
roces en situation de compétition généralisée et
de pénurie de lecteurs. Leur étude reléve de la
sociologie, non de la littérature, Uessentiel, c'est
le texte, ajoutent les purs.

Savoir lire

Précisément. Le pamphlet de Jourde ne se re-
connait d’autre ambition que celle d’inviter a
lire vraiment les ceuvres, au risque de se trom-
per, mais en s'efforcant d'ignorer le caquetage
qui les accompagne et en colore la réception.
C'est donc dans I'espace privé de la lecture et
dans ses prolongements publics par le com-
mentaire que la censure s'exerce le plus insi-
dieusement. En France comme au Québec, il
semble que lire soit une tiche malaisée, 4 en

juger par I'état de la critique, la presque tou-
jours sous influence, ici s'inscrivant le plus sou-
vent sur fond de grisaille, ol sont reprises in-
lassablement les figures de la promotion, de
I'émotion ou leurs contre-pieds épidermiques,
pour dessiner le quadrille de la monotonie, éga-
lement sous influence.

(a et 14, quelques analyses pénétrantes, tel
jour un article dans Le Deveir, dans une revue
ou un magazine, tel échange fructueux, certain
soir, dans une librairie ou entendu 4 la radio :
des signes vitaux, rien de plus, et réjouissants
pour cela. Un ouvrage comme La littérature
sans estomac et la passe d'armes a laquelle il a
donné lieu sont peu probables au Québec, non
pas parce que la situation décriée y est trés dif-
férente d’'un point de vue sociologique, mais
parce que |'auteur, pour mener son entreprise
critique de salutaire et haute volée, a fait de la
rhétorique la plus sire alliée de son jugement.
Sa miaitrise rhétorique lui permet i la fois de
démonter le mécanisme de textes a la réputa-
tion jugée par lui surfaite et de défendre une ou
deux convictions esthétiques, sans ignorer que
I'arme est aussi maniée en face, dans les pages
des journaux et des magazines et sur certains
plateaux de télévision. Ce panache, cette élé-
gance, dans |'estocade comme dans la vacherie,
font trop souvent défaut au Québec, oi la rhé-
torique (comme le style, le sérieux et la figure
de l'intellectuel) n'est appréciée quavec cir-
conspection et admirée sans réserves sous les
seules formes rassurantes de la publicité et,
celles, civiques, de l'art de savoir parler en
public.

La société québécoise n'aime pas le sérieux
et entend le pourchasser o qu'il se trouve.
L'entreprise pourrait étre salutaire — les pé-
dants seront toujours ridicules, et les cuistres
aussi —, si la purge ne voulait balayer, en les te-
nant pour des lieux vains, inutiles ou luxueux,
tout espace ou moyen de réflexion, toute atti-
tude qui ne soit pas d’abord conviviale et rele-
vant de 'émotion. Ce courant dans lequel cla-
potent les médias québécois, notamment, mais
tout autant la vie politique et le monde de
I'éducation, semble étre devenu la norme dans
les sociétés occidentales. Cependant, ses consé-
quences sont plus néfastes dans celles ot la re-
sistance est plus faible, La richesse de la vie in-
tellectuelle repose en effet sur I'existence d'un
milieu intermédiaire. Au Québec, ce moyen
terme est de dimensions réduites et, la plupart
du temps, silencieux, sans étre dupe de la niai-
serie ambiante. Entre 'université et les médias,
entre le chercheur et le publicitaire, il ne se
trouve pas assez de figures intermédiaires pour
introduire le mouvement et éviter que les ac-
teurs, aux deux poles, ne se cantonnent dans le
langage, les indignations, les mépris et les en-
gouements propres a leurs milieux respectifs.
Traditionnellement, en France, ce moyen terme
social se recrute dans les professions libérales
(médecins, avocats, cadres supérieurs), I'édi-
tion, le journalisme, I'enseignement, les gens de
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théitre et de cinéma, tous profils qui devraient
s accompagner d'un intérét pour les choses de
I'esprit et pour la vie intellectuelle, i 'expres-
sion variable selon le tempérament de chacun.
Se pourrait-il que Iavenir ait & ce point donné
raison aux admonestations conservatrices d’un
Maurice Duplessis, en son temps? Sauf excep-
tion, il semble bien, au Québec, qu'il suffit aux
avocats de plaider, aux médecins de soigner, aux
éditeurs de publier des livres, aux écrivains de
les écrire, aux journalistes de ficeler leur topo
ou leur article du jour, aux professeurs de don-
ner leur cours, pour étre satisfaits. Comment
pourrait-il en étre autrement dans une société
ot la condition d’écrivain se réduit souvent a
celle de prof ou de boursier, ou les lieux de I'es-
prit se comptent sur les doigts de la main?

Un nécessaire éclectisme

La vie intellectuelle a besoin d'éclectisme pour
pouvoir susciter les figures intermédiaires de
lecteurs, de critiques et de penseurs sur les-
quelles s’appuyer. Par conséquent, dans I'état
actuel des choses, la censure porte moins sur ce
qu'il convient ou non de dire que sur 'existence
des messagers et de leurs destinataires : ol sont-
ils? qui sont-ils ¥ pourquoi sont-ils silencieux?
pourguoi ces rangs clairsemés?

L'élargissement de cette classe sociale inter-
médiaire — culturelle avant d'étre écono-
mique — est un effet direct de I'éducation.
Celle de I'école, celle des familles. Qu'attendre
d’une écale, a la bibliothéque sinistrée au ab-
sente, qui croit encourager la lecture en multi-
pliant les marathons chez les éleves mais qui re-
cule devant la difficulté d’enseigner les grandes
ceuvres, en définitive seules formatrices du
style, du gotit et du jugement; d'une société qui
appelle maitrise de la langue la prouesse qui
consiste 4 faire moins de cing fautes en deux
pages et moins de quinze dans un discours de
cing minutes; qui se pique d’appartenir a
I'avant-garde progressiste par une féminisation
de la langue a tout crin, au mépris de toute sub-
tilité linguistique;; qu'attendre sinon ignorance
culturelle, cloisonnement des savoirs et des pra-
tiques, nivellement par le bas?

Qui a peur de la littérature ?, s'interroge-t-on
en France. Qui intéresse-t-elle 7, est-on en droit
de penser au Québec. Dans ce contexte d'in-
différence quasi générale, la véritable audace
démocratique consiste peut-étre moins en
coups de gueule qu'en manceuvres de toutes
sortes en vue d'introduire le cheval de Troie de
la lecture vraie, soutenue et exigeante, dans tous
les milieux. Qu'on imagine un pew. L'analpha-
bétisation en entreprise, la niaiserie publici-
taire, I'injonction d’hilarité permanente, la bé-
tise querelleuse, I'autisme médiatique, toutes
réalités forcées de reculer devant un groupe
croissant de lecteurs de plus en plus exigeants.
Aussi bien dire une révolution.

Marie-Andrée LAMONTAGNE



