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DOSSIER

L'intellectuel dans ['espace public

ARPENTER LE TERRITOIRE
DE 'ENVOL

LIGNES AERIENNES de Pierre Nepveu

Editions du Noroit, 122 p.

D’ARGILE ET DE SOUFFLE d’Hélene Dorion
Anthologie préparée par Pierre Nepveu, Typo, 300 p.

SEUILS de Serge Patrice Thibodeau
_ Editions Perce-Neige, 148 p.

N HOMME seul, au mitan de sa vie, est
allongé au pied d'un arbre. Il ne dort
pas. Tandis qu'il contemple le ciel, il se
prend & admirer les « lofs sidérales »
qui régissent I'immuabilité de I'uni-
vers. Il dit qu'il est au milieu de sa vie et au mi-
lieu des choses. Son corps épouse les racines de
I"arbre et la « sagesse ligneuse » de ses contours
maternels. Entre ces deux extrémes que sont le
ciel et la terre, il est 4 méme de remonter intui-
tivement jusqu’a l'origine géologique de sa cul-
ture et au tellurisme de sa propre subjectivité.
C'est de la qu'il vient. Car, lui qui avait été
jusque-la si accueillant de toutes les différences,
n'a-t-il pas le droit a son tour de revendiquer son
arrachement singulier 4 I'espace? Sa marche en
avant dans le monde n'aura d'ailleurs été que la
recherche insoupconnée du lieu d’une premiere
et définitive expropriation. §'il est aujourd’hui si
ouvert aux autres, tous ces migrants et réfugiés
qui peuplent les divers territoires de I'Amérique,
cest qu'il est privé, lui aussi, de la « terre pater-
nelle » et de tout ce qui, dans ce concept méme,
exprime I'enracinement et ["appartenance.
Avec pour arriére-plan explicite I'histoire de
la construction de I'aéroport international de
Mirabel et de 'expropriation des terres agricoles
a laquelle ce projet gigantesque a donné lieu, le
dernier recueil de Pierre Nepveu s'ouvre ainsi
sur une forte image pascalienne, « Ce milieu qui
nous est échu en partage étant toujours distant des
extrémes », écrivait Pascal dans ses Pensées,
« qu'importe qu'un homme ait un peu plus d’in-
telligence des choses? §'il en a, il les prend un peu
de plus haut. N'est-il pas toujours infiniment éloi-
gné du bout, et la durée de notre vie n'est-elle pas
également infiniment [éloignée] de I'éternité, pour
durer dix ans davantage? » ' Dans les Lignes aé-
riennes tracées en écho par Pierre Nepveu, la
blessure de I'ige se reflete justement dans celle
du paysage. Aucun retour de I'histoire ne semble
possible. La plaine ancestrale de Mirabel, celle-
la méme ou vivaient autrefois les grands-parents
du poete, signe aujourd’hui de la dépossession
de l'espace, s'étale comme un imaginaire
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subjugué, défiguré par 'ambition de ces « em-
pereurs du paysage » qui ont rasé ses lignes ter-
restres et ses habitations, afin d’y substituer un
aéroport fantdme. Cet homme est rempli de dé-
gont devant l'ineptie des dirigeants politiques.
Quels « arpenteurs » ont pu ainsi travestir le sens
du territoire de sorte qu'il soit détourné de sa fic-
tion premicre?

Interroger la « terre paternelle »

Faisant référence certainement au roman de
Louis Hamelin, La rage, publié une quinzaine
d’années plus tot, Lignes aériennes évoque puis-
samment la dénaturation de I'espace culturel par
une société technicienne et dépossédante. Le
poéte condamne sans appel ceux gui ont

Ry

contaminé la terre de leurs visions de grandeur
et lui ont assigné des valeurs militaires : « Un si-
lence intégral fut décrété, dans un périmétre de
cent mille arpents a lintérieur duguel s'éléverait
le sifflement trés pur de U'ascension des hommes, »
Or cette aspiration au détachement, dont I'aé-
roport géant devait étre le glorieux symbaole, s'est
affaissée comme un avion touché en plein vol,
car elle ne tenait pas compte des lieux de mé-
moire qu'elle confisquait et réduisait au silence
« Ici I'avenir pigue de 'ame/et s'abime en rase-
maottes/au miliew d'une piste de trois kilométres. »
Sans espoir de réparer le tort causé par les « ex-
cavateurs » du gouvernement, le poéte tentera
tout de méme de restaurer la mémoire bafouée
de la lignée paternelle : « Pére, caché dans Belle-
Rivigre [...]/ tu es si sewl tout & couplavec la
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plainte des hommes du coteaw/qui sont sans de-
menre et marchent/vers le dermier arpent ott la
séve sanglote. » Ce sera donc le role du fils sur-
vivant, du « squatteur de l'invisible », de recou-
vrer sa part du legs territorial, de 'arpenter & sa
maniére et de retracer les lignes de démarcation
qui constituent 'horizon de sa mémoire. Le livre
de Pierre Nepveu, dénongant I'enlisement des
perspectives technologiques, oscille entre la tris-
tesse d’une perte irrémédiable, celle de la figure
abimée du souvenir, et la revendication acharnée
d’un espace de générosité et d'accueil, d'un « ilot
de lumiére », qui rendraient possible le recom-
mencement du monde.

L'apaisement de [a mémoire

C'est Pierre Nepveu qui, de maniére assez em-
blématique, signe aussi la préface de la récente
anthologie des poémes d'Héléne Dorion aux
Editions Typo. Cet ouvrage, qui s’ajoute a la ré-
impression récente aux Editions du Noroit
d'Un visage appuyé contre le monde, I'ceuvre
maitresse de Dorion, confirme I'importance des
thématiques reliées & la mémoire chez cette écri-
vaine, Nepveu y souligne la force des lieux de
passage, des dérives et des figures métamor-
phiques de I'oubli. Le travail sur le sens, généré
par le poéme, serait déclenché par une forte
conscience de la rupture. La naissance méme,
souvent racontée, se donne a penser comme une
faille qui, au rythme des années, va s'élargissant
jusqu'a distendre la mémoire au-dela de toute
intelligibilité.

Cette nouvelle anthologie permet de voir la
continuité (la persistance, dirait certainement
Hélene Dorion!) d'une ceuvre qui a précisément
pour centre une subjectivité fragile et inquiete,
Partout, le sujet interroge le paysage et y cherche
les signes de la clarté. Comment pouvons-nous
étre sirs que ce paysage se trouve i 'extérieur de
notre regard ? « Tout est I, gravé dans la respira-
tion des choses qui s'étirent en nous, Sables, fe-
nétres, bruissements, — le monde se lave devant
thes yeux, pousse jusqu'a la lisiére du jour les vi-
sages de sa clarté. » Comment savoir la teneur de
ce qui nous habite et nous sert d'intériorité se-
créte? Les allusions nombreuses 4 la lumiére per-
mettent en retour de voir les points d’ombre ol
se cache une sorte de malheur hostile : dans ces
pages extraordinaires d'Un visage appuyé sur le
monde, le poeme nomme I'obscurité qui guette
le regard et le projette dans une sorte de folie en-
veloppante. L'eeuvre entiére d'Héléne Dorion
semble « posée » contre cette menace d'une alié-
nation mortifére qui emporterait le sujet dans la
faille originelle.

Ainsi, la fascination de I'origine est précisé-
ment ce qui hante et effraie le sujet, car il sait que
le retour aux commencements signifierait son
abolition dans la mort. §il faut faire appel au
poeme, c'est qu'il est, comme chez Pierre Nepveu,
une marche en avant, décisive, qui éloigne de la
mort et qui transforme tout en tissu de mémoire
vive, « On peut alors résister i la désolation » : cette
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phrase centrale du recueil intitulé Le vent, le
désordre, loubli, publié en 1991, renvoie a la
fonction radicalement apaisante de I'écriture qui
permet de désamorcer les peurs profondes héri-
tées de la naissance. Bien que sa matiére soit
principalement la mémoire, 'écriture tourne pa-
radoxalement le dos au passé. Elle accueille la
différence et le recommencement. Elle permet de
« désencombrer » l'air : « Ne reste que cet
amour/qui m'attend/sur le chemin de la mé-
moire/que je reprends/pour alléger le poids de la
faille/dans nos vies. » Afin d'en arriver a cette es-
péce de dépouillement du présent, il faudra donc
une pratique du poéme gui soit approximative,
au sens premier de ce terme, c'est-a-dire une
pratique de l'approche. La lecture de I'ceuvre
d’Héléne Dorion nous convie chaque fois 4 une
rencontre quelque peu hésitante avec ' Autre en
nous-mémes, nourrie par les valeurs de I'attente
et de la disponibilité.

C'est pourquoi les images claustrales, loin
d’étre les signes d’'un enfermement, permettent
de penser 'extériorité et de respecter la diffé-
rence, Dans Les murs de la grotte, une ceuvre plus
récente (1998), Dorion se laisse fasciner par
I'évocation des dessins et des inscriptions sur les
parois rocheuses des cavernes préhistoriques. En
ce temps-14, la « page d’écriture » ne pouvait étre
congue dans son horizontalité, et jamais elle ne
glissait dans 'espace. Au contraire, reproduisant
I'intériorité muette des hommes et des femmes
des temps anciens, I'inscription rupestre sur les
murs de la grotte valorisait ce qui a la fois pré-
servait I'espace chaud de I'intimité et annoncait
ses possibilités d’ouverture et de partage. Certes,
la poésie exprime aujourd’hui le désir de se res-
saisir dans I'origine de toute la culture : « Tu ha-
bites Jes bords du labyrinthelet cherches inlassa-
blement le passage/qui raméne a lorigine, —
fiit-elle ce point rebelle/cette masse trop dense
venue d'autres passés. » Dans les divers lieux de
son ceuvre, Dorion offre I'évocation tenace
d'une quéte inquiéte du sens. Cependant, cette
démarche implique moins I'espace que le temps,
non seulement celui de I'existence individuelle,
difficile 4 saisir et A totaliser, mais celui de la cul-
ture humaine tout entiére, depuis toujours par-
tagée entre ce qui a été et ce qui sera.

Un soufisme de ['espace

Pour lire adéquatement I'ceuvre du poéte aca-
dien Serge Patrice Thibodeau, il faudrait pro-
bablement s’imprégner des enseignements du
soufisme et de la mystique islamique.' Car il est
clair que le voyage initiatique, rappelé inlassa-
blement par le poéme, convoque une recherche
de l'unité des contraires qui fait toute la ri-
chesse de la pensée musulmane. Sewils, le der-
nier recueil de Thibodeau, ne fait pas explici-
tement référence a la mystique orientale. En
fait, il s’agit ici plutdt de la reprise de plusieurs
textes déja parus dans des ouvrages précédents,
dont ceux du Cycle de Prague. Mais I'étrangeté
tchéque se trouve investie d'un orientalisme qui
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modifie tout a fait le réle emblématique du
voyage et de la rencontre avec I'Autre chez ce
poéte.

Porté par une quéte initiatique, le voyage du
poéte est, en effet, toujours un pélerinage. Or le
déplacement dans I'espace géographique, que
ce soit en Europe ou en Orient, ne met pas en
scéne une stratégie de la rédemption, comme ce
serait le cas dans le contexte de la mystique
chrétienne, mais bien plutét une théorie de la
parole. Si I'origine du Verbe remonte & la divi-
nité elle-méme, il ne faut pas s'étonner que la
parole, issue de cette transaction premiére,
cherche 4 son tour a réintégrer la divinité. Cet
aller-retour est essentiel. Chez Thibodeau, 'ex-
périence du voyage et le nomadisme spirituel
qui l'accompagne n'entrainent jamais vérita-
blement une dérive dans I'espace, car ils se don-
nent toujours a penser comme un cycle,
comme un retour nostalgique vers I'origine.
Rejoignant en cela les Lignes aériennes de Pierre
Nepveu, Seuils cherche a représenter ce qu'on
pourrait appeler le proche-lointain, le lieu li-
minaire (aéroport, portail, seuil) o I'origine
peut étre pénétrée par le langage. Chez Nepveu,
cet effort s'accompagne d’une conscience du
déclin et d’une résistance ironique a I'histoire,
alors que chez Thibodeau, suivant en cela I'« in-
vocation » du « samd » circulaire de la pensée
islamique, il méne a l'abandon et 4 I'acquiesce-
ment lyrique.

Répétitive, la poésie de Thibodeau ne craint
jamais de se reprendre, de s’enrouler sur elle-
méme. C'est que I'écriture est toujours en
quelque sorte un faux départ. Elle revient sur
ses conditions d'émergence, revendiquant 4 sa
facon non pas une intertextualité, mais une
« intratextualité » propre a représenter la dé-
marche de I'esthéte en quéte d'une voix tou-
jours déja accomplie. Sans manifester I'espece
d’inquiétude ontologique que laisse transpa-
raitre la poésie d'Héléne Dorion, cette dé-
marche s’abandonne sans réserve i l'expression
de la passion et du désir amoureux. La ren-
contre avec 'amant sert alors de métonymie au
cycle de la parole sur lequel se fonde I'univers
mystique de Thibodeau et I'écriture poétique
qui en est sa manifestation,

Ces trois ceuvres, magnifiques a bien des
égards, convoquent le sujet & son espace et i
celui de sa culture. C'un ne vient pas sans
I'autre. Meurtri par la fuite du temps, ce sujet
se déploie sur 'histoire passée et 4 venir comme
une conscience inquiéte et souveraine, Nulle
pensée totalisante n’est a 'ceuvre ici, car I'exer-
cice de la poésie se distingue justement par la
tendresse de ses trajectoires ouvertes.

Francois Paré

1. Cf. Isabelle Lemelin, « Quand transcendance rime avec
danse », dans Imaginaire et transcendance, sous la di-
rection d'Anne Elaine Cliche, Stéphane Inkel et Alexis
Lussier, Montréal, Figura n® 8, Département d'études
littéraires, Université du Québec 4 Montréal, 2003,
53-67.



