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ENTRETIEN D O S S I E R 

L ' i n t e l l e c t u e l d a n s l ' e s p a c e p u b l i c 

CENSURE ET CITATION 

PLUNDERPHONICS 69/96 de John Oswald 
Seeland, 2000,157 minutes. 
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paradis après la mort », signifiant ainsi que les 
religions révélées sont finies. Les religions du se
cond type n'apporteront pas une société sans 
classes, nous devons apprendre... mais tout est 
là, c'est bien là la difficulté, nous devons ap
prendre parce que la volonté de savoir implique 
quelque chose comme une lucidité. Ce monde-
là, ce monde idéal, utopique ne se réalisera ja
mais et nous devons l'admettre. Malgré tout, 
nous vivons aussi avec une autre volonté, qui est 
une volonté de justice; on nous montre un 
monde qui est évidemment injuste, évidem
ment destructeur et dont on nous dit simple
ment : il n'y a rien de promis, il n'y a rien au-
delà, il ne va rien se passer, il va falloir essayer 
de supporter ce monde tel qu'il est. Alors, c'est 
vrai, dans le projet de connaître de part en part 
l'avenir, il y avait quelque chose comme une 
exaltation... enivrée, mais il faut s'avouer que 
nous sommes retombés le cul par terre en 
quelque sorte, dans une société où rien ne nous 
est promis. 

SPIRALE — En ce sens, le regard sobre, c'est, 
d'une part, une position herméneutique, une 
façon d'envisager le monde, mais aussi une po
sition éthique, une façon de se garder au plus 
près du monde, de ne se laisser emporter par 
aucune illusion. Mais est-il possible de vivre 
ainsi? 
MARC ANGENOT — Je n'en sais rien... mais je suis 
aussi un spécialiste de littérature et gardant en 
mémoire Don Quichotte et Madame Bovary, je 
sais bien que les humains ne sont parvenus à vivre 
qu'en se prenant pour d'autres que ceux qu'ils 
étaient ; Don Quichotte se prend pour un cheva
lier errant, Madame Bovary se prend pour une 
héroïne de romans sentimentaux, et c'est comme 
ça qu'ils parviennent à vivre. Donc, autant sur le 
plan de la vie individuelle que sur celui de la vie 
collective, est-ce qu'il est réellement possible de se 
regarder en face dans le miroir avec ses misères, 
ses limitations, et la certitude que nous allons à 
la mort? De ce point de vue, ma question reste 
une question. Effectivement, les grandes ma
chines de progrès, les grandes certitudes qu'il y 
aurait des remèdes aux maux sociaux sont dis
parues, mais les maux sociaux sont toujours là. 
Est-ce que nous parviendrons à regarder d'un re
gard sobre un monde irrémédiable? Ce n'est pas 
sûr... Je n'en sais rien ! 
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L
A SORTIE du coffret rétrospectif de John 
Oswald, Plunderphonks 69/96 est passée 
inaperçue. Non pas parce que la mise en 
marché aurait mal été faite, ni que John 
Oswald soit un musicien de second 

ordre, bien au contraire ; mais bien parce qu'une 
bonne partie de l'album — et par là, de la car
rière d'Oswald — ne peut circuler que sous le 
couvert de la clandestinité, frappé d'interdiction 
par la Cour en vertu de la loi sur la propriété in
tellectuelle, ce qui rend problématique toute re
connaissance institutionnelle ou simplement 
médiatique. La maison de disques derrière ce 
projet de coffret, Seeland, s'est d'ailleurs arran
gée pour laisser dans l'obscurité les circonstances 
de son « emprunt » du matériel d'Oswald. 

Si la musique de John Oswald est aussi pro
blématique en regard du droit d'auteur, c'est 
principalement à cause de la démarche artistique 
qui s'y déploie. En effet, Oswald s'est imposé 
comme règle de composition de n'utiliser que 
du matériel disponible sur le marché, à savoir 
tous les disques que l'on peut acheter « chez son 
disquaire favori », comme il aime à le rappeler 
dans l'entretien qui accompagne le coffret. 

Le plunderphone 
La méthode utilisée est celle du collage, un col
lage serré qui s'organise la plupart du temps 
autour d'un thème ou d'une particularité mu
sicale qu'Oswald fait ressortir de la pièce ou de 
l'ensemble de pièces musicales citées. Car la 
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reconnaissance de la source est toujours au 
centre du travail de collage. Oswald lui donne 
le nom de « plunderphone », mot-valise qui 
rassemble l'idée de pillage ou de butin (plun
der) et celle de son (phone). Si elle évoque un 
vol, la notion de plunderphone s'en éloigne 
pourtant car elle conserve en elle la source de 
sa provenance qui demeure audible, et relève 
beaucoup moins du plagiat que du commen
taire, d'un commentaire musical sur la mu
sique. La notion de plunderphone se montre en 
cela très riche car elle déborde le cadre d'une 
simple citation vers une conception de la re
prise immanente à la musique qui implique 
qu'une pièce entière, par exemple, puisse se re
trouver à l'intérieur d'une autre sous une autre 
forme, accélérée ou ralentie, hachurée ou jux
taposée à d'autres pièces qui viennent réson
ner avec elle. 

Oswald joue donc autant avec la musicalité 
de la musique qu'avec les connaissances de l'au
diteur et son vécu musical car toute l'efficacité 
du plunderphone se fonde sur sa capacité à re
connaître les citations musicales. La démarche 
d'Oswald s'oriente ainsi souvent sur les habi
tudes d'audition du spectateur lui-même, for
çant par l'écoute à un retour sur soi parfois trou
blant. Cela ne fonctionne peut-être jamais 
mieux que dans son travail sur la musique po
pulaire qui vise à déstabiliser ce qu'Oswald ap
pelle la « trame sonore pour notre existence », à 
savoir la production destinée à fournir une mu
sique légère en fond sonore pour toutes nos 
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activités quotidiennes, organisée autour d'une 
répétition mécanique des structures avec le 
moins de variations possibles. Pour briser cette 
habitude, Oswald pratique une condensation 
qui arrive à ramener une pièce musicale d'une 
durée standard de quatre ou cinq minutes à une 
minute ou moins de matériel qui préserve 
néanmoins toute la texture de la pièce originale 
et permet le fonctionnement du retour sur soi. 
Il réduit ainsi à quelques minutes l'ensemble 
d'un album du groupe Metallica, recomposant 
un ensemble fragmenté de solos de guitare ; c'est 
aussi ce qui se produit avec Madmod qui re
groupe en deux minutes plus de dix ans de la 
carrière de Madonna en de courtes citations 
toutes identifiables. 

Les amis de mes amis 

Toutefois, si la pratique artistique de John 
Oswald est si controversée dans l'industrie mu
sicale, c'est qu'elle interroge également le statut 
de l'auditeur dans ses habitudes de consom
mation. Car, en utilisant uniquement du maté
riel disponible sur le marché, il réduit d'une 
manière considérable l'espace entre l'artiste et 
le consommateur lorsque la pratique artistique 
implique directement une pratique de 
consommation, comme d'aller acheter soi-
même son matériel chez son disquaire. C'est 

depuis ce lieu que se déployait l'album original 
de Plunderphonics qui devait paraître en 1989 
et que l'on retrouve ici presque entièrement sur 
cette compilation. Le projet d'Oswald était 
d'organiser la distribution de l'album au niveau 
du contact humain sans passer par l'appareil 
corporatif de l'industrie musicale. La distribu
tion devait s'organiser sur une base non lucra
tive de manière que l'auditeur de l'album soit 
à même d'avoir un contact au moins indirect 
avec son créateur. Oswald s'engageait ainsi à en
voyer un exemplaire de Plunderphonics à qui
conque pourrait en faire personnellement la 
demande de même qu'il avait prévu en laisser 
d'autres disponibles pour la copie chez des dis
quaires ou dans les bibliothèques publiques. 
C'est donc consciemment qu'il avait négligé de 
régler les droits de certaines pièces citées dans 
l'album puisque, dans l'impossibilité de re
joindre personnellement leurs auteurs et dans 
la perspective d'une distribution à but non lu
cratif, sa recherche des droits d'auteur perdait 
sa pertinence à la fois en regard de la démarche 
et du droit lui-même. Mais bien vite le bruit 
s'est mis à courir dans l'industrie musicale, me
nant bientôt à un procès pour infraction mo
rale à la propriété intellectuelle. Il s'ensuivit 
l'ordonnance d'interruption de la distribution 
de Plunderphonics de même que de la destruc
tion des bandes originales (qu'Oswald a suivi 
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d'une manière amusée car il pouvait toujours 
retourner à la bibliothèque de son quartier écou
ter l'exemplaire qu'il y avait déposé). 

Le moment le plus ridicule de cette histoire 
a peut-être été, comme le raconte Oswald, la de
mande qui fut faite par le président de la CRIA 
(Canadian Recording Industry Association) qui 
intenta la poursuite et qui, après avoir demandé 
à Oswald une copie « à titre personnel », voulut 
en avoir d'autres « pour des amis », dont l'iden
tité demeurait « confidentielle » (il s'agissait bien 
sûr des avocats chargés de préparer le dossier). 
Du refus de divulguer les noms des « amis » ré
sulta donc un refus de la part d'Oswald de four
nir une copie. Suivant la logique de sa propre dé
marche, il ne put qu'encourager le président à 
faire une copie de l'exemplaire qu'il lui avait déjà 

Au nom de l'auditeur 

Cette anecdote est loin d'être inintéressante 
puisqu'elle permet de cerner l'essentiel du pro
blème posé par la censure de Plunderphonics : 
tout ici tourne autour du nom. L'interdit ne se 
fait pas au nom des intérêts de l'auditeur mais 
au nom de ceux de la structure corporative. D'où 
l'impossibilité de divulguer le nom des « amis », 
car il ne saurait y avoir à cette échelle que des po
sitions — avocats, consultants, etc. La musique 
de John Oswald n'est en rien subversive pour 
l'auditeur, bien au contraire : elle s'appuie sur 
une éthique de la communauté des auditeurs où 
la production et la distribution des œuvres d'art 
se font à l'échelle du consommateur, en marge 
des réseaux de l'industrie culturelle, dans un es
pace public aménagé à même le privé, à même 
la propriété intellectuelle, qu'elle ne brime pas 
mais transforme plutôt, puisque le consomma
teur est devenu lui-même un artiste, commen
tateur autant que critique de ses propres pra
tiques d'audition. 

Les problèmes juridiques d'Oswald s'ou
vrent, en fait, sur la disparition graduelle du pu
blic à l'intérieur d'espaces d'expression particu
liers. On le voit ici, la musique a de plus en plus 
de difficultés à opérer une critique de ses pro
cessus de diffusion corporatifs et, surtout, des 
habitudes et des pratiques impliquées par cette 
diffusion. La musique de Plunderphonics, juste
ment parce qu'elle amène à un questionnement 
de ces pratiques que John Oswald rassemble 
sous le nom de « trame sonore pour l'existence », 
qu'elle reconfigure et dont elle analyse le fonc
tionnement, se frappe curieusement à la censure. 
Curieusement, car cette censure, c'est aussi po
tentiellement ce à quoi tout commentateur ou 
critique s'expose lorsqu'il trouve une manière de 
parler en son propre nom, c'est-à-dire en artiste, 
hors des réseaux de diffusion de l'industrie. 
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