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D O S S I E R 

L ' i n t e l l e c t u e l d a n s l ' e s p a c e p u b l i c 

MISSILES EXOCET! BOURDIEU, 
CARLES ET LA TÉLÉVISION 

SUR LA TELEVISION de P ie r re B o u r d i e u 
Raisons d'agir 

PAS VU PAS PRIS e t ENFIN PRIS? de P ie r re Car ies 
C-P Productions 

E
N JANVIER 1996, Pierre Bourdieu finit 
par accepter l'invitation de Daniel 
Schneidermann de participer à son 
émission Arrêt sur images (La Cin­
quième) qui doit porter sur la représen­

tation des grèves de 1995 à la télévision. Avant 
même l'enregistrement, le sociologue rédige sa 
conclusion : « on ne peut pas critiquer la télévi­
sion à la télévision parce que les dispositifs de la 
télévision s'imposent même aux émissions de cri­
tique du petit écran. L'émission sur le traitement 
des grèves à la télévision a reproduit la structure 
même des émissions à propos des grèves à la télé­
vision. » Bourdieu fait cet aveu quelques mois 
plus tard dans un article paru dans Le Monde di­
plomatique en avril 1996 pour rendre publics 
tous les détails imperceptibles qui ont marqué 
son passage à l'émission de Schneidermann et 
qui confirment effectivement ce qu'il anticipait 
dans sa conclusion. En suivant son credo qui est 
de montrer ce qui est caché, Bourdieu y dé­
nonce, à travers le rôle du présentateur (en l'oc­
currence Schneidermann), les rouages qui font 
que la télévision est un instrument de censure 
plutôt que de communication : le présentateur, 
« maître du plateau », contrôle tout ce qui s'y 
donne à voir. Avant le début de l'émission, il ex­
clut des personnes, choisit les contradicteurs, 
concentre le sujet en écartant des exemples pro­
posés, etc. ; et en son cours, il interrompt les lo­
cuteurs sous prétexte de répartir également le 
temps de parole, décide de l'urgence, se donne 
de l'autorité en prenant le point de vue des au­
diteurs, distribue les « signes d'importance » 
(gestes, mimiques, etc.) qui corroborent le sta­
tut social, politique ou intellectuel des locuteurs. 
Le présentateur règle un jeu de langage qui a 
pour effet de favoriser les « professionnels de la 
parole » et la « parole autorisée ». Le sociologue 
réitère donc sa conclusion dans l'article : les 
émissions de télévision empêchent le véritable 
dialogue, interdisent le débat démocratique. 

Entre l'émission de Schneidermann en jan­
vier 1996 et l'article dans Le Monde diploma­
tique en avril de la même année, Bourdieu en­
registre sur support audiovisuel deux leçons qui 
portent sur la télévision, qu'il donne au Collège 

de France et qu'il publie par la suite sous le titre 
Sur la télévision. Dans son fief, il s'accorde le 
temps et l'espace nécessaires pour présenter, à 
l'écran, sa thèse complète sur la censure à la té­
lévision. L'originalité de sa thèse tient en ce 
qu'elle s'éloigne, d'une part, des lieux communs 
qui attribuent la censure à des pressions poli­
tiques ou à des pressions économiques (lien 
entre une chaîne et une grande entreprise) et, 
d'autre part, de la dénonciation des scandales 
qui consiste à déduire la censure des mani­
gances des vedettes de la télévision. Bourdieu 
veut aller plus loin que ces lieux communs et ce 
type de dénonciation, car ils contribuent à lais­
ser dans l'ombre la véritable source de la cen­
sure. En suivant sa volonté bien sociologique de 
faire apparaître l'invisible, il entend démontrer 
ce que la télévision « cache en montrant » de ma­
nière à révéler sa « corruption structurelle ». Il 
s'intéresse en ce sens au rôle du présentateur, le 
plus visible de la télévision, pour montrer que 
son comportement contredit sa prétention 
d'encourager le débat. Le présentateur agit 
comme un véritable censeur qui contrevient à 
la démocratie en créant des inégalités entre les 
interlocuteurs au nom de l'égalité et en se fai­
sant « le porte-parole des "imbéciles" pour inter­
rompre un discours intelligent ». Bourdieu dé­
note une certaine amertume, voire un 
ressentiment à l'égard de Schneidermann qu'il 
ne nomme pas toutefois dans ses leçons par 
souci d'objectivité. Mais même si son discours 
frôle l'affect, il s'en défend bien, car ce n'est pas 
la faute d'une personne en particulier si les pra­
tiques sont configurées de telle manière à la té­
lévision qu'elle force le « fast-thinking ». Car ce 
qu'il dénonce en réalité dans ses leçons, c'est la 
conjonction entre la pensée et la vitesse qui dé­
coule de la « mentalité audimat » (c'est le nom 
qu'il donne à la corruption structurelle). Le ré­
sultat le plus navrant de cette conjonction est la 
création de spécialistes d'antenne : les philo­
sophes, historiens, écrivains... de la télévision. 
L'agora est envahie par des habitués; les débats 
n'ont pas lieu. Il ne reste plus qu'une chose à 
faire selon lui, « lutter contre l'audimat au nom 
de la démocratie ». 
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Une autre forme de censure 
À peu près au même moment, le film de Pierre 
Caries, Pas vu à la télé (1995), qui porte sur la 
connivence entre les politiciens et les journalistes 
de la télévision, est censuré par Canal + sous pré­
texte que ce documentaire est malhonnête, ne 
prouve rien et ne vise qu'à salir la réputation de 
gros noms de la télévision. Caries n'abandonne 
pas la partie toutefois, et réalise un second film, 
Pas vu pas pris (1998), dans lequel il entend dé­
montrer qu'il existe bien un sujet tabou à la télé, 
en prenant pour objet la censure de son premier 
film. L'élément principal de sa démonstration se 
compose de conversations téléphoniques avec les 
gens de Canal + enregistrées à leur insu avant, 
pendant et après la réalisation du premier do­
cument. Il archive, de plus, tout ce qui s'est écrit 
et dit sur lui et accumule des preuves supplé­
mentaires. Enfin, il commente tout ce matériel 
en voix hors champ pour faire parler la télé de 
ce dont elle ne peut pas parler, c'est-à-dire d'elle-
même. Son commentaire donne la forme à son 
nouveau film dont le titre Pas vu pas pris sou­
ligne bien le redoublement qu'il opère. 

On apprend ainsi que son premier docu­
mentaire avait été refusé par le directeur d'an­
tenne de Canal + qui l'accusait d'avoir piégé des 
journalistes-vedettes avec une fausse question 
pour leur faire perdre contenance devant la ca­
méra. Le Monde et Libération ont parlé de cen­
sure; les journalistes-vedettes se sont défendus 
en réitérant l'accusation et en blâmant sa mé­
thode : il a voulu nous piéger en utilisant une 
méthode reprehensible, ont-ils dit. Caries rejette 
les accusations sur eux en montrant des bouts de 
reportages dans lesquels ils utilisent eux-mêmes 
cette méthode. Par un montage habile d'images 
révélatrices et compromettantes, le documenta-
riste tourne en dérision les journalistes qui dé­
fendent leur autonomie face aux politiciens et 
prétendent tout montrer à la télé. Il joue en 
quelque sorte avec les deux faces d'une même 
médaille en prouvant que les journalistes gar­
dent sous silence leurs liens avec les politiciens 
et que ce silence contredit leur prétention à tout 
montrer. Ce qui se dégage de ce jeu, c'est le point 
aveugle de la télé sur elle-même, c'est-à-dire les 
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problèmes qu'elle soulève mais qu'elle ne veut 
pas ou ne peut pas voir et encore moins réfléchir 
comme tels. Pas vu à la télé en était un. 

De la télé vision à la sociologie 

Ce point aveugle n'est pas vraiment conscient 
chez les gens de la télé, c'est pour cette raison que 
les journalistes interviewés par Caries ne voient 
pas le problème qu'il soulève. De fait, ils ont une 
faible capacité de réfléchir sur leurs propres 
conditions, sur leur propre travail, et n'acceptent 
guère qu'on le fasse à leur place. Néanmoins, cela 
ne condamne pas ce qu'ils font, mais cela révèle 
le fait que, bien souvent, les problèmes qui les 
concernent et qu'ils suscitent ne peuvent pas être 
vus, ni même compris par eux. Comme le dit 
Bourdieu : « Les gens, de façon générale, n'aiment 
guère être pris pour objets, objectivés, et les journa­
listes moins que tous les autres. Ils se sentent visés, 
épingles, alors que, plus on avance dans l'analyse 
d'un milieu, plus on est amené à dédouaner les in­
dividus de leur responsabilité [...]. Ils manipulent 
même d'autant mieux, bien souvent, qu'ils sont 
eux-mêmes plus manipulés et plus inconscients de 
l'être. » Or, comment se fait-il que Caries, lui, qui 
est somme toute un homme de la télévision, voit 
le problème ? L'un de ses interlocuteurs de Canal 
+ a bien figuré cette possibilité en comparant son 
documentaire à un « missile exocet », c'est-à-dire 
à ce qui attaque (missile) et à ce « qui sort de sa 
demeure » (exocet). Cette image plaît à Caries. Il 
la reprend d'ailleurs à quelques reprises pour 
nommer son documentaire. Mais ce qui semble 
lui plaire par-dessus tout, c'est qu'elle offre une 
image juste de son travail. En effet, le problème 
qu'il soulève ne résonne pas du tout avec celui des 
journalistes qui prétendent réfléchir sur la télévi­
sion, mais avec celui d'un sociologue qui tente de 
démystifier un domaine en se servant du do­
maine en question. Or, c'est ce que Bourdieu a 
voulu faire en acceptant de participer à l'émission 
Arrêt sur images. La rencontre de ces deux outsi­
ders de la télévision est dès lors inévitable. 

Le Père Bourdieu 

À la suite des leçons de Bourdieu au Collège de 
France et de son article dans Le Monde diploma­
tique, Schneidermann le réinvite à son émission 
pour qu'il s'explique. Mais cette fois, le sociologue 
négocie les conditions de son passage par l'entre­
mise de Pierre Caries qui connaît bien le présen­
tateur d'Arrêt sur images : Bourdieu veut être le seul 
invité. Bien évidemment, Schneidermann refuse 
cette condition en prétextant qu'elle contrevient au 
principe du débat. Il n'y aura donc jamais de se­
conde émission. Mais ce qui importe ici, c'est la 
rencontre de Bourdieu et de Caries qui aboutit sur 
deux films, La sociologie est un sport de combat 
(2001 ), un film de deux heures et vingt dans lequel 
on voit le sociologue seul à l'œuvre, et Enfin pris ? 
(2002), qui revient sur le passage de Bourdieu à 
Arrêt sur images et sur les négociations avec 
Schneidermann pour répondre aux reproches 

Josée Pellerin, le monde selon Thomas Bernhard, 2002, impression numérique sur popier d'artiste Condor, 112 X 138 cm. 

qu'on a faits à Caries de ne pas avoir mis de contra­
dicteurs face au sociologue dans le film qu'il a réa­
lisé sur lui (L'œil électrique, n° 25, sept. 2002). Bour­
dieu semble avoir trouvé en Caries la personne 
qu'il lui fallait pour passer seul à l'écran et pour le 
venger : « C'est vrai qu'un esprit vindicatif traverse 
le film [Enfin pris?], vouloir à tout prix venger Bour­
dieu qui a été maltraité par cette émission et par la 
télévision en général » (Repérages, n" 33, oct. 2002). 
Mais si Bourdieu se sert de Caries, le contraire est 
vrai aussi. Le documentariste reconnaît effective­
ment que ce qu'il dénonce dans son film Pas vu pas 
pris est une forme archaïque de censure, et que la 
censure formelle que dénonce Bourdieu utilise des 
procédés plus modernes. 

Le passage de Pas vu pas pris à Enfin pris? té­
moigne de cette reconnaissance. En effet, dans le 
premier, Caries s'attaque à une censure locale qui 
tient plus d'une logique d'entreprise en s'achar-
nant à démontrer que les journalistes qui partagent 
un même marché télévisuel se tiennent les uns les 
autres et excluent ceux qui n'entretiennent pas leur 
réseau. Caries a dû payer de sa personne en dé­
nonçant cette censure; interdit à la télévision, il 
réalise depuis lors ses documents au cinéma. Cette 
conséquence résonne fortement avec ce que Bour­
dieu affirme dans son article dans Le Monde di­
plomatique d'avril 1996 : «faire la critique de la télé 
à la télé, c'est tenter de retourner le pouvoir symbo­
lique de la télévision contre lui-même, cela en payant 
de sa personne. » Dans les entrevues autour de son 
film Enfin pris?, Caries indique avoir abandonné 
la dénonciation de ce genre de censure — qui ne 
pourrait plus s'appliquer de toute manière dans 
son cas — pour se concentrer sur la forme de cen­
sure dont parle le sociologue. La thèse du profes­
seur recouvre celle de Caries qui devient, en 
quelque sorte, son élève. Mais ce n'est peut-être pas 
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un problème, car ce qui semble le plus réussi dans 
Enfin pris? selon les critiques, c'est la conjonction 
de la dérision toute-puissante de Caries avec la plus 
grande exigence intellectuelle de la sociologie, 
c'est-à-dire, plus exactement, la synthèse entre Pas 
vu pas pris et La sociologie est un sport de combat. 
Et cette rencontre entre dérision et sérieux ne 
semble pas faire défaut dans Enfin pris ? à en croire 
ce que l'on dit de la dernière partie du film où 
Caries retourne la caméra contre lui en s'allon-
geant sur le divan d'un psychanalyste, à défaut de 
n'avoir pas réussi à y placer Schneidermann qu'il 
suspecte d'être atteint de schizophrénie. Si pour 
Isabelle Régnier dans Le Monde, ce psychanalyste 
sort tout droit de Disney, pour Dominique Chance 
du Portail de la psychanalyse francophone, le film de 
Caries « fait vraiment entendre ce que pourrait être 
la parole psychanalytique, au cinéma ». En fait, le 
rôle du psychanalyste est joué, semble-t-il, par un 
ancien professeur de sociologie de Caries. L'anec­
dote n'est pas banale si elle est vraie, car elle peut 
figurer, à la fois, l'un des rôles que Bourdieu attri­
bue au sociologue (« il oblige à rendre conscientes 
des choses qu'on préfère laisser inconscientes ») et 
peut-être le désir très conscient de Caries de se dé­
barrasser de la présence envahissante du Père-so­
ciologue dans ces derniers films. Faudrait voir. 
Mais en attendant justement de voir Enfin pris? à 
Montréal (il faudra peut-être encore compter sur 
Télé-Québec pour le diffuser, comme cela a été le 
cas pour Pas vu pas pris, ou les commander sur In­
ternet), on peut toujours réfléchir sur notre espace 
télévisuel, les formes de censure que les deux out­
siders qui ont combattu la télévision — ces deux 
« missiles exocet! » — ont donné à voir de façon sé­
rieuse et délirante. 

SylvAINO SANI Ï INÎ 


