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DOSSIER

IMAGINER

QUESTIONS D’ARCHIVES

L'intellectuel dans ['espace public

L'ARCHIVE

Textes réunis par Nathalie Léger, Editions de I'IMEC, « Inventaires », 141 p.

REE en 1988, 'Institut Mémoires de

I'édition contemporaine (IMEC) s'est

rapidement taillé une place importante

dans le domaine archivistique frangais.

Entre les Archives nationales qui relé-
vent d'une conception marguée par les pouvoirs
de I'Etat et ses fonctions régaliennes (police,
armée, justice, administration, services secrets)
et la Bibliothéque Nationale encore arrimée de
maniére essentielle au dépot légal, I'IMEC est
venu occuper le terrain de fagon différente en ac-
cueillant plusieurs fonds dauteurs, philosophes,
écrivains, artistes, éditeurs, directeurs de revue,
etc. (15 km linéaires a ce jour), mais surtout en
amplifiant cet « effet de contemporanéité » par
le croisement, « dans une sorte d'intertextualité
socialisée, élargie », des fonds d'auteurs et des
fonds d’éditeurs, la logique étant ici « de faire de
ce croisement Uinstrument d'un profond renou-
vellement des études lirtéraires » et de les inscrire
pleinement dans le développement de ['histoire
culturelle. Ainsi, conséquent avec ces choix
théoriques impliquant une nouvelle « intelli-
gence des archives », selon 'expression de son di-
recteur Olivier Corpet, 'IMEC n'a pas hésité a
repenser le principe méme du dépdt, et partant
la question du lieu de I'archive, de son topos, et
de son espace-temps, de sa supposée « de-
meure », de sa stabilit¢, de sa permanence. Re-
mettant en jeu ces valeurs soutenant une illusion
d'éternité, 'TMEC a attiré de facon neuve I'at-
tention sur le devenir posthume de I'ceuvre,
mais aussi sur sa finitude, et peut-étre d’autant
plus qu'il se donnait pour mission d'aller au-dela
de la seule conservation muséale et de rendre,
selon toute la force paradoxale de 'expression,
« Parchive vivante »...

Pour une autre politique de l'archive

Car en effet le sujet, individu ou institution, lors-
qu'il dépose ses archives a I'IMEC, ne s'en défait
pas pour autant, il en garde la propriété et peut
donc, en principe, toujours en disposer a son
gré, créant de cette seule possibilité, méme s'il
n'en use pas, une situation de réversibilité iné-
dite, comme le remarque Jacques Derrida. Cette
déstabilisation de I'archive, cette potentielle dé-
localisation’, toute virtuelle soit-elle, confeére a
I'IMEC sa singularité puisque le dépdt demeure
ainsi en droit « provisoire, statutairement provi-
soire », substituant au phantasme de domicilia-
tion ou d'enracinement territorial celui de pas-
sage, et engageant de ce fait une responsabilité
différente, autrement partagée aussi bien de la

part du « testateur » que de ses héritiers intel-
lectuels, de méme que toute une réflexion « sur
ce qui arrive, avec cette déterritorialisation du po-
litique, & [a souveraineté sur les archives, d la pro-
priété et a l'institution... », comme 'écrit Der-
rida dans « Le futur antérieur de I'archive ». Par
ailleurs, loin de vouloir faire de I"archive un tré-
sor, ou pire de 'enfermer dans un coffre-fort
voire un caveau ol s’accumulerait une masse de
documents en interdisant I'acceés (et donc la mé-
moire, la lecture, la réinterprétation, sauf aux
fins de commémoration obligées), I'IMEC a
d’entrée de jeu affirmé une volonté intellectuelle
misant sur la recherche et notamment sur les
implications théoriques de I'acte d’archiver.
Dans un intéressant contrepoint a la situa-
tion frangaise et pour tenter de faire comprendre
les raisons pour lesquelles le fonds Martin
Heidegger s’est retrouvé au Deutsches Literatur-
archiv de Marbach, un centre d’archives litré-
raires, Christoph Kénig, le directeur du Centre
des études germaniques, rappelle avec a-propos
que les choix touchant a une politique de l'ar-
chive ne sont jamais aussi libres ou aléatoires
qu'ils paraissent, mais au contraire surdétermi-
nés par « le rapport qu'un pays entretient avec son
histoire culturelle, plus précisément avec son pa-
trimoine littéraire : soit que l'on considére 'archive
comme instrument de recherche, soit que l'on pri-
vilégie sa dimension muséale en mettant 'accent
sur la valorisation et la présentation des fonds
d'archives ». Ainsi, I'Allemagne a, pour des rai-
sons historiques, trouvé au x1x° siecle un substi-
tut dans la langue et la littérature a son désir
frustré d'unité nationale (situation qui n'est pas
sans analogie avec celle du Québec), ce quia en-
trainé par la suite une certaine dissociation entre
les fonctions du philologue et du chercheur
d'une part, de I'amateur et du collectionneur
d'autre part, « séparation de principe entre un ex-
térieur et un intérienr » que 'université alle-
mande maintient toujours aujourd’hui au point
que « seule la réflexion critique sur le rapport entre
culture et savoir les empéche de se démolir mu-
twellement », Il en est allé tout autrement en
France oui pendant longtemps ['archive, étroite-
ment liée a I'Etat, a été non seulement un attri-
but puissant de la souveraineté, mais aussi, pour
reprendre la thése de Kantorowicz au sujet des
deux corps du Roi, la forme supréme de son
corps le plus essentiel, son corpus pour ainsi dire
le plus immortel et le plus intouchable, s'il est
vrai « qu'un pouvoir — et singuliérement I'Etat —
se définit de ne jamais mourir » et que « l'archi-
vage perpétuel est seulement la forme matérielle
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que prend ce principe de non-mortalité » (Jean-
Claude Milner).

Méme a travers des aperqus historiques aussi
schématiques, on entrevoit qu'il ne va pas de soi
de redéfinir une institution aussi symbolique-
ment chargée que celle du dépat légal et d'inflé-
chir toutes les valeurs qui y sont précisément dé-
posées — valeurs d’autorité (d’awuctoritas,
d’auteur), de propriété, de pouvoir — vers
d’autres valeurs, de mémoire, de connaissance,
de circulation et de transmission qui instituent
du coup d’autres pratiques archivistiques, méme
si elles n"en évacuent pas pour autant la violence
originaire, Car au commencement, au com-
mandement de 'archive (c'est ce que « arkhé »
signifie), cette violence aura toujours é1¢é pré-
sente: « [... | il n'y a pas d'archive qui n'impligue
cette puissance de destruction, de sélection ou d’ex-
cluston. La conservation ne va pas sans une ex-
clusion, c’est un pouvoir éminemment politique
qui s'exerce comme pouvoir de légitimation »
(Derrida). Et méme si l'archive est appelée et de
fagon toujours accélérée, sous I'angle du devenir
technologique qui la transforme déja irréversi-
blement, 4 une déterritorialisation dont nous
sommes loin de mesurer tous les effets et consé-
quences, la tiche des interprétes du futur sera
précisément d'évaluer non pas tant le contenu
de 'archive que de « savoir ce qu'elle [larchive]
aura coiité et comment elle sera payée du prix de
beaucoup de destruction et d’'amnésie », d’analy-
ser aussi « fout ce gqui aura été réduit au silence
ou d Pinvisibilité parmi les choses qui auront
beaucoup compté ». Et il ne s'agit pas seulement
de « censure » au sens courant du terme, mais
de mécanismes beaucoup plus complexes et dif-
férenciés qui échappent a ce concept et le débor-
dent, ce qui n'empéche en rien les dits méca-
nismes (d’ailleurs machinaux ou machiniques)
d’étre 4 I'ceuvre de maniére effective (et redou-
tablement efficace) dans tout tri, sélection, déci-
sion, éclairée ou non, quant a I'archive. ..

Autre maniére de dire i quel point toute ré-
flexion et toute pratique de I'archive (mais les ar-
chivistes s'en soucient-ils dans leur « forma-
tion » ) sont inséparables de la psychanalyse, ne
serait-ce que parce que la référence au refoule-
ment est impossible a oblitérer quand refont
surface les « petits papiers ». Lacan, cité ici par
Milner, I'avait bien vu au sujet de Gide déja: « Le
manuscrit que ['imprimé avait refoulé dans la
fonction de Uinédit reparait comme partie pre-
nante de l'eeuvre. » Quiconque s'est aventuré un
jour dans les labyrinthes borgésiens de I’ Archive
sait bien que ces limites entre 'inédit et le publié,
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le privé et le public, I'avoué et I'inavouable, pour
ne rien dire plus radicalement de ce qu'on croit
&tre la vie, la « vraie » vie, et la mort se révélent
trés vite extrémement mouvantes. Yann Moulier
Boutang, le biographe de Louis Althusser, est
bien placé pour parler de cette étrange « rétro-
polation de l'cervre posthume et de la nouvelle vie
posthume sur l'eeuvre et sur la statue corporelle »
du sujet ou de I'ceuvre (du sujet-comme-ceuvre)
qui se produit lorsque ceux-ci deviennent « ['ob-

jet de l'archivage ». L'archive, c’est alors moins un

tombeau pour conserver en |'état que du « mort
vivant é leeuvre », ¢ est-a-dire une opération par
laquelle « L'eeuvre posthume déborde Ueeuvre pu-
blige du vivant, remonte au milien d'elle, la mo-
difie complétement. Si elle crée de Uirréversible

pour nous une fois constitude, elle est capable, elle,
de remonter Uhorloge du temps, de modifier
l'image de ce qui a été ». Dans le cas d'Althusser
dont 'ceuvre posthume dépasse quantitative-
ment ce qui aura été publié de son vivant, cette
image fut, on le sait, considérablement modifide
par la « découverte » d'un manuscrit autobio-
graphique, L'Avenir dure longtemps, dont le
titre, plus qu'une promesse, fut un véritable per-
formatif, entrainant la réédition de tout un en-
semble de textes politiques et philosophiques et
un « come-back », grice 4 I'ceuvre posthume,
qu'Althusser n'avait pas réussi lorsqu'il 1'avait
tenté en 1985-1986. Ce qui ne rend certes pas
I'effet de 'archive sur ou dans 'ceuvre moins
unheimlich pour autant...

IMAGINER L'ARCHIVE

« Qui sont les archives? »

On aura compris que c'est par fidélité aux cor-
pus philosophiques et littéraires qui lui étaient
confiés que 'IMEC, cette jeune institution elle-
méme souvent confrontée a une « durable que-
relle d'illégitimité » par rapport i ses ainées
prestigieuses, aura d revoir ses postulats et in-
terroger & nouveaux frais « la notion et la fonc-
tion d’auteur », en l'étendant par exemple
« dans toutes ses dimensions et toute sa com

plexité [a] la fabrique éditoriale des ceuvres »
(O. Corpet). Dés sa fondation, il était clair que
la mission patrimoniale de cet Institut ne pou-
vait se limiter a I'inventaire et a I'archivage des
documents (d’ailleurs, de plus en plus hétéro-
génes par leur support méme : archives sonores,

losée Pellerin, Le mands selon José Saramago, 2002, impression numérigue sur popier dorfiste Condor, 112 cm X 138 am.
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filmiques, séminaires, entretiens, etc. ), mais en-
tendait réfléchir, par un travail de reprise in-
terprétative et conceptuelle se déployant dans le
temps méme de I'archive en train de s'instituer,
« tout un ensemble de lois et d'imaginaires qui
rendent cette interrogation a la fois complexe et
passionnante » Ce fut précisément I"objet de ces
rencontres entre chercheurs, philosophes, édi-
teurs et biographes de soulever, a partir de cor-
pus saisis chaque fois dans leur singularité
propre, nombre d'enjeux institutionnels, histo-
riques et théoriques soulevés par cet acte de
I'archive. Rappelons que les diverses interven-
tions réunies dans ces Questions d'archives se
déroulérent 4 la suite du dépot en 1999 des ar-
chives du College international de philosophie,
cette institution hors les murs universitaires
fondée en 1983, elle aussi au prix de boulever-
sements et de batailles jamais définitivement
gagnées, misant sur de « nouvelles modalités de
circulation des savoirs et sur la transmission
d'une connaissance critigue de histoire de la
philosophie » (Nathalie Léger). Le Collége et
I'IMEC partagent dailleurs un certain nombre
de traits communs — un méme désir d’ ouver-
ture et d’internationalisation, mais aussi une
certaine « éguivoque » institutionnelle — qui en
faisaient des alliés tout naturels. Ces affinités
sont encore plus fermement affirmées dés lors
qu'il s’agit, comme c’est manifestement le cas
ici, d'analyser ce que des ceuvres philoso-
phiques telles que celles de Nietzsche, Althusser
ou Foucault font arriver aux concepts mémes
d'auteur et d'ceuvre sur lesquels Iarchive se
fonde. De telles ceuvres qui n'ont cessé, chacune
i leur maniere, de penser « La mort de 'auteur »
et de désindividualiser celui-ci sous tant de mo-
dalités (dissémination, retrait, neutralisation,
anonymat : archive de ['autre, en somme), com-
ment ne transformeraient-elles pas profondé-
ment le concept méme de larchive jusque dans
les phantasmes de fondation, d'origine, de sub-
jectivité et d'intentionnalité, de vérité dont il est
toujours le gardien?

« Sautoarchiver »

Dans un texte qui prend la forme du témoi-
gnage autobiographique tout en soulignant la
« fausseté intrinséque du témoignage, sinon du
témoin », Michel Deguy examine, non sans iro-
nie {« Mes archives? C'est bien se prendre au sé-
riex; ce mien est-il un tien, un sien — un bien,
un lien? »), quelques-unes des raisons — des
craintes plutdt — qui poussent l'auteur i
« §'autoarchiver », soit en préservant, conser-
vant, entassant les traces, soit au contraire, dans
l'autre sens, en les détruisant : peur de l'inclas-
sable, peur de ne pouvoir distinguer I'intéres-
sant du sans-intérét, peur de la surestimation
prétentieuse, peur de la conservation ou de la
divulgation de I'inavouable... La liste pourrait
sans doute se raffiner encore, mais il reste que
le souci de I"archive provient de I'effroi ressenti
devant le désordre et I'inclassable. Le « je garde

tout » aura été si puissant qu'il aura empéché
lauteur de prendre soin de ce qu'il laisse; sub-
mergé par cette Chose immaitrisable, ce Papier
Machine pour emprunter au titre récent de
Derrida, il aura été dans I'impossibilité de s’y
retrouver pour faire un tri au jour le jour entre
le rebut et le trésor et calculer par anticipation
« ce qui conipte et ce qui ne compie pas ». Dol
cette « patrimonialisation intégrale », ce stoc-
kage invraisemblable qui échoue dans I'archive,
celle des individus comme celle des institutions.
Nous n'avons jamais été plus loin de saisir le
mot d'ordre révolutionnaire d’un Brecht, « Ef-
facez les traces! », fait remarquer Deguy, « tout
étant trace el toute trace déquivalente » pour
notre époque du culturel « qui apprécie toute
chose comme valeur, et la valeur, en tant que pa-
trimoniale, renvoyant d un fonds génotypique de
'ethnie capable d’une culture ». Vertige de 'ar-
chive qui ouvre 'immense question « ontico-
technique que comporte aussitot la patrimonia-
lisation de I'étant » et qui résulte en une
mémonumentalisation, un « Devoir-de-mé-
thoire » qui ne laisse rien présager du « devoir
de penser » 'archive, toujours a venir...

Mais méme a tout braler, a détruire I'ar-
chive, 2 la rendre illisible ou muette { Foucault,
par exemple, a dprement résisté i tout ce
« brouillard » de 'ceuvre, aux brouillons, « a
U'inédit, aux ratures, d la recherche de la genése » :
chez lui I'archive est dans I'ceuvre, au point qu'il
y aurait contresens, comme ['observe Philippe
Artiéres, & chercher « des inédits qui diraient le
vrai de Michel Foucault »), on n'en serait pas
pour autant quitte avec l'expérience, encore
maoins avec le désir de I"'archive, en donnant a
ce génitif sa double portée. Car toutes sortes de
phantasmes viennent s’y prendre, depuis la
croyance, certes naive mais résiliente, « que la
veérité d'une cewvre se trouverait au fond de ses ar-
chives », qu'on peut la « brandir & tout propos
comme une “preuve” irréfutable », maitriser a
I'ceuvre enfin compléte (le phantasme d'« une
biographie sans ombres et d'une @uvre sans
restes ») ou, a I'inverse, le sentiment que l'ar-
chive encombre I'ceuvre, représente une me-
nace pour elle, qu'elle recéle un secret qui pour-
rait la bouleverser, peut-étre I'anéantir... Or si
I'archive joue de fait un role majeur, ¢t de ma-
niére accrue avec le temps, c’est moins par ses
« révélations » ou ses « affaires » média-
tiques/judiciaires que par le remaniement
gu'elle imprime & I'ceuvre, érodant ses lignes de
force, déplagant son statut, ses perspectives, ses
structures, resculptant son volume méme... Les
brouillons et textes préparatoires peuvent
« confirmer la force d’un concepr par le mouve-
ment d’écriture qui s’y joue » : Marc de Launay
en donne un exemple intéressant a partir des
fragments posthumes de Nietzsche qui, repla-
cés dans un ordre chronologique strict grice a
I'édition de Colli et Montinari, font apparaitre
sous un tout autre jour le théme de la volonté
de puissance, qui n'a rien & voir avec la fiction
éditoriale publiée sous ce nom par la sceur du
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philosophe; mais il arrive aussi que 'archive
vienne « défaire, en révélant la structure de son
élaboration, la plénitude conceptuelle d'un
énoncé » (N. Léger), qu'elle « modifie la per-
ception des choses du réel rétrospectivement »
(Y. Moulier Boutang), comme ce fut le cas
pour Althusser, les fonds d’archives étant tou-
jours « susceptibles de déployer une force anar-
chigue propre a contredire les principes mémes
selon lesquels ils ont été fondés » (C. Konig).

« Qui sont les archives? » A la question sou-
mise a I'examen lors de ce colloque, question
énigmatique en ce qu'elle déplace I'objet maté-
riel, le « quoi », vers un sujet tout aussi indé-
terminé dont la propriété et I'identité ne se ré-
duisent pas simplement a la figure classique de
Pauteur, les réponses données ici sont loin
d’étre, on s'en doute, de type sociologique {ac-
teurs, agents, décideurs, déposants, familles,
éditeurs, amis/fennemis, fanatiques, etc.). Le
« Qui » des archives, et tout particuliérement
celui/ceux du Collége international de philoso-
phie, produit des effets bien autrement
étranges, et on pourrait peut-étre en dire ce que
Frangois Matheron écrit au terme de son tra-
vail sur les archives Althusser, notant « qu'elles
éclairent son ceuvre et qui'elles 'opacifient. Des
pans entiers de son travail, y compris le plus
“avoué”, sont fondamentalement incompréhen-
sibles en dehors de son travail souterrain, Mais au
terme d'une exploration systématigue des ar-
chives, son aeuvre est restituée 4 son opacité fon-
damentale; face @ un texte d’Althusser, le lecteur
contemporain est placé dans une situation extré-
mement inquiétante ; il ne sait jamais vraiment
comment Uaborder, il ne sait jamais, vraiment,
au fond, de quoi il parle ». Peut-étre I'archive ne
fonctionne-t-elle jamais mieux qu'en ce mo-
ment ol tombe, une fois encore, tout savoir as-
suré quant a ce que serait ou ce que pourrait
vouloir dire un « croire-faire-ceuvre » (Deguy).

Ce recueil nous rappelle avec force qu'il de-
meure plus que jamais pressant d'interroger
avec vigilance, voire avec méfiance, 'autorité et
le capital symbolique (comme on disait jadis)
qui sont investis 3 grands renforts dans I'ar-
chive, mais aussi qu'il n'est pas moins nécessaire
de l'ouvrir et de la déverrouiller, sans pour au-
tant la livrer aux pilleurs : « Publier U'archive, la
disperser, la fatre circuler mais aussi lnisser ima-
giner larchive », Cest le veeu que formule Phi-
lippe Artiéres au sujet de Foucault, veeu auquel
on ne peut que s'associer si I'archive doit deve-
nir a la fois un lieu privilégié de la mémoire et
demeurer celui des échappées d’une pensée face
a la Loi, quelle soit celle de I'CEuvre ou du
Temps.

Ginere Michaud

1. Que l'archive ne reste pas dans un lieu unigue, qu'cﬂc
puisse se partager et &tre « d la fois ici et [ », bref qu'elle
se dédouble et ait le don dubiquité, vaila ce qui est pos-
sible et dép réalisé avec 'archive de Derrida, simulta-
nément accessible 3 I'Université Irvine, en Californie,
et a 'IMEC, a Paris.



